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LA  COUR  ET  L'OPERA 


sous  LOUIS  XVI 


AUTRES  OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR 


Airs  vahiés.  Critique,  histoire,  biographies  musicales  et  dramati- 

qiies.  (Charpenticr,*3diteur.) 
Histoire  du  théâtre   de  M™"  de    Pompadou.i,  dit  Théâtre  des 

Petits-Cabinets,  avec  une  eau-forte  de  Martial,  d'après  Boucher. 

(Baur,  éditeur.) 
Les  Grandes   Nuits   de  Sceaux.  Le   Théâtre  de  la   duchesse  du 

A/a/ne,  d'après  des  documents  inédits.  (Baur.) 

La  Comédie  a  la  cour  de  Louis  XVL  Le  Théâtre  de  la  Reine  à 
Trianoji,  d'après  des  documents  nouveaux  et  inédits.  (Baur.) 

La  Musique  et  les  Philosophes  au  xviiie  siècle.  (Baur.) 

L'Opéra  en  1788.  Documents  inédits  extraits  des  Arcliives  àa 
l'État.  (Baur.) 

L'Église  et  l'Opéra  en  i-j35.  Mademoiselle  Lemaure  et  l'éveque  de 
Saint-PapoiU.  (Détaille,  éditeur.) 

Un  Potentat  musical.  Papillon  de  la  Ferté,  son  règne  à  l'Opéra 
de  1780  à  1790,  d'après  ses^  lettres  et  ses  papiers  manuscrits  con- 
servés aux  Archives  de  l'État  et  à  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de 
Paris;  avec  un  portrait  de  Papillon  de  La  Ferté,  gravé  àl'eau-forte 
par  M.  Adolphe  Varin.  (Détaille.) 

Les  Spectateurs  sur  le  théâtre.  Etablissement  et  suppression  des 
bancs  sur  les  scènes  de  la  Comédie-Française  et  de  l'Opéra,  avec 
documents  inédits  extraits  des  Archives  de  la  Comédie-Française, 
un  plan  du  Théâtre-Français  avant  1769,  d'après  Blondel,  et  une 
gravure  à  l'eau-forte  de  M.  E.  Champollion,  d'après  Ch.  Coypel 
(1726).  (Détaille.) 

Le  Théâtre  des  Demoiselles  Verrières.  La  Comédie  de  société 
dans  le  monde  galant  du  siècle  dernier.  (Détaille.) 

Weber  a  Paris  en  1826.  Son  voyage  de  Dresde  à  Londres  par  la 
France  ;  la  musique  et  les  théâtres,  le  monde  et  la  presse  pendant 
son  séjour.  (Détaille.) 
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AVANT-PROPOS 


Au  moment  de  réunir  ces  études  en  volume, 
comme  au  jour  où  je  les  publiais  à  la  Galette 
musicale  et  au  Correspondant^  je  me  demande 
encore  comment  il  a  pu  se  faire  que  tant  de 
précieux  papiers  soient  restés  si  longtemps  igno- 
rés,  tant  de  pièces  révélatrices,  non-seulement 
sur  la  musique  et  la  vie  théâtrale  au  siècle 
dernier,  mais  aussi  sur  la  politique  et  sur  les 
intrigues  artistiques  qui  agitaient  la  cour  de 
Louis  XVI. 

Des  livres  d'un  intérêt  tout  historique  se  pas- 
sent aisément  de  préface,  mais  Fauteur  doit  au 
moins  expliquer  comment  il  fut  amené  à  écrire 
son  ouvrage  et  pourquoi  il  Ta  fait  de  telle  ou 
telle  façon  :  aussi  bien  ces  explications  seront- 
elles  rapidement  données.  C'est  en  recherchant 
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aux  Archives  nationales  le  texte  complet  d'une 
pièce  citée  en  partie  par  M.  Desnoirestcrres 
dans  son  excellent  travail  historique  sur  Gluck 
et  Piccinni^  que  mon  attention  fut  attirée  par 
quantité  de  lettres,  comptes  et  rapports  où 
reparaissaient  toujours  les  noms  de  Sacchini  et 
de  Salieri. 

Ma  curiosité  fut  d'autant  plus  piquée  à  cette 
lecture  que  les  renseignements  fournis  par  les 
différents  recueils  biographiques  sur  ces  compo- 
siteurs et  sur  leurs  ouvrages  m'avaient  toujours 
paru  d'une  insuffisance  regrettable.  Il  fallait 
d'abord,  si  je  voulais  mettre  cette  découverte  à 
profit,  noter,  résumer  ou  copier  toutes  les  pièces 
concernant  de  près  ou  de  loin  ces  deux  musi- 
ciens. Une  fois  ces  matériaux  assemblés  et  réu- 
nis à  tous  ceux  que  je  pus  trouver  aux  Archives 
de  l'Opéra,  grâce  à  l'aide  si  obligeante  de 
M.  Nuitter,  il  restait  encore,  avant  de  se  mettre 
au  travail,  à  étudier  de  près  tous  les  opéras 
français  des  maîtres  dont  je  désirais  remettre 
la  carrière  et  les  chefs-d'œuvre  en  pleine  lu- 
mière. 
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Il  fallut  aussi  modifier  le  plan  primitif  et 
dédoubler  cette  étude  dans  laquelle  je  croyais 
d'abord  pouvoir  mener  de  front  Sacchini  et 
Salieri.  D'une  part,  il  était  du  plus  haut  intérêt 
de  raconter,  avec  toutes  les  pièces  à  Tappui, 
certains  épisodes  très-embrouillés,  certaines  in- 
trigues artistiques  d'une  importance  capitale 
dans  la  carrière  de  chacun  de  ces  composi- 
teurs, et  Ton  ne  pouvait,  d'autre  part,  entremê- 
ler ces  divers  récits,  déjà  si  difficiles  à  éclaircir 
un  à  un,  sans  amener  une  confusion  presque 
inextricable. 

De  là  cette  subdivision  de  Pouvrage  en  deux 
parties  d'importance  à  peu  près  égale,  subdivi- 
sion qui,  je  l'espère,  ne  fera  rien  perdre  à  ce  livre 
de  son  unité  au  point  de  vue  historique  et  artis- 
tique, en  même  temps  que  le  récit  gagnera 
beaucoup  en  aisance  et  en  clarté* 
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L'admiration  exclusive  est  mauvaise  conseillère 
aussi  bien  de  l'histoire  que  de  la  critique,  et  leur 
fait  commettre  d'injustes  oublis.  On  aurait  peine  à 
compter  tous  les  livres,  brochures  et  articles  qui 
ont  été  écrits  sur  l'histoire  de  la  musique  au  siècle 
dernier,  et,  tandis  que  l'attention  de  la  critique 
était  absorbée  par  la  lutte  héroïque  de  Gluck  et  de 
Piccinni,  personne  ne  s'occupait  de  faire  connaître 
et  admirer  l'auteur  à!Œdipe  à  Colone  non  plus 
que  celui  des  Danaïdes.  C'est  le  sort  réservé  d'ha- 
bitude aux  satellites  de  se  perdre  dans  le  rayonne- 
ment de  l'astre  dont  ils  suivent  le  sillon  lumineux, 
mais  Sacchini  et  Salieri  sont  mieux  que  des  satelli- 
tes ordinaires,  et  il  a  fallu  l'éblouissement  qui  per- 
sista après  la  disparition  de  Gluck,  pour  les  rejeter 
dans  une  demi-obscurité.  Le  silence  qui  s'est  fait 


2  LA    COUR    ET    L  OPERA    SOUS    LOUIS    XVI . 

autour  d'eux  est  d'autant  moins  explicable  que, 
même  après  le  départ  de  Gluck,  la  guerre  musicale 
n'est  pas  terminée  et  qu^elle  se  continue  plus  ardente 
que  jamais,  sinon  du  consentement  de  Sacchini  et 
de  Salieri,  du  moins  avec  leurs  œuvres  et  leurs 
noms.  Mais  la  plupart  des  historiens  ou  critiques 
qui  auraient  pu  s'occuper  de  cette  période  si  pleine 
de  faits  importants  et  de  curieuses  révélations,  qui 
s'étend  du  départ  de  Gluck  à  la  venue  de  Spontini, 
n'ont  fait  que  l'effleurer  et  l'ont  traitée,  quand  ils 
ne  l'ont  pas  absolument  négligée,  comme  un  épilo- 
gue insignifiant  de  la  grande  lutte  survenue  entre 
Gluck  et  Piccinni. 

Il  y  a  là  une  période  de  dix  à  quinze  ans  pendant 
laquelle  les  noms  de  Sacchini  et  de  Salieri  rayon- 
nent d'un  éclat  intermittent,  et  les  titres  glorieux  de 
Dardanus  et  à' Œdipe  à  Colone,  des  Danaïdes  Qt 
de  Tarare,  brillent  singulièrement  auprès  des  opé- 
ras de  Méreaux,  de  Lemoyne,  de  Gossec,  de  Vogel 
ou  de  Champein,  jusqu'à  la  venue  de  Méhul  et  de 
Cherubini,  jusqu'à  l'apparition  foudroyante  de  la 
Vestale  et  du  grand  nom  de  Spontini.  En  fait, 
Sacchini  fut,  de  son  vivant,  presque  complètement 
éclipsé  dans  le  tumulte  de  ce  conflit  artistique,  et 
ses  hésitations,  qui  le  firent  passer  d'un  camp 
dans  l'autre  et  se  poser  en  rival  de  Piccinni  après 
avoir  été  son  allié,  contribuèrent  à  le  rejeter  au  se- 
cond plan.  La  postérité,  il  est  vrai,  lui  a  été  plus  clé- 
mente et  a  mis  son  Œdipe  au  rang  des  chefs-d'œu- 
vre, sans  qu'il  en  rejaillît  une  lumière  beaucoup 
plus  grande  sur  la  carrière  de  l'auteur  :  ce  n'était 
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qu'un  titre  sauvé  de  l'oubli.  Salieri,qui  montra  ce- 
pendant plus  de  décision  et  qui  s'immobilisa  dans 
ce  rôle  d'élève  et  d'héritier  de  Gluck,  qu'il  avait  pris 
dès  le  début,  de  l'aveu  même  de  son  illustre  maî- 
tre, Salieri,  moins  bien  traité  encore  de  la  renom- 
mée, n'eut  pas  la  bonne  fortune  de  voir  le  titre 
d'un  de  ses  opéras  se  graver  aussi  profondément 
dansla  mémoire  des  hommes;  car  même  son  œuvre 
capitale,  les  Danaïdes,  si  connue  des  amateurs,  est 
loin  d'avoir,  auprès  des  profanes,  la  réputation 
A' Œdipe  à  Colone.  C'est  pourtant  une  création  au 
moins  également  belle,  d'une  inspiration  aussi  va- 
riée et  d'une  orchestration  plus  puissante,  un  véri- 
table chef-d'œuvre  que  Gluck  a  pu  signer  sans 
déroger. 

Sacchini  avait  bien  quinze  ou  seize  ans  de  plus 
que  Salieri,  et  il  mourut  subitement  au  momentoù 
celui-ci  ne  faisait  que  de  débuter  à  Paris  et  arrivait 
du  premier  coup  à  son  apogée;  mais  malgré  cette 
légère  différence  d'âge,  ces  deux  hommes  sont  bien 
réellement  contemporains  l'un  de  l'autre,  car  leurs 
ouvrages  furent  représentés  conjointement  à  l'Aca- 
démie de  musique  et  ils  alternaient  avec  une  régu- 
larité presque  parfaite  au  répertoire  de  l'Opéra. 
Leur  existence  présente  d'ailleurs  des  rapports  très- 
frappants  :  une  carrière  parallèle  durant  leur  vie, 
une  destinée  semblable  après  leur  mort,  et  pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  cette  injustice  du  sort  qui  les 
relègue  dans  un  rang  inférieur  à  celui  qu'ils  de- 
vraient occuper,  cet  oubli  de  la  }  osiérité  qui,  toute 
u  son  admiration   |  c  ur  Gluck,   les  lui  a  saciiiics 
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aussi  vite  qu'elle  avait  déjà  sacrifié  cet  autre 
grand  musicien,  Piccinni.  Piccinni,  Sacchini, 
Salieri,  trois  compositeurs  de  premier  ordre  qui 
durent,  il  est  vrai,  le  complet  développement  de 
leur  génie  à  l'influence  vivifiante  de  Gluck,  à  l'é- 
tude qu'ils  firent  de  ses  admirables  créations,  soit 
pour  le  combattre,  soit  pour  continuer  son  œuvre, 
mais  qu'il  est  souverainement  injuste  de  trop  ra- 
baisser pour  la  plus  grande  gloire  de  l'auteur  d'Ar- 
mide.  Les  diminuer  ainsi,  c'est  diminuer  celui  qui 
fut  leur  maître  et  leur  vainqueur;  les  relever,  au 
contraire,  et  les  rétablir  au  rang  dont  ils  n'auraient 
jamais  dû  déchoir,  c'est  rehausser  d'autant  le  grand 
homme  dont  ils  furent  les  glorieux  rivaux. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  distance  n'était  pas 
tellement  considérable  entre  Gluck  et  son  émule 
malheureux.  Il  n'est  guère  d'opinion  plus  fausse 
que  celle  qui  tend  à  discréditer  le  maître  italien  de 
confiance  et  sans  connaître  ses  ouvrages.  Plus  on 
étudie  ses  opéras,  plus  on  s'étonne  qu'un  tel  musi- 
cien ne  se  soit  pas  encore  relevé  de  l'injuste  con- 
damnation prononcée  contre  lui,  il  y  a  un  siècle, 
par  des  juges  prévenus  ou  aveugles.  La  musique  de 
Piccinni,  malgré  son  origine  italienne,  se  rapproche 
souvent  de  celle  de  Gluck  :  ce  n'est  pas  le  chant 
pur,  mais  bien  l'expression  de  la  vérité,  l'accent  de 
la  passion  qui  préoccupe  surtout  ce  maître.  Et 
pouvait-il  faire  autrement  pour  lutter  avec  hon- 
neur, sinon  avec  succès,  contre  Gluck?  Est-ce  avec 
des  traits  ou  des  cadences  qu'il  aurait  prétendu 
vaincre  ce  redoutable  adversaire?  Il  faut  connaître 
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Piccinni  aussi  peu  qu'on  le  connaît  pour  douter 
ainsi  de  son  talent  :  mis  malgré  lui  en  présence 
d'un  rival  victorieux  dès  avant  la  lutte,  le  compo- 
siteur italien  ne  tendit  qu'à  combattre  le  géant  par 
ses  propres  armes,  par  le  chant  grandiose  et  pathé- 
tique, par  la  vérité  de  la  mélodie  et  de  la  déclama- 
tion. 

Sacchini  et  Salieri,  eux  aussi,  étaient  d'origine 
italienne,  comme  Piccinni,  et  tous  deux  opérèrent 
une  transformation  pareille  dans  leur  talent.  Réno- 
vation capitale  et  qui,  il  faut  le  dire  hautement,  ne 
pouvait  s'accomplir  qu'au  contact  d'un  théâtre 
français.  La  carrière  de  Sacchini,  comme  celle  de 
Salieri,  ne  présente  un  intérêt  véritable  que  du  jour 
de  son  arrivée  en  France.  Les  cinquante  ou  soixante 
opéras  que  son  inspiration  facile  avait  écrits  au 
courant  de  la  plume,  durant  ses  longs  séjours  en 
Italie  et  en  Angleterre,  ne  sont  rien  pour  l'histoire 
auprès  des  cinq  ouvrages  qu'il  créa  chez  nous  et 
pour  nous;  et  toutes  les  productions  italiennes  ou 
allemandes  de  Salieri  sont  bien  peu  de  chose  au- 
près des  Danaïdes  et  de  Tarare.  C'est  que  l'abord 
de  la  scène  française  et  l'étude  de  maîtres  comme 
Rameau  et  Gluck  opérèrent  chez  Sacchini  la  même 
métamorphose  qu'ils  avaient  déjà  produite  chez 
Gluck,  chez  Piccinni,  et  qu'ils  devaient  opérer 
parla  suite  chez  tant  d'illustres  musiciens;  c'est 
que  les  conseils  de  Gluck,  devenu  le  plus  grand 
compositeur  français,  amenèrent  chez  l'Italien  Sa- 
lieri une  transformation  pareille  à  celle  que  le  Fran- 
çais Rameau  avait  provoquée  chez  ce  musicien  d'o- 
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rigine  allemande  et  d'école  italienne  qui  s'appelait 
Gluck. 

Le  véritable  titre  de  gloire  musicale  de  la  France 
est  précisément  d'avoir  exercé  une  influence  irré- 
sistible sur  la  plupart  des  maîtres  étrangers,  de- 
puis le  milieu  du  siècle  dernier  jusqu'au  com- 
mencement du  nôtre,  de  les  avoir  attirés,  de  leur 
avoir  donné  pleine  conscience  de  leur  génie  et  d'a- 
voir en  quelque  sorte  doublé  leur  puissance  créa- 
trice. Le  sort  avait  fait  naître  hors  de  France  Lulli, 
Gluck,  Piccinni,  Sacchini,  Salieri,  Spontini,  Ros- 
sini,  Meyerbeer;  mais  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a 
fait  que  tous  sont  venus  demander  à  la  scène  fran- 
çaise le  moyen  de  créer  les  magnifiques  œuvres 
qu'ils  avaient  en  tête  et  qu'ils  ne  pouvaient,  sem- 
ble-t-il,  faire  éclore  que  chez  nous.  Dans  cette  force 
d'attraction,  dans  cette  puissance  d'expansion  ré- 
side vraiment  l'honneur  musical  de  la  France,  car 
la  plupart  des  grands  musiciens  qui  ont  élevé  si 
haatla  musique  française,  ne  sont  nos  compatriotes 
que  par  une  adoption  intellectuelle,  la  meilleure 
qui  soit,  il  est  vrai,  dans  le  domaine  de  la  musique, 
où  la  nationalité  artistique,  celle  qui  découle  de 
la  volonté  et  qui  éclate  aux  yeux  de  tous,  prime 
absolument  la  nationalité  réelle  qui  provient  du 
hasard.  Sacchini  et  Salieri  sont  bien  Italiens  par 
leur  naissance,  mais  ils  sont  Français  par  les  chefs- 
d'œuvre  qu'ils  ont  créés  en  adoptant  le  style  et  l'es- 
prit de  notre  théâtre,  et  qu'ils  n'auraient  pu  faire 
autrement. 

Sacchini  et  Salieri  ont  encore  un  point  de  corn- 
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mun  :  c'est  qu'ils  ont,  plus  que  pas  un  musicien, 
mis  en  émoi  l'administration  théâtrale  du  royaume 
et  fait  jouer  à  leur  profit  les  plus  hautes  influences, 
soit  de  leur  propre  mouvement  et  sans  provocation 
hostile,  soit  pour  résister  à  de  puissantes  coalitions 
d'intérêts  opposés  aux  leurs.  Les  négociations  et  in- 
trigues artistiques  nouées  à  propos  de.  Gluck,  qui 
présentent  déjà  un  vif  attrait  de  curiosité,  ne  sont 
rien  auprès  de  celles  qui  visent  les  ouvrages  des 
deux  compositeurs  italiens,  et  des  trames  ourdies 
pour  ou  contre  eux.  Ces  dessous  de  cartes  ne  pré- 
sentent pas  seulement  un  intérêt  artistique,  ils  cô- 
toient à  chaque  instant  la  politique  générale  et  con- 
fondent si  bien  le  monde  de  la  cour  avec  celui  des 
théâtres,  qu'on  y  voit  l'intendant  des  Menus-Plai- 
sirs_,  ayant  la  haute  main  sur  l'Opéra,  oser  lutter 
contre  la  reine,  au  sujet  de  Sacchini,  et  chercher  à 
la  compromettre  aux  yeux  du  public,  afin  d'annu- 
ler l'influence  royale.  Il  n'y  eut  peut-être  jamais 
une  confusion  pareille  entre  le  monde  politique  et 
le  monde  musical,  et  cette  échappée  indiscrète  sur 
Versailles  ne  sera  pas  sans  donner  au  présent  ou- 
vrage une  portée  bien  plus  générale  que  s'il  se  ren- 
fermait étroitement  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

Affaires  très-obscures  au  premier  coup  d'œil, 
mais  qu'il  est  facile  de  tirer  au  clair;  car  c'est  sur- 
tout pour  la  période  s'étendant  de  1780  à  1790  et 
appartenant  en  propre  à  Sacchini  comme  à  Salieri, 
que  les  Archives  nationales  renferment  d'innom- 
brables pièces  d'administration  théâtrale.  Tous  ces 
rapports,  lettres  et  dénonciations  jettent  le  jour  le 
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plus  vif  sur  l'administration  intérieure  de  l'Acadé- 
mie de  musique,  sur  les  persécutions  auxquelles 
Sacchini  fut  en  butte  de  la  part  de  ceux  qui  diri- 
geaient l'Opéra  à  la  dérobée,  persécutions  dont  on 
parle  discrètement  dans  les  écrits  du  temps,  et  qui 
se  trouvent  dévoilées  tout  au  long  dans  ces  papiers 
d'État.  Et  de  même  pour  Salieri.  Nous  ne  croyons 
pas  avoir  laissé  passer  de  pièce  importante  concer- 
nant ces  deux  compositeurs,  mais  il  ne  fallait  pas 
penser  à  les  reproduire  toutes  :  nous  avons  donc 
copié  in  extenso  celles  qui  avaient  une  importance 
capitale,  résumé  celles  de  moindre  valeur  et  men- 
tionné seulement  celles  d'un  faible  intérêt.  Par  suite 
de  ces  découvertes,  nos  études  se  sont  trouvées 
comprendre  peu  à  peu  une  histoire  secrète  et  abso- 
lument nouvelle  des  menées  occultes,  des  hautes 
influences  qui  agitaient  alors  la  Cour  et  l'Opéra 
pour  les  questions  d'art,  histoire  qui  emprunte  une 
importance  considérable  aux  grands  personnages 
qu'on  y  voit  figurer  et  prendre  chaudement  parti 
pour  ou  contre  ces  deux  musiciens  :  le  surinten- 
dant des  Menus-Plaisirs,  le  ministre  de  la  Maison 
du  roi,  l'ambassadeur  de  l'Empire,  et  jusqu'à  la 
reine.  Ce  livre  confine  ainsi  par  instants  à  la  politi- 
que et  à  la  diplomatie,  sans  sortir  du  domaine  de  la 
musique  et  des  théâtres  ;  et  si  ce  n'est  pas  de  la 
haute  histoire  générale,  c'est  au  moins  de  la  politi- 
que étudiée  par  ses  petits  côtés,  qui  sont  parfois  les 
plus  curieux,  et  dévoilée  dans  ses  ressorts  les  plus 
secrets. 


MARIE-ANTOINETTE 


SACCHINI 


La  vie  artistique  de  Sacchini  peut  se  résumer 
dans  les  cinq  années  qu'il  a  passées  en  France  : 
courte  mais  glorieuse  carrière  que  celle  de  ce  musi- 
cien mort  à  cinquante-deux  ans  et  telle  que  n'en 
avaient  jamais  rêvé  une  pour  leur  fils  les  pauvres  pê- 
cheurs de  Pouzzoles,  qui  le  destinaient  simplement 
à  recueillir  Théritage  de  leur  barque  et  de  leurs 
filets.  Et  le  petit  Antonio  aurait  peut-être  été  pê- 
cheur toute  sa  vie,  si  le  hasard  n'avait  conduit  un 
jour  Durante  à  Pouzzoles.  Le  célèbre  compositeur 
fut  frappé  de  la  justesse  des  intonations  du  jeune 
garçon  qui  criait  à  tue-tête  et  de  l'intelligence  de 
sa  physionomie]  il  proposa  donc  à  sa  famille  de 
le  prendre  pour  lui  enseigner  la  musique,  et  les 
pauvres  gens  ayant  accepté,  surtout  afin  d'avoir  une 
bouche  de  moins  à  nourrir,  il  l'emmena  avec  lui  et 
le  fit  entrer  au  conservatoire  de  Santa  Maria  di  Lo- 
reto.  C'est  là  que  le  petit  Sacchini,  doué  d'aptitudes 
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multiples,  apprit  à  bien  jouer  du  violon  avec  Ni- 
cola  Forenza,  à  moins  bien  chanter  avec  Gennaro 
Manna,  et  qu'il  aborda  enfin  Tétude  de  l'harmonie 
et  delà  composition  sous  la  direction  de  Durante. 
Et  celui-ci,  qui  enseignait  aussi  au  conservatoire 
de  Sant'  Onofrio,  disait  souvent  à  ses  autres  élèves, 
à  Piccinni,  à  Guglielmi  :  «  Vous  avez  là  un  jeune 
rival  difficile  à  vaincre  :  si  vous  ne  faites  beaucoup 
d'efforts,  au  moins  pour  l'égaler,  il  restera  seul  et 
ce  sera  l'homme  du  siècle.  ))  La  prédiction  était  trop 
belle  pour  se  réaliser  mieux  qu'en  partie  :  Sacchini 
ne  fut  pas  Thomme,  mais  seulement  un  des  hommes 
du  siècle,  —  et  c'est  déjà  beaucoup*. 

Voilà  tout  ce  que  l'on  connaît  sur  la  jeunesse  du 
compositeur,  et  l'on  n'en  sait  guère  plus  sur  son 
âge  mûr.  Passe  encore  pour  ses  migrations  d'une 
ville  d'Italie  dans  une  autre,  pour  ses  stations  pro- 
longées en  Allemagne  et  surtout  en  Angleterre  ; 
mais  son  séjour  en  France  est  vraiment  trop  im- 
portant par  ses  résultats  artistiques  pour  qu'on  ne 
s'étonne  pas  d'en  avoir  seulement  des  récits  très- 
sommaires  et  romanesques  sur  plus  d'un  point.  Il 
n'existe  sur  Sacchini  aucun  travail  sérieux  et  vrai- 

I.  Fétis  affirme  scchement  à  l'article  :  Sacchini ,  que  ja- 
mais Durante  ne  professa  au  conservatoire  de  Loreto,  mais 
son  affirmation  est  sans  valeur  contre  les  témoignages  réunis 
de  Piccini  et  de  Framery,  d'autant  plus  qu'à  l'article  Du- 
rante, Fétis  lui-même  dit  «  qu'en  janvier  1742,  Durante  fut 
nommé  maître  du  conservatoire  de  Loreto  après  le  départ 
de  Porpora  pour  l'Allemagne.  »  Sacchini  et  Piccinni  furent 
donc  bien,  tous  deux,  élèves  de  Durante,  mais  dans  des 
écoles  différentes. 
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ment  digne  de  lui.  Fétis  lui  consacre  deux  pages 
dans  son  dictionnaire  biographique.  Ajoutez  à  cela 
deux  courtes  notices  nécrologiques,  l'une  publiée 
par  Framery  dans  le  Journal  encyclopédique,  l'au- 
tre rédigée  par  un  membre  de  la  Société  des  Enfants 
d'Apollon,  dont  Sacchini  faisait  partie;  et  vous  au- 
rez tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  son  compte  :  c'est  si 
peu  de  chose  qu'autant  vaut  n'en  pas  parler.  Aussi 
avons-nous  laissé  de  côté  les  ouvrages  de  seconde 
main,  dont  il  n'y  avait  que  faire,  pour  remonter 
aux  écrits  contemporains,  pour  dépouiller  les  mé- 
moires et  gazettes  du  temps,  pour  feuilleter  surtout 
ces  papiers  poudreux  qui  évoquent  à  notre  esprit 
cette  société  inquiète  et  troublée,  qui  font  revivre  à 
nos  yeux  tout  ce  petit  grand  monde,  remuant,  dis- 
putant, intriguant. 
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ARRIVEE   DE   SACCHINI   EN  FRANCE 


Le  I"  août  1781,  il  y  avait  bal_,  spectacle,  illumi- 
nations à  Trianon.  L'empereur  Joseph  II,  qui  ai- 
mait tant  à  voyager  hors  de  ses  États  sous  le  nom 
de  comte  de  Falkenstein,  venait  faire  pour  la  se- 
conde fois  visite  à  sa  sœur,  la  reine  de  France,  et 
celle-ci  avait  organisé  en  son  honneur  une  de  ces 
fêtes  splendides  comme  elle  aimait  à  en  donner 
dans  sa  charmante  retraite.  Elle-même  prenait 
plaisir  à  arrêter  la  liste  des  courtisans  admis  au 
spectacle,  et,  se  faisant  toute  à  tous,  recevait  ses  in- 
vités à  la  porte  et  s'occupait  même  de  les  faire 
placer*. 

Une  autre  personne  attirait  avec  l'empereur  l'at- 
tention de  toute  la  cour;  c'était  un  artiste  nouvel- 
lement débarqué  en  France  et  qui  venait  d'être 
présenté  à  Versailles.  Ce  musicien  avait  déjà  rempli 
l'Italie,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  du  bruit  de  ses 
succès,  et  Paris  avait  eu  par  deux  fois  occasion  de 
l'applaudir.  Au  moment  où  il  arrivait  en  France, 

I.  Mémoires  secrets,  t.  XVII. 
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Sacchini  n'avait  encore  que  quarante -sept  ans,- 
mais  il  avait  déjà  écrit,  avec  la  fécondité  naturelle 
aux  compositeurs  italiens,  près  de  cinquante  opéras 
sérieux  et  plus  de  dix  opéras  bouffons.  Il  venait  de 
passer  une  dizaine  d'années  à  Londres,  oti  il  avait 
d'abord  été  admirablement  reçu;  mais  peu  à  peu  sa 
passion  pour  les  femmes  et  le  jeu,  le  luxe  effréné 
qu'il  affichait,  lui  avaient  créé  des  ennemis  et  mis 
ses  affaires  en  assez  triste  état.  Un  ténor  du  nom  de 
Rauzzini  n'avait-il  pas  été  jusqu'à  revendiquer  la 
paternité  des  airs  les  plus  applaudis  de  ses  opéras? 
Si  absurde  que  fût  cette  prétention,  on  y  prêta  l'o- 
reille. Sacchini  se  voyait  enfin  menacé  de  la  prison 
par  ses  créanciers  :  à  ce  moment  il  s'avisa  que  sa 
santé  dépérissait  depuis  assez  longtemps,  il  se  dit 
que  le  climat  de  Londres  ne  lui  était  nullement 
favorable,  et  pensa  qu'un  voyage  le  guérirait.  Il 
partit  pour  la  France.  Il  arriva  à  Paris  juste  à 
temps  pour  voir  son  compatriote,  son  rival  dans  la 
faveur  de  leur  vieux  maître  Durante,  l'émule  de 
ses  premiers  succès  en  Italie,  aux  prises  avec  Gluck. 
Piccinni  avait  pensé  aussitôt  à  s'allier  à  Sacchini 
pour  vaincre  le  géant  allemand;  il  l'engagea  vive- 
ment à  se  fixer  à  Paris,  à  essayer  ses  talents  sur 
notre  premier  théâtre  lyrique,  et  le  conduisit  enfin 
lui-même  à  Trianon,  pour  le  présenter  à  la  reine. 
Ce  soir-là,  on  représentait  à  la  cour  Iphi génie  en 
Tauride.  La  reine  et  l'empereur  traitèrent  le  com- 
positeur en  souverain  et  le  firent  placer  auprès 
d'eux;  ils  le  questionnèrent  même  pour  connaître 
son  avis  sur  l'œuvre  de  Gluck.  «  Avez-vous  jamais 
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VU  d'opéra  français?  lui  demanda  Joseph  dès 
l'abord.  —  Non,  sire.  —  Eh  bien  !  vous  allez  en 
voir  un.  «  Ce  mot  n'était  nullement  malicieux  ; 
mais  comme  toute  parole  tombant  de  lèvres  royales 
doit  avoir  un  sens  profond  et  caché,  les  courtisans 
répandirent  ce  propos  à  la  ronde  :  chacun  aussitôt 
de  déclarer  que  l'empereur  faisait  bien  peu  de  cas 
de  la  musique  du  maître,  puisqu'il  l'assimilait  à  la 
musique  française. 

Tout  innocent  qu'il  fût  de  la  méchanceté  gratuite 
qu'on  lui  prêtait,  le  fils  de  Marie-Thérèse  ne  se 
cachait  pas  de  préférer  beaucoup  la  musique  ita- 
lienne. Il  se  montra  enchanté  de  rencontrer  en 
France  le  compositeur  qui  demeurait  le  plus  il- 
lustre représentant  de  la  musique  d'outre-monts, 

—  depuis  que  Piccinni  s'était  en  quelque  sorte 
mis  à  l'école  de   Gluck  pour  le  mieux  combattre, 

—  et  il  le  recommanda  chaudement  à  sa  sœur. 
La  reine  accueillit  d'autant  mieux  la  requête  de 
son  frère,  qu'elle  avait  vu  avec  regret  Gluck  s'al- 
ler fixer  à  Vienne  après  l'insuccès  de  son  Echo  et 
Narcisse;  car  la  retraite  du  maître,  tout  en  lais- 
sant ses  admirables  créations  au  répertoire,  empê- 
chait que  l'Qpéra  ne  s'enrichît  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre  :  Piccinni  restait  et  allait  donner  Didon, 
mais  il  y  avait  largement  place  à  l'Opéra  pour  deux 
grands  musiciens.  La  reine  reporta  donc  dès  le 
premier  jour  sur  Sacchini  la  faveur  dont  elle  avait 
honoré  son  maître  Gluck  ;  et  elle  n'agissait  pas  à  la 
légère  en  l'accueillant  si  favorablement,  car  Sac- 
chini n'était  pas  un  inconnu  pour  elle,  après  les 
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représentations  de  la  Colonie  et  de  rOlimpiadequi 
lui  avaient  acquis  un  certain  renom  à  Paris. 

C'était  Framery  qui,  en  partisan  déclaré  de  la 
musique  italienne,  avait  eu  l'idée,  pour  mieux  lutter 
contre  le  parti  gluckiste,  de  traduire  en  français  un 
des  opéras  du  compositeur  dont  la  renommée  était 
déjà  établie  au  delà  des  monts.  L'Isola  d'amore, 
jouée  à  Rome  en  1766,  devint/^  Colonie  et  fut 
représentée  à  la  Comédie-Italienne  le  16  août  1775  ; 
seulement,  vu  la  nouveauté  du  fait  et  l'obscurité 
du  musicien^  auteur  et  comédiens  crurent  pru- 
dent défaire  prévenir  les  spectateurs  par  leur  acteur 
favori.  Arlequin  bondit  en  scène  et  adressa,  avec 
force  grimaces  et  lazzi,  un  petit  compliment  au 
public,  lui  insinuant  que  la  comédie  avait  besoin 
de  toute  son  indulgence,  mais  que  la  musique  le 
dédommagerait  d'une  aussi  mauvaise  pièce.  Cette 
petite  harangue  une  fois  débitée,  le  spectacle  com- 
mença. Bien  qu'elle  fût  jouée  et  chantée  avec 
esprit  par  Julien,  Narbonne,  M"^"  Colombe  et 
Lefèvre,  la  pièce  parut  triste  et  médiocre,  mais  la 
musique  répara  cette  impression  défavorable.  Elle 
était  bien  empreinte  d'une  certaine  monotonie, 
résultant  des  situations  peu  variées  du  poëme,  mais 
elle  fut  déclarée,  au  résumé,  d^une  abondance  et 
d'une  richesse  extrêmes,  «  malgré  le  savant  qui  y  rè- 
gne »  :  certain  quatuor  surtout  souleva  de  bruyants 
transports.  Le  parti  piccinniste  était  ravi  ;  il  comp- 
tait déjà  ce  musicien  inspiré  au  nombre  de  ses 
meilleurs  champions,  il  le  donnait  comme  succes- 
seur à  Piccinni  et   Pélevait   au-dessus  de  Gluck. 
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«  Jamais  musique  ne  m'a  fait  autant  de  plaisir, 
s'exclame  Laharpe  ;  jamais  je  n^ai  senti  si  vivement 
la  magie  de  cet  art  ;  c'est  toute  l'expression  de 
Gluck  avec  plus  de  richesse  et  de  mélodie.  » 

Ce  brillant  succès  avait  inspiré  dès  ce  moment  à 
l'administration  le  désir  d'appeler  Sacchini  en 
France  et  de  le  faire  travailler  pour  l'Académie  de 
musique.  Les  commissaires  nommés  vers  cette 
époque  pour  administrer  l'Opéra,  delà  Ferté,  de  la 
Touche,  Hébert,  Désentelles,  Bourboulon  et  Buf- 
fault/,  adressaient  en  1776  au  ministre  un  mé- 
moire où  ils  s'inquiétaient  de  trouver  des  moyens 
pour  «  maintenir  un  spectacle  si  convenable  à  la 
magnificence  de  la  capitale.  »  Ils  finissaient  par 
émettre  la  proposition  que  voici  : 

C'est  dans  cette  vue  qu'ils  (les  commissaires)  désire- 
roient  pouvoir  attirer  en  France  le  sieur  Sacchini,  cé- 
lèbre compositeur  de  musique,  auteur  de  la  Colonie, 
pièce  qui  a  eu  le  plus  grand  succès.  Cet  artiste  est  ac- 
tuellement à  Londres,  et  il  préféréroit  de  venir  à  Paris 
au  lieu  de  passer  en  Portugal  où  il  est  désiré  à  la  cour. 
Mais,  comme  dans  la  position  actuelle  il  scroit  impossi- 
ble, la  première  année  de  la  nouvelle  administration,  de 

I.  «  Les  entrepreneurs  qui  se  présentent  pour  se  charger 
de  rOpéra,  sont  les  sieurs  Buffau,  ancien  marchand  de  soie, 
Bourboulon,  ci-devant  premier  commis  au  contrôle  général, 
La  Ferté  et  Hébert,  intendants  des  Menus.  La  ville  paroît 
assez  d'accord  sur  cet  objet,  sauf  qu'elle  exige  qu'ils  déposent 
dans  son  trésor  une  somme  de  100,000  livres,  dont  on  leur 
fera  la  rente,  et  qui  servira  de  garantie  à  leur  gestion.  » 
{Mémoires  secrets,  5  janvier  1776.) 
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faire  venir  le  sieur  Sacchini,  il  seroit  à  désirer  que  le 
roi  voulût  donner  une  nouvelle  marque  de  bonté  pour 
l'Académie  royale  de  musique  en  daignant  accorder 
une  somme  de  six  mille  livres,  une  fois  payée,  au  sieur 
Sacchmi,  pour  venir  travailler  pendant  une  année  à 
Paris,  tant  pour  l'Opéra  que  pour  la  Comédie  italienne; 
et  il  trouveroit  ensuite  dans  le  produit  de  ses  ouvrages 
et  dans  le  traitement  particulier  que  pourroient  lui 
faire  ces  deux  spectacles,  un  sort  assez  agréable  pour  le 
déterminer  à  fixer  son  séjour  en  France  i. 

Le  ministre  approuva  cette  proposition,  et  le 
traducteur  de  la  Colonie,  Framery,  fut  naturelle- 
ment désigné  pour  se  rendre  à  Londres  et  s'abou- 
cher avec  Sacchini.  Celui-ci  avait  très-bien  accueilli 
les  premières  ouvertures;  mais  bientôt,  égaré  par 
de  mauvais  conseillers,  il  avait  posé  des  conditions 
tout  à  fait  inacceptables,  et  le  négociateur  avait  dû 
revenir  sans  avoir  pu  vaincre  cette  défiance  soudaine 
ni  faire  comprendre  au  musicien  quel  bel  avenir 
s'ouvrait  devant  lui,  s'il  voulait  travailler  pour 
l'Opéra  de  Paris. 

Cet  échec  ne  rebuta  pas  Framery.  Dès  qu'il  fut 
de  retour  en  France,  il  traduisit  et  s'efforça  de  faire 
jouer  un  grand  opéra  de  Sacchini  qui  était  regardé 
en  Italie  comme  un  chef-d'œuvre,  VOlimpiade, 
chanté  à  Milan  en  1767.  Le  style  de  la  musique,  la 
grandeur  de  l'action,  le  luxe  du  spectacle,  le  déploie- 
ment de  chœurs  nombreux,  faisaient  que  la  véritable 
place  de  cet  ouvrage  était  à   l'Opéra.    Framery  l'y 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  633. 
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présenta.  On  l'abrégea,  on  le  répéta  même  quelque 
temps;  mais  le  personnel  du  théâtre,  soumis  au 
joug  de  Gluck,  n'étudiait  cet  opéra  qu'avec  répu- 
gnance, et  tournait  la  musique  en  ridicule.  Devant 
ce  mauvais  vouloir  évident,  Framery  retira  la 
pièce.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  la  pauvreté 
de  la  musique  l'avait  fait  refuser.  Pour  détruire  ces 
propos  fâcheux,  Framery  prit  le  parti  de  donner 
cet  ouvrage  à  la  Comédie-Italienne,  bien  que  ce 
théâtre  ne  pût  monter  une  pièce  de  cette  importance 
que  d'une  façon  très-imparfaite,  au  double  point 
de  vue  de  l'exécution  musicale  et  de  la  partie  déco- 
rative ou  figurative.  Aussi  bien  les  Italiens  agirent- 
ils  avec  la  plus  grande  prudence,  et  ils  ne  risquè- 
rent pas  une  partie  si  dangereuse  sans  chercher  à  se 
concilier  les  faveurs  du  public  par  un  petit  pro- 
logue. 

La  représentation  en  fut  donnée  le  2  octobre  1 777. 
Au  moment  où  l'orchestre  allait  attaquer  l'ouver- 
ture, la  toile  se  leva,  et  le  chanteur  Michu  vint  pré- 
venir le  public  de  la  nouveauté  du  spectacle  et 
réclamer  son  indulgence.  «  Les  comédiens,  dit-il  en 
substance,  ne  se  dissimulaient  pas  que  leur  théâtre 
et  leurs  talents  étaient  peu  propres  à  rendre  une 
pièce  d'un  ton  si  élevé,  mais  le  désir  de  faire  con- 
naître ce  nouvel  ouvrage  d'un  musicien  auquel  ils 
devaient  déjà  un  beau  succès  les  avait  décidés  de 
passer  outre.  »  Ce  petit  discours  disposa  bien  l'au- 
ditoire, qui  accueillit  l'ouvrage  avec  faveur.  Les 
acteurs  des  Italiens  avaient  fait  de  leur  mieux  pour 
prendre  le  ton  de  grand  opéra  ;  c'étaient,  du  reste, 
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les  premiers  delà  troupe  :  Clairval,  Julien,  Michu, 
^mes  Trial  et  Colombe.  Aucuns  reprochèrent  à 
Framery  d'avoir  gâté  le  poëme  de  Métastase,  en 
voulant  le  corriger  pour  la  scène  française  ;  mais  le 
musicien  fut  plus  favorablement  jugé,  bien  que 
chaque  parti  ait  trouvé  à  reprendre  dans  sa  parti- 
tion :  celui  de  Gluck,  «  une  mélodie  peu  variée,  et 
peu  conforme  à  l'expression  de  la  parole  ;  »  celui  de 
Piccinni,  «  un  abus  fâcheux  des  richesses  harmo- 
niques. »  Malgré  cette  légère  critique,  le  camp 
piccinniste  était  dans  la  joie.  «  Dès  qu'on  chantait, 
écrit  Laharpe,  c'était  une  ivresse  continuelle  et 
générale,  des  bravo,  des  cris  de  plaisir  qui  ne 
finissaient  pas.  »  L'Opéra  et  le  parti  gluckiste  ne 
l'entendaient  pas  ainsi.  Ils  avaient  toléré  la  repré- 
sentation de  VOlimpiade  aux  Italiens,  dans  l'espé- 
rance qu'elle  tomberait  à  plat;  mais  ce  succès  excita 
leur  envie,  et,  au  bout  de  quatre  soirées^  ordre  fut 
donné  aux  Italiens  de  ne  plus  jouer  cet  ouvrage, 
par  respect  pour  le  privilège  exclusif  de  l'Opéra, 
qui  avait  seul  le  droit  de  produire  des  pièces  à 
grand  chœur  ^.  Framery  n'en  avait  pas  moins  at- 
teint son  but,  qui  était  de  faire  connaître  et  juger  la 
musique  de  son  ami.  Au  moment  donc  oii  Sacchini 

I.  Framery,  Notice  nécrologique  sur  Sacchini  {Journal 
encyclopédique,  1 5  décembre  1786).  L'Olimpiade  fut  reprise 
aux  Italiens  trois  mois  après  l'interdit,  grâce  à  la  protection 
de  la  duchesse  de  Fronsac,  comme  le  reconnaît  Framery, 
dans  son  épître  dédicatoire.  Voir,  sur  l'interdiction  et  la  re- 
prise de  VOlimpiade,  les  Affiches,  annonces  et  avis  divers  des 
8  et  22  octobre  1777  et  du  28  janvier  1778. 
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arrivait  à  Paris,  son  opéra  de  la  Colonie  occupait 
un  rang  honorable  au  répertoire  de  la  Comédie- 
Italienne,  et  le  public  n'avait  pas  perdu  souvenir 
de  VOlimpiade^  non  plus  que  de  VAmore  soldato, 
un  intermède  bouffe  que  les  chanteurs  italiens  ap- 
pelés en  France  par  de  Vismes  du  Valgay  avaient 
joué  avec  succès  à  l'Opéra  en  juillet  1779. 

Marie-Antoinette  résolut  de  fixer  en  France  l'au- 
teur de  ces  gracieux  ouvrages.  Elle  chargea  le 
ministre  de  la  maison  du  roi,  Amelot,  qui  avait  la 
direction  suprême  de  l'Opéra,  de  faire  à  Sacchini 
des  propositions  afin  de  l'attacher  à  ce  théâtre.  Pour 
le  déterminer  plus  facilement,  Amelot  et  l'inten- 
dant des  Menus- Plaisirs,  Papillon  de  la  Ferté,  qui 
servait  d'intermédiaire  dans  cette  négociation,  atta- 
quèrent le  musicien  par  la  vanité,  et  lui  firent 
entendre  que  sa  gloire  ne  serait  pas  consacrée  tant 
qu'il  n'aurait  pas  obtenu  les  suffrages  de  la  cour  et 
de  Paris.  Ce  singulier  exorde  piqua  au  vif  l'Italien, 
qui  repartit  vivement  qu'il  croyait  être  suffisamment 
connu  même  dans  notre  capitale,  après  le  double 
succès  qu'il  avait  remporté  à  la  Comédie-Italienne; 
—  et  la  meilleure  preuve  qu'il  y  était  déjà  très- 
apprécié,  c'est  qu'on  voulait  le  retenir.  On  se 
rapprocha  cependant  ;  Sacchini  fit  ses  propositions, 
l'intendant  des  Menus  les  rapporta  au  ministre, 
celui-ci  les  soumit  à  la  reine.  Bref,  après  maint 
pourparler,  cette  importante  négociation  prit  fin, 
d'après  la  décision  de  la  reine,  par  les  deux  lettres 
suivantes  échangées  entre  le  ministre  et  Papillon  de 
la  Ferté  : 
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5  octobre  1781. 

Monseigneur, 

•  Je  viens  de  voir  M.  Dauvergne  qui  m'a  remis  les 
propositions  ci-jointes  du  sieur  Sacchini;  je  crois  devoir 
avoir  l'iionneur  de  vous  prévenir  que  l'on  dit  à  Paris 
que  c'est  vous  seul  qui  vous  opposez  à  l'arrangement 
de  ce  musicien,  conformément  à  celui  fait  pour  le  sieur 
Piccinni,  et  que  la  reine  le  désiroit  très-fort;  j'ai  ré- 
pondu à  cela  tout  ce  que  j'ai  cru  convenable,  mais  les 
prétentions  du  sieur  Sacchini  changeant,  il  me  semble 
qu'il  n'y  auroit  pas  d'inconvénients  à  les  accepter,  et 
je  crois  que,  vu  la  réputation  dont  il  jouit,  cet  arran- 
gement ne  peut  être  onéreux  à  l'Opéra ,  qui  retirera 
bien  cette  dépense;  d'ailleurs,  si  son  premier  ouvrage 
ne  réussissoit  pas,  l'on  ne  feroit  point  le  même  marché 
pour  le  second;  je  joins  donc  ici  cet  engagement  du 
sieur  Sacchini,  dans  le  cas  où  vous  jugerez  à  propos 
de  le  montrer  à  la  Reine,  pour  prouver  à  Sa  Majesté  le 
désir  que  vous  avez  de  contribuer  aux  choses  qui  lui 
sont  agréables  ;  il  est  fâcheux  que  l'on  rencontre  à  cha- 
que pas  des  personnes  qui  se  plaisent  à  faire  des  propos, 
et  cette  administration  en  est  plus  susceptible  qu'une 
autre,  vu  qu'elle  intéresse  le  plaisir  du  public  et  que 
chacun  a  sa  manière  de  voir  sans  s'embarrasser  des 
conséquences  1. 

A  Versailles,  ce  17  octobre  1781. 

Je  consens,  monsieur,  à  accepter  les  propositions  de 
M.  Sachiny  de  lui  païer  dix  mille  francs  chacun  des 
trois  opéras  qu'il  se  charge  de  mettre  en  musique,  mais 

I.  Archives  de  l'Opéra.  Registres  des  MenuS'Plaisirs. 
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je  VOUS  prie  de  veiller  au  choix  des  sujets  et  de  m'in- 
former  de  ceux  qu'il  se  chargera  de  traiter;  vous  tâcherez 
aussi  de  l'engager  à  s'en  occuper  promptement  ;  vous 
voudrez  bien  communiquer  ma  lettre  à  M.  Dauvergne, 
qui  m'a  écrit  ce  matin  à  ce  sujet. 

Je  suis  très-sincèrement,  monsieur,  votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur. 

Amelot*. 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi,  629. 
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II 


RENAUD 


Au  moment  d^aborder  la  scène  française,  Sac- 
chini  éprouva  un  certain  embarras  :  il  lui  fallait 
adopter  une  nouvelle  poétique  dramatique  et  musi- 
cale, approprier  son  style  italien  à  la  déclamation 
française,  et  se  plier  aux  exigences  de  notre  drame 
lyrique  pour  la  vérité  de  l'expression.  Il  pensa  que 
le  mieux  était  de  commencer  son  éducation  en 
remaniant  un  de  ses  anciens  ouvrages  — c'est  ainsi 
qu'avaient  fait  Gluck  et  Piccinni,  que  devait  faire 
Rossini,  — -  et  il  choisit  une  Armida  qu^il  avait 
donnée  en  1772  à  Milan.  Framery,  qui  lui  servait 
de  conseil,  indiqua,  de  son  côté,  un  ancien  opéra 
de  l'abbé  Pellegrin,  mis  en  musique  par  Desmarets, 
et  joué  sans  succès  en  1722,  Renaud  ou  la  suite 
d'Annide.  Le  poôme  faisait  en  effet  suite  à  Wir- 
mide  de  LuUi,  et  les  principaux  personnages  étaient 
les  mêmes.  Un  auteur  peu  connu  et  encore  novice 
à  l'Opéra,  Lebœuf,  fut  chargé  d'arranger  à  la  mode 
du  jour  ce  Renaud,  vieux  de  soixante  ans,  sur 
lequel  Sacchini  devait  adapter  la  plupart  des  airs  de 
son  Armida  et  composer,  au  besoin,  quelques  mor- 
ceaux nouveaux. 
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Cette  décision  était  sage  et  bien  préférable  au  projet 
qu'on  avait  eu  un  instant  de  mettre  dès  le  début 
Sacchini  en  rivalité  avec  Gluck  en  lui  faisant  com- 
poser une  Àlcestequon  n'aurait  pas  manqué  d'op- 
poser au  chef-d'œuvre  du  grand  compositeur.  Dau- 
vergne  écrivait  au  ministre  le  i"  novembre  1781  : 
c(  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  cy-joint  le  poëme 
d'Alceste,  que  je  vous  supplie  d'examiner  d'ici  à 
lundi  ;  le  sieur  Sachinni  étant  obligé  de  partir  pour 
Londres  mardi  ou  mercredi  prochain,  il  désireroit 
emporter  ce  poëme  si  vous  en  étiés  content  et  que 
vous  n'y  trouvassiés  rien  qui  exigeât  de  très-grands 
changemens...^  «  A  quoi  le  ministre  répondait  le 
surlendemain  :  «J'ai  là,  monsieur,  le  poëme  d'^/- 
ceste  racomodé  par  M.  de  Saint-Marc,  et  je  vous  le 
renvoyé;  pour  pouvoir  le  bien  juger,  il  eût  été 
nécessaire  que  je  le  comparasse  à  celui  de  Quinault; 
mais  quoiqu'il  en  soit,  cet  ouvrage  est  susceptible 
de  beaucoup  d'effet  et  présente  bien  tout  ce  qu'il 
faut  pour  faire  briller  le  talent  de  M.  Sacchinni.  Je 
vous  prie  de  l'exorter  de  ma  part  à  y  travailler  le  plus 
promptement  qu'il  lui  sera  possible^.  »  Quelle  que 
fût  la  raison  qui  fit  abandonner  ce  projet  hasardeux, 
elle  était  juste,  car  il  pouvait  être  désastreux  pour 
Sacchini  de  paraître  vouloir  se  mesurer  avec  le  géant 
musicien,  et  cette  audace,  dont  il  ne  se  rendait  peut- 
être  pas  bien  compte,  aurait  pu  passer  pour  outre- 
cuidance et  indisposer  tous  les  esprits  contre  lui. 


1.  Archives  de  l'Opéra.  Registres  des  Menus-Plaisirs. 

2.  Ibid. 
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La  reine,  qui  marquait  la  plus  vive  sympathie 
pour  Sacchini,  ne  voulut  pas  le  laisser  se  débattre 
seul  au  milieu  des  difficultés,  des  embûches  qu'un 
compositeur  nouveau  venu  rencontrait  toujours  à 
l'Opéra,  et  elle  prétendit  le  défendre   contre  ceux 
qui  lui  susciteraient  des  obstacles.  Elle  jugea  d'abord 
avec  raison  que  la  collaboration  d'un  aussi  médio- 
cre écrivain  que    Lebœuf  pouvait    être    fatale    à 
Sacchini,  et  elle  prit  soin  de  faire  soumettre  par 
deux  fois  à  un  juge  éclairé  la  besogne  du  pauvre 
Lebœuf,  afin  de  rendre  aussi  bon  que  possible  le 
poëme  sur  lequel  le  musicien  allait  risquer  sa  pre- 
mière partie.  La  reine,  par  l'intérêt  qu'elle  portait 
à  Sacchini,  et  le  comité  de  l'Opéra,  par   la  défiance 
que  lui  inspiraient  un  poëte  novice  et  un  musicien 
étranger,  se  rencontrèrent  dans  cette  sage  idée  d'un 
examen  préalable.  Les  membres  du  comité,  ayant 
entendu  lecture  du  poëme    de    Lebœuf   dans    la 
séance  du  17  juin   1782,  l'avaient  adressé   au  mi- 
nistre, sans  toutefois  donner  d'avis,  mais  en  faisant 
observer  qu'il  «  fallait  faire  la  plus  grande  attention 
à  cet  ouvrage,  destiné  à  un  auteur  avec  lequel  il  y 
avait  une  convention  de    dix  mille   francs,  sans 
compter  le  droit  d'auteur  des  paroles.  »  A  quoi  le 
ministre,    préoccupé    surtout    des    recommanda- 
tions de   la  reine,  avait  répondu   «  qu'il   sentait 
combien  il  était  essentiel  que  M.  Sacchini   ne  tra- 
vaillât que  sur  un  bon  poëme  *  ». 

I .  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi,  639.  Dix  pièces, 
rapports  ou  lettres  du  ministre,  de  La  Ferté,  de  Suard,  du 
comité,  de  Lasallc  et  de  Lebœuf. 
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Le  surlendemain,  19  juin,  le  secrétaire  du 
comité,  Lasalle,  un  intrigant  fieffé  qui  tenait  le  pre- 
mier rang  dans  le  comité  sans  avoir  voix  délibé- 
rative,  écrivit  directement  au  ministre  une  lettre, 
OLi  il  demandait  qu'on  lui  permît  de  faire  «  parti- 
culièrement l'aveu  de  ce  qu'il  n'avait  osé  dire  tout 
haut.  »  Puis  il  partait  de  là  pour  critiquer  dans  les 
règles  la  pièce  de  Lebœuf,  qu'il  déclare  pitoyable 
et  tout  à  fait  impropre  à  la  scène.  Il  s'appuie  sur 
l'insuccès  du  Renaud  de  Pellegrin  et  Desmarets, 
pour  condamner  à  l'avance  celui  de  Lebœuf  et 
Sacchini,  pensant.que  cet  ouvrage,  qui  avait  si  mal 
réussi  en  1722,  ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  succès  à 
l'époque  présente.  La  conclusion  de  cette  longue  let- 
tre était  que  VAlceste  de  Quinault,  retouchée  par 
M.  de  Saint-Mars,  ou  même  la  Clémence  de  Titus, 
que  Morel  venait  de  terminer,  conviendraient  mieux 
à  Sacchini*.  Cest  là  qu'on  reconnaît  l'adresse  d'un 
courtisan  émérite  qui  fait  sa  cour  et  aux  puissants  du 
jour  et  à  ceux  du  lendemain.  En  effet,  ce  Morel,  dont 
Lasalle  vantait  si  bien  les  productions,  n'était  autre 
que  le  propre  beau-frère  de  La  Ferté,  et  commençait 
à  prendre,  grâce  à  cette  parenté,  un  grand  ascen- 
dant dans  les  affaires  de  l'Opéra,  qu'il  dirigea  bien- 
tôt avec  une  autorité  souveraine. 

M.  de  la  Ferté,  dont  il  sera  très-souvent  ques- 
tion dans  la  suite  de  notre  récit,  s'appelait  de  tous 
ses  noms  Denis-Pierre-Jean  Papillon  de  la  Ferté,  et 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi,  639.  Dix  piè- 
ces, etc. 
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il  occupait  le  poste  d'intendant  des  Menus- Plaisirs 
du  roi  depuis  vingt-sept  ans.  Il  était  né  à  Châlons- 
sur-Marne  où  son  père  avait  exercé  pendant  qua- 
rante ans  des  postes  de  confiance  dans  l'administra- 
tion des  finances;  et  après  avoir  reçu  la  meilleure 
éducation  qu'il  fût  possible  d'avoir  en  province,  il 
avait  voyagé  quelque  peu  pour  vaincre  sa  timidité 
naturelle,  puis  il  s"était  placé  à  Paris  chez  un  avo- 
cat au  conseil  en  réputation.  Son  père  voulait  alors 
lui  acheter  une  charge  de  maître  des  requêtes,  mais 
ces  projets  furent  modifiés  en  mieux  par  un  riche 
mariage  qu'il  contracta  à  peine  âgé  de  vingt-deux 
ans  et  qui  lui  fit  obtenir  des  intérêts  assez  considé- 
rables dans  les  fermes.  Ses  parents  étant  morts  peu 
de  temps  après,  il  se  trouva  posséder,  à  vingt-cinq 
ans,  40,000  livres  de  fortune,  tant  en  patrimoine 
qu'en  intérêts  dans  les  fermes  ;  aussi  lorsque  celles-ci 
furent  supprimées  par  M.  de  Séchelles,  en  lySS, 
put-il  achètera  M.  de  Cury,  moyennant  261,000 li- 
vres, sa  charge  d'Intendant  contrôleur  général  de 
l'Argenterie,  des  menus-plaisirs  et  affaires  de  la 
Chambre  du  roi.  Bien  qu'il  eût  fait  un  début 
peu  heureux  dans  son  nouvel  emploi  parce  qu'il 
avait  négligé  de  solliciter  tout  d'abord  l'agré- 
ment des  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre, 
il  fit  cependant  sa  paix  avec  eux  par  l'entremise  et 
la  protection  de  M.  de  Saint-Florentin  qui  lui 
avait  procuré  cette  place,  et  il  réussit  si  bien  par 
la  suite,  qu'en  1762  les  ministres  et  les  gentils- 
hommes s'accordèrent  pour  réunir  sur  sa  tête  les 
trois  exercices  annuels  des  places  d'intendants  des 
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Menus.  Il  acquit  une  seconde  charge  après  la  dé- 
mission d'un  de  ses  collègues,  et  dès  lors  il  fut  con- 
tinuellement en  exercice  au  lieu  de  l'être  seulement 
une  fois  tous  les  trois  ans. 

En    1780   enfin,   il   fut  encore  chargé,   à  son 
grand  regret,  dit-il,  de  l'administration  de  TOpéra 
qui   avait  coûté  plusieurs  millions  à  la  Ville  et 
dont  on  craignait  l'anéantissement  total.  «  D'après 
la  connaissance  que  j'avais  depuis  longues  années 
de  la  difficulté  de  conduire  des  gens  à  talents,  pleins 
de  prétentions  et  souvent  de  mauvaise  volonté,  je 
ne  consentis  qu'avec  peine  à  prendre  une  telle  sur- 
charge qui  devait  absorber  entièrement  le  peu  de 
liberté  dont  je  jouissais;   mais,    enfin,   n'ayant  pu 
me  refuser  aux  vives  instances  qui   m'étaient  faites 
par  les  ministres  de  donner  dans  cette  occasion  une 
nouvelle  preuve  de  mon  zèle,  j' 7  consentis  non-seu- 
lement en  refusant   tous  traitements  à  cet  égard, 
maisencoreàconditionque  jeneseraispoint  nommé 
dans  l'arrêt  qui  réunissait  ce  spectacle  au  domaine 
du  roi,  voulant  me  réserver  la  liberté  de  me  retirer 
si  les  choses  ne  répondaient  pas  à  mes  soins  et  à  mes 
désirs.  »  La  Ferté  se  fait  ici   meilleur  apôtre  qu'il 
n'était  en  réalité.  Q.u'il  fût  honnête  homme,  d'ac- 
cord; que  les  artistes  soient  susceptibles  et  difficiles 
à  gouverner,  rien  de  plus  juste;  mais  il  était   lui- 
même  très-désireux  de  dominer  et  de  plus  fort  en- 
clin à  l'intrigue.  Il  aimait  à  jouer  double  jeu,  à 
agir  en  dessous,  —  ses  papiers  secrets  le  prouvent 
sans  réplique,  —  il  faisait  volontiers  le  bonhomme 
avec  ses  subordonnés,  et  provoquait  au   contraire 
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contre  eux  les  sévérités  de  leur  chef  suprême;  entin, 
dans  ce  rôle  d'intermédiaire  forcé  entre  le  ministre  et 
les  artistes,  il  s'arrangeait  de  son  mieux  pour  gouver- 
ner les  uns  et  diriger  l'autre,  en  se  faisant  aider,  à 
charge  de  revanche,  par  des  intrigants  et  des  aven- 
turiers comme  Lasalle  et  Morel*. 


I.  Ces  faits  et  ces  dates  sont  en  contradiction  presque 
constante  avec  le  peu  que  Fétis  a  dit  de  La  Ferté  dans  sa 
Biographie  des  musiciens.  La  vérité  est  de  notre  côté,  car 
ces  renseignements  sont  tirés  d'une  notice  de  M.  de  la  Ferle 
sur  lui-même,  dont  le  manuscrit  se  trouve  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Paris.  La  Ferté  perdit  sa  position  d'intendant 
après  les  événements  du  10  août  1792,  et  pour  écarter  les 
soupçons  et  les  dangers  qu'il  sentait  planer  sur  lui,  il  rédigea 
ce  mémoire  «  pour  l'instruction  de  ses  enfants,  »  dit-il,  mais 
bien  plutôt  pour  sa  propre  défense  et  l'édification  des  enne- 
mis qu'il  pouvait  avoir.  Tant  d'efforts  devaient  être  perdus  : 
en  vain  se  vante-t-il  d'avoir,  des  premiers,  prêté  le  serment 
civique  au  district  de  son  quartier,  de  s'être  engagé  dans  la 
garde  nationale,  bien  qu'étant  dispensé  par  son  âge,  et  de 
n'avoir  jamais  quitté  Paris,  fût-cepour  affaires  urgentes,  sans 
un  congé  de  son  commandant  ou  de  son  commissaire;  en 
vain  rappelle-t-il  que,  nommé  commandant  du  bataillon  de 
l'île  Saint-Denis,  il  a  donné  à  ce  bataillon  le  plus  beau  drapeau 
qu'on  vit  dans  tous  les  environs,  tandis  que  M'""  de  la  Ferté 
offrait  une  écharpe  au  maire;  en  vain  insiste-t-il  sur  ce 
qu'il  a,  des  premiers,  envoyé  toute  sa  vaisselle  plate  à  la  Mon- 
naie et  fourni  un  don  patriotique  énorme  bien  au-dessus  de 
son  revenu;  peine  perdue  :  il  fut  arrêté,  jugé,  condamné  et 
exécuté  le  9  messidor  an  II  (7  juillet  1794). — Voir  sur  ce  cu- 
rieux personnage  notre  important  travail  :  Un  Potentat  mu- 
sical. Papillon  de  la  Ferté,  son  règne  à  l'Opéra  de  lySo  à 
lygo,  d'après  des  documents  inédits  conservés  aux  archives 
de  l'État  et  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Paris.  (Paris, 
Détaille,  1876.)  Nous  avons  publié  in  extenso  dans  cette  bro- 
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Quelques  jours  après  avoir  reçu  la  lettre  secrète 
de  Lasalle,  le  ministre,  un  peu  ébranlé  par  ces  in- 
sinuations, écrivait_,  le  22  juin,  à  La  Ferté  «  qu'il 
venait  de  lire  le  poëme  de  Renaud  sans  aucun  plai- 
sir, qu'il  n'était  nullement  d'avis  que  Sacchini 
emplo}ât  ses  talents  sur  un  pareil  ouvrage,  et  qu'il 
allait  le  faire  examiner  *  ».  Le  même  jour,  il  l'adres- 
sait à  Suard,  alors  chargé  de  la  censure  des  pièces 
de  théâtre  2,  avec  prière  de  lui  en  dire  son  avis; 
puis,  sur  sa  demande,  il  lui  en  fit  faire  une  nouvelle 

chiire  la  notice  de  La  Ferté  sur  lui-même,  et  analysé  ou  ré- 
sumé quantité  de  ses  lettres  et  de  ses  rapports  manuscrits, 
en  même  temps  que  nous  recherchions  tout  ce  qui  con- 
cernait son  existence  prive'e  et  sa  carrière  officielle  dans  les 
mémoires  si  indiscrets  du  temps. 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O*,  639.  Dix  piè- 
ces, etc. 

•2.  L'élévation  de  Suard  à  cette  place  de  confiance  avait 
d'abord  indisposé  la  plupart  des  auteurs.  «  Il  s'élève  une 
tracasserie,  écrivait  La  Ferté  au  ministre  le  12  mai  1782, 
qui  me  paraît  difficile  à  étouffer,  c'est  que  l'on  m'a  assuré 
que  plusieurs  auteurs  avoient  déclaré  qu'ils  renonceroient 
plutôt  à  jamais  travailler  pour  l'Opéra  que  de  se  soumettre 
à  l'examen  de  M.  Suard,  qui,  disent-ils,  n'a  jamais  fait  un 
vers  dans  sa  vie  ni  donné  aucun  ouvrage  au  public,  ils  pré- 
fèrent le  jugement  du  comité,  cela  seroit  fâcheux;  et  je  ne 
vois  pas  trop  ce  que  l'on  peut  leur  répondre;  M.  de  Cha- 
banne,  qui  a  une  suite  à  donner  au  Seigneur  bienfaisanc,  et 
dont  l'ouvrage  est  tout  prêt,  s'est  déclaré  formellement.  Il 
faudra  voir  comment  cela  tournera.  »  (Archives  de  l'Opéra, 
Registres  des  Menus-Plaisirs.)  —  Cela  tourna  mieux  qu'on 
ne  pouvait  espérer  et  tout  s'arrangea  avec  le  temps,  car 
Suard  conserva  pendant  de  longues  années  ces  fonctions 
délicates. 
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copie  à  mi-marge,  pour  qu'il  pût  rédiger  plus  clai- 
rement ses  observations.  Au  bout  d'un  mois  envi- 
ron, le  i8  juillet,  le  ministre  retournait  à  M.  delà 
Ferté  le  poëme  corrigé,  avec  la  lettre  suivante  : 

Je  vous  envoie,  monsieur,  l'opéra  de  Renaud^  en 
marge  duquel  sont  les  observations  de  M.  Suard.  Elles 
me  paroissent  infiniment  justes  et  je  désire  que  le  sieur 
Le  Bœuf  les  trouve  telles  et  fasse  en  conséquence  les 
changemens  convenables.  Je  vous  prie  de  trouver  le 
moïen  de  les  lui  faire  communiquer  de  ma  part,  mais 
sans  compromettre  en  aucune  façon  M.  Suard,  et  de 
faire  dire  en  même  temps  au  sieur  Le  Bœuf  que  je 
désire  qu'il  me  communique  les  changemens  qu'il  aura 
crû,  d'après  ces  observations,  devoir  faire  à  son  poëme. 
Vous  tâcherés  de  lui  faire  sentir  que,  ce  poëme  étant 
le  premier  ouvrage  françois  sur  lequel  travaille  M.  Sa- 
chiny,  la  reine,  qui  honore  ce  musicien  de  sa  protec- 
tion, désire  qu'on  donne  la  plus  grande  attention  à  le 
perfectionner  et  me  l'a  spécialement  recommandé. 

Je  suis,  etc.  *. 

La  plupart  des  observations  de  Suard,  rédigées 
d'un  ton  dur  et  doctoral,  semblent  aujourd'hui  d'un 
ridicule  achevé.  On  comprend  de  reste,  à  les  lire, 
le  soin  extrême  que  prenait  le  ministre  de  taire  le 
nom  du  censeur;  car  l'auteur  le  mieux  disposé  à 
accueillir  de  sages  remontrances  ne  pouvait  vouer 
une  vive  reconnaissance  à  un  juge   qui   commen- 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  ()',  639.  Dix  piè- 
ces, rapports  ou  lettres  du  ministre,  de  La  Ferté,  de  Suard, 
du  comité,  de  Lasalle  et  de  Lebœuf. 
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çait  son  rapport  par  ces  mots  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon  et  même  de  passable  dans  ce  poëme,  soit 
pour  la  scène,  soit  pour  le  style,  est  copié  mot  à 
mot  de  l'ancien  (celui  de  Pellegrin).  Tous  les  détails 
qu'on  y  a  substitués  sont  d'un  homme  qui  n'a 
aucune  idée  de  sa  langue  ni  de  la  poésie,  et  qui 
connaît  peu  le  théâtre.  y>  Suard  concluait  ainsi  : 
«  Pour  résumer  l'analyse  du  poëme  de  Renaud,  j'ai 
trouvé  le  sujet  dramatique,  la  coupe  générale  assez 
heureuse,  les  détails  et  le  style  intolérables.  Je 
pense  qu'avec  les  corrections  indiquées  et  de  la 
bonne  musique  on  peut  faire  un  ouvrage  d'un  bel 
effet  ;  mais  je  pense  qu'il  faut  récrire  presque  tout 
ce  que  le  nouvel  auteur  a  ajouté  à  l'ancien  Renaud. 
L'abbé  Pellegrin  est  à  son  copiste  ce  que  Racine 
est  à  l'abbé  Pellegrin.  Il  est  fâcheux  que  la  plupart 
des  auteurs  qui  se  vouent  à  la  composition  des 
opéras  connaissent  à  peine  la  mesure  des  vers,  et 
que  plusieurs  Reconnaissent  pas  même  l'orthogra- 
phe*.» Lebœuf,quin'avaitpastropd'amour-propre, 
corrigea  son  poëme  dans  le  sens  prescrit,  et  le  ren- 
voya au  ministre  le  3o  juillet,  en  se  faisant  un  mé- 
rite de  cette  louable  soumission,  mais  aussi  en 
cherchant  à  justifier  par  des  raisons  solides  le  refus 
des  rares  observations  dont  il  n'avait  pas  cru  devoir 
profiter^. 
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Sacchini  devait  rencontrer  à  l'Opéra  encore  plus 
de  mauvais  vouloir  et  de  résistances  que  n'en  avaient 
éprouvé  Gluck  et  Piccinni.  Dès  le  premier  jour,  il 
fut  en  butte  à  des  tracasseries  et  à  des  cabales  sans 
fin.  Peu  s'en  fallut  même  que  ces  persécutions  aveu- 
gles ne  Péloignassent  à  jamais  de  France.  Les  mau- 
vaises langues  répandaient  le  bruit  que  le  nouvel 
opéra  n'avait  pas  produit  au  clavecin  tout  l'effet 
qu'on  était  en  droit  d'attendre  après  V Olimpiade  et 
la  Colonie.  Les  répétitions  commençaient  à  peine, 
que  l'ouvrage  était  déjà  décrié.  L'un  assurait  qu'il 
«  manquaitde  ragoût,»  l'autre,  «  qu'il  était  trop  mou- 
tonneux, comme  Test,  en  général,  toute  cette  petite 
musique  italienne.  »  Et  chacun  d'enchérir  sur  le 
blâme  porté  par  autrui.  Bref,  il  fut  décidé  qu'on  ne 
pouvait  jouer  une  pareille  production.  On  proposa 
d'abord  à  Sacchini  de  lui  payer  dix  mille  livres  ce 
triste  opéra,  qui  ne  serait  jamais  joué,  et  de  rési- 
lier son  traité.  Il  ne  voulut  rien  entendre.  On 
chercha  alors  des  prétextes  pour  retarder  la  repré- 
sentation :  on  allégua  la  dépense  trop  forte,  les  en 
gagements  pris  avec  d'autres  auteurs.  Rien  ne  las- 
sait la  patience  du  musicien. 

Cependant  il  aurait  été  forcé  d'en  passer  par  où 
voulait  le  comité,  et  toute  sa  constance  n'aurait  pu 
triompher  de  ses  ennemis,  conjurés  pour  l'éloi- 
gner de  la  scène,  si  ses  rares  partisans,  et  surtout 
le  comte  de  Mercy- Argenteau,  ambassadeur  de 
Vienne,  mû  par  le  double  désir  d'être  agréable  à  la 
fois  à  l'empereur  et  à  sa  propre  maîtresse,  M"^  Le- 
vasseur,  qui  était  désignée  pour  jouer  Armide  dans 
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Renaud,  ne  s'étaient  mis  en  campagne  et  n'avaient 
imploré  la  protection  de  la  reine,  qui  prit  aussitôt 
en  main  la  défense  du  compositeur.  Voilà  tout  ce 
que  les  contemporains  les  mieux  renseignés  disent 
à  cet  égard  et  tout  ce  qu'on  a  rapporté  d'après  eux  ; 
mais  les  documents  secrets  découverts  par  nous 
aux  Archives  jettent  le  jour  le  plus  complet  sur  ces 
vilaines  intrigues,  et  montrent  combien  il  fallut 
d'énergie  à  la  reine  pour  vaincre  cette  puissante  al- 
liance du  surintendant  des  Menus,  Papillon  de  la 
Ferté,  de  son  beau-frère  Morel,  et  du  comité  diri- 
geant l'Opéra.  Les  preuves  sont  nombreuses,  et 
irréfutables,  de  cette  triple  coalition,  coalition  à  ce 
point  redoutable,  qu'elle  risqua  un  instant  de 
triompher,  en  compromettant  la  reine  aux  yeux 
du  public  de  façon  à  l'empêcher  d'agir. 

Disons  auparavant  entre  quelles  mains  se  trou- 
vait la  direction  de  TOpéra.  Lorsqu'il  avait  été 
question  de  lier  Sacchini  à  l'Opéra  par  un  traité, 
c'était  Dauvergne  qui  était  à  la  tête  de  ce  théâtre. 
Il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  fût  tout-puissant, 
puisqu'il  ne  pouvait  rien  faire  sans  l'avis  d'un  co- 
mité que  le  ministre  avait  établi  en  1780,  mais  sa 
présence  suffisait  encore  à  empêcher  bien  du  mal*. 
Lui-même,  qui  estimait  assez  haut  le  talent  de  Sac- 
chini, avait  été  favorable  à  son  admission  à  l'O- 
péra, et  il  l'aurait  aidé  et  soutenu  lors  de  son  début. 


I.  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ce  sujet,  notre  brochure  : 
VOpéraen  1788,  composée  avec  des  documents  inédits  ex- 
traits des  Archives  nationales.  (A  la  librairie  J.  Baur.) 
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Malheureusement,  las  des  persécutions  sourdes  des 
artistes  et  du  comité,  qui  rêvaient  de  se  gouverner 
eux-mêmes,  Dauvergne  avait  donné  sa  démission 
le  20  mars  1782,  en  prenant  prétexte  de  sa  santé 
chancelante,  et  il  avait  joint  à  sa  lettre  officielle 
un  long  rapport  où  il  exprimait  au  ministre  toutes 
les  souffrances  qu'il  avait  endurées,  et  qui  com- 
mençait ainsi  :  «  Vous  avez  désiré,  monseigneur, 
que  je  vous  écrive  une  lettre  ostensible  pour  vous 
demander  ma  retraite  de  l'Opéra,  sous  prétexte  de 
ma  mauvaise  santé.  Il  est  vrai  que  mon  congé, 
dans  ce  moment-ci,  me  couvre  de  honte  et  de  con- 
fusion ^  » 

A  peine  le  comité,  délivré  de  ce  joug  odieux,  fut- 
il  chargé  de  gouverner  le  théâtre,  devenu  ainsi  une 
sorte  de  république,  qu'il  tomba  sous  la  dépen- 
dance absolue  d'un  ennemi  déclaré  de  Sacchini.  Du 
jour  où  Dauvergne  se  retira,  Morel  devint  maître  à 
l'Opéra,  et  maître  absolu,  dix  fois  plus  puissant 
que  n'était  naguère  le  directeur  qu'on  venait  de 
congédier.  Ce  Morel  avait  commencé  par  être  com- 
mis à  l'inspection  des  voitures  de  la  cour,  et  tout 
le  monde  l'avait  vu  galoper  à  cheval  sur  le  che- 
min de  Versailles,  pour  surveiller  les  cochers  et 
leur  faire  rendre  compte  de  l'argent  qu'ils  rece- 
vaient. Ce  modeste  emploi  lui  rapportait  douze 
cents  livres.  Son  esprit  d'intrigue  lui  avait  fait  ob- 
tenir la  place  de  commis  dans  les  bureaux  des 
Menus-Plaisirs,  et  il  parvint  enfin  à  épouser    la 
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sœur  de  son  chef,  Papillon  de  la  Ferté.  De  ce  jour 
sa  fortune  fut  faite,  et  l'ancien  contrôleur  des  voi- 
tures devint  tout-puissant.  Or^  Sacchini  s'était  at- 
tiré l'inimitié  de  ce  dangereux  personnage  en  ne 
le  traitant  pas  avec  tous  les  égards  auxquels  sa  va- 
nité était  habituée,  et  en  refusant  son  poëme,  la 
Clémence  de  Titus.  Morel  en  avait  conçu  un  vif  dé- 
pit, et  sitôt  qu'il  se  sentit  le  maître,  il  résolut  de  se 
venger  en  expulsant  le  compositeur,  ou  tout  au 
moins  en  retardant  indéfiniment  son  début. 
N'ayant  lui-même  aucun  titre  officiel,  il  se  tint 
prudemment  à  l'écart,  et  fit  manœuvrer  tour  à  tour 
son  beau-frère  et  le  comité,  deux  alliés  qui  avaient 
épousé  sa  haine  contre  le  musicien  italien. 

Ce  fut  La  Ferté  qui  se  chargea  de  porter  les  pre- 
miers coups. 

Voici    comment     il  procéda.    Un  compositeur, 
quelque  peu  réputé  pour  les  succès  qu'il  avait  obte- 
nus à  la  Comédie-Italienne  en  compagnie  de  Mon- 
vel,  Dezède_,  attendait  avec  impatience  la  mise  à 
l'étude  de  son  grand  opéra  de  Péronne  sauvée.  Au 
mois  de  mai  1782,  il  avait  reçu  unelettre  du  secré- 
taire Lasalle,  lui  annonçant    que    cet  ouvrage  se- 
rait joué  en  septembre.  Ce  terme  était  passé;  mais 
l'auteur  prenait  patience,    M.    de  la  Ferté   ayant 
écrit  au  comité  le    i3   novembre,  «  que  le  ministre 
désirait  qu'on  mît  Péronne  sauvée  à  Tétude  aussitôt 
après   Papparition    de   l Embarras  des  richesses  et 
qu'on  répétât  Touvrage  de  Sacchini  pendant  qu'on 
jouerait  Péronne  sauvée^.  »  Cinq  jours  après,  La 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  ^29. 
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Ferté  recevait  à  l'improviste  une  lettre  de  Ver- 
sailles (17  novembre),  où  le  ministre  lui  disait  : 
«  ...Il  faut,  sans  perdre  un  instant,  faire  copier  l'o- 
péra de  M.  Sacchiny,  et  répéter  acte  par  acte,  aussi- 
tôt que  les  occupations  que  le  service  journalier 
exige  permettront  de  le  faire.  L'intention  de  la 
cour  étant  que  cet  ouvrage  soit  mis  au  théâtre  en 
janvier  prochain,  rien  ne  peut  arrêter  sur  cela, 
puisque  M.  Sacchiny  m'a  dit  qu'il  remettrait  sous 
très-peu  de  jours  le  troisième  acte,  les  deux  pre- 
miers étant  entre  les  mains  du  copiste  1.  » 

Rien  dans  cette  note  ne  disait  qu'on  dût  faire 
passer  l'opéra  de  Sacchini  avant  celui  de  Dezède; 
mais  La  Ferté,  l'interprétant  ainsi,  s'en  servit  très- 
habilement  pour  nuire  à  Sacchini.  Il  écrivit  le  28 
à  Dezède,  lui  annonçant  que  son  opéra  était  de 
nouveau  retardé,  et,  pour  empêcher  la  reine  de 
défendre  ouvertement  son  protégé,  il  la  mit  en 
scène  dans  cette  lettre.  Il  voulait  lui  inspirer  ainsi 
la  crainte  de  faire  renaître  le  reproche,  qu'on  lui 
avait  déjà  adressé  à  propos  de  Gluck  et  de  Piccinni, 
de  toujours  protéger  des  étrangers.  «  Suivant  les  or- 
dres du  ministre,  monsieur,  au  comité,  voici  les 
arrangements  du  répertoire.  On  va  s'occuper  de  la 
mise  d'une  tragédie  qui  est  indispensable  pour 
l'hiver,  et  la  reine  a  demandé  que  ce  fût  celle  de 
M.  Sacchinij  auquel  M.Gossec,  qui  était  prêt  pour 
Nitocris,  a  cédé  son  tour,  ensuite  du  Siège  de  Pé- 
ronne,  pour  que  ces  deux  ouvrages  nouveaux  puis- 
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sent  être  donnés  avant  Pâques.  On  mettra  dans 
l'intervalle,  soit  Thésée^  soit  Atys  et  le  Seigneur 
bienfaisant.  Tels  ^sont  les  arrangements  du  mi- 
nistre, dont  je  comptais,  monsieur,  qu'on  vous 
avait  fait  part*.  » 

Dezède  ne  perdit  pas  la  tête,  et  il  écrivit  aussitôt 
au  comité  pour  se  renseigner  sur  la  cause  de  cette 
infortune.  Le  comité  ne  put  lui  répondre  qu^une 
chose,  c'est  qu'il  avait  reçu  ordre  de  faire  passer 
Sacchini  avant  lui.  «  ...Lecture  a  été  faite  d'une 
lettre  adressée  au  comité  par  M.  Dezède,  auteur  de 
la  musique  de  Péronne  sauvée,  lequel  demande  si 
l'ordre  de  donner  son  ouvrage  a  été  révoqué.  Le 
comité  a  délibéré  de  lui  répondre,  ce  qui  est  vrai, 
qu'il  n'a  point  reçu  d'ordre  contraire  à  la  mise  de 
son  ouvrage,  qui  ne  se  trouve  différé  que  d'envi- 
ron un  mois  à  cause  de  M.  Sacchini,  dont  il  est 
ordonné  de  s'occuper  aussitôt  après  la  mise  du  Sei- 
gneur bienfaisant  et  à! Atys  2.  » 

A  ce  coup,  Dezède  jeta  les  hauts  cris  et  résolut 
de  se  plaindre  à  la  reine  même  de  ce  qu'on  usait 
de  son  autorité  pour  le  sacrifier.  Il  se  rendit  à  la 
cour,  et  attendant  la  reine  au  moment  où  elle  sor- 
tait du  salon  des  nobles,  il  lui  remit  un  mémoire 
et  les  lettres  qu'il  avait  reeues  du  comité  et  de 
La  Ferté.  Celui-ci  triomphait.  La  reine  avait  une 
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juste  préférence  pour  Sacchini,  mais  elle  redoutait 
un  éclat  qui  pût  la  faire  accuser  de  sacrifier  un 
compositeur  français  à  un  étranger.  Elle  avait  bien 
marqué  son  désir  de  voir  jouer  l'ouvrage  de  Sac- 
chini,  mais  elle  n'avait  jamais  entendu  qu'on  mît 
son  nom  en  avant,  et  La  Ferté  ayant  fait  —  à  des- 
sein —  cette  habile  sottise,  il  fallait  la  réparer  au 
plus  vite  et  bien  établir  que  la  reine  n'avait  aucune 
préférence  entre  Dezède  et  Sacchini.  Il  s'ensuivit 
une  correspondance  très-vive  et  très-précipitée  (du 
10  au  14  décembre)  entre  Campant  secrétaire  de  la 
reine,  et  La  Ferté.  Celui-ci  s'excusait  d'un  air  con- 
trit, écrivait  une  énorme  lettre  où  il  racontait  tout 
au  long  les  relations  de  Dezède  avec  l'Opéra  et  en- 
voyait à  Versailles  une  liasse  de  papiers  pour  dé- 
truire ce  fâcheux  soupçon  «  que  le  nom  de  la  reine 
eût  servi  mal  à  propos  pour  empêcher  que  l'on 
ne  donne  cet  ouvrage*.  »  A  quoi  Campan  répondait 
que  la  reine  ne  consentirait  jamais  à  lire  tant  de 
griffonnages,  puis  il  rappelait  à  l'intendant  des 
Menus  que,  loin  de  vouloir  faire  passer  Sacchini 
avant  Dezède,  la  reine  avait  refusé  d'approuver  la 
proposition  de  La  Ferté,  qui,  en  lui  soumettant  le 
répertoire,  avait  voulu  avancer  au  21  janvier  l'ou- 
vrage de  Sacchini,  indiqué  pour  les  environs  du 
2  5  février.  Il  finissait  par  lui  indiquer,  en  rail- 
lant, un  biais  pour  sortir  d'embarras  :  «  La  seule 
manière,  je  pense,  seroit  de  prouver  par  le  fait 
que,  dans  l'immensité  de  vos  occupations,  les  idées 
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pouvant  se  croiser,  les  plaintes  de  M.  Dezède  rou- 
lent sur  une  méprise,  et  alors  la  meilleure  preuve 
de  cette  méprise  seroit  de  conserver  à  Péronne 
sauvée  sa  date  sur  le  répertoire  ^  » 

Mais  il  en  coûtait  à  La  Ferté  de  confesser  son 
tort,  et  il  écrivait  encore  à  Campan  : 

Il  est  douloureux  pour  moi,  monsieur,  que  ma  justi- 
fication ne  puisse  être  mise  sous  les  yeux  de  la  reine, 
vu  la  quantité  de  pièces  essentielles  et  ministérielles 
dont  elle  est  appuyée.  Je  sens  très-bien  que  Sa  Majesté 
ne  peut  entrer  dans  un  aussi  grand  détail;  mais  j'avois 
compté  assez  sur  votre  amitié  pour  espérer  que  vous 
voudriez  bien,  les  papiers  à  la  main,  dire  à  la  reine  que 
vous  aviez  la  preuve  contraire  du  fait  avancé  par  le 
sieur  de  Zeides,  et  que  jamais  son  nom  n'avoit  été  mis 
en  avant  pour  retarder  la  mise  de  cet  ouvrage;  j'ai  fait 
plus,  j'ai  demandé  à  M.  Amelot  s'il  a  donné  quelques 
ordres  particuliers  qu'il  ne  seroit  pas  donné,  il  m'a  fait 
l'honneur  de  m'assurer  que  non...  Je  ne  connois  pas  le 
sieur  Saccini  ni  son  ouvrage,  et  je  connois  le  sieur  de 
Zeides,  et  c'eût  été  un  motif  pour  moi  de  chercher  à 
l'obliger,  et  je  croyois  le  faire  en  ayant  donné  tous  les 
ordres  que  vous  avez  entre  vos  mains,  et  je  ne  pensois 
pas  que,  d'après  cela,  il  fût  en  droit  de  (se)  plaindre 
d'être  un  peu  retardé  pour  le  sieur  Saccini,  que  l'on  a 
fait  venir  à  grands  frais  et  dont  il  falloit  juger  un  peu 
plus  promptement  le  premier  ouvrage;  M.  Amelot  a 
peut-être  pensé  même  que  cet  arrangement  seroit 
plus  agréable  à  la  reine  ;  mais  il  n'a  certainement  pas 
mis  le  nom  de  Sa  Majesté  en  avant  pour  cela^. 
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Malheureusement  toutes  ces  belles  protestations 
s'évanouissaient  devant  l'écrit  que  la  reine  avait 
entre  les  mains,  et  Campan  ripostait  très-finement  : 
«  En  vérité,  je  ne  conçois  pas  ce  que  vous  exigés 
de  moi.  Il  falloitdonc  que  je  disse  à  la  Reine  :  J'ai 
dans  ces  papiers  la  preuve  que  Votre  Majesté  n'a  pas 
lu  ce  qu'elle  a  lu  ;  car  enfin  elle  a  lu,  signé  La  Ferté  : 
La  Reine  a  demandé  que  ce  fût  celle  de  M.  Sac- 
chini,  etc.,  et  la  reine  sait  qu'elle  n'a  point  de- 
mandé, et  la  reine  sait  qu'elle  ne  demandoit  point, 
et  que  Campan  a  obéi.  Que  pou  voient  prouver 
contre  un  fait  aussi  simple  tous  les  papiers  que 
vous  m'avés  envoyés  hier?...  Oh!  je  vous  en  prie 
en  grâce,  monsieur,  donnés-moi  satisfaction  sur 
l'impossibilité  de  détruire  auprès  de  la  reine  ce 
qu'elle  a  lu  en  termes  aussi  exprès*.  » 

La  Ferté  se  résigna  alors  à  endosser  la  décision 
de  la  reine,  ^et  il  adressa  à  Campan  cette  lettre  où 
il  explique  toute  l'affaire  par  un  malentendu  fac- 
tice, car  il  esta  remarquer  que  la  reine  se  plaignait 
qu'on  l'eût  mise  en  avant,  non  pas  pour  refuser, 
mais  même  pour  retarder  tant  soit  peu  l'opéra  de 
Dezède. 

14  décembre. 

D'après  votre  lettre,  monsieur,  que  je  reçois,  je  vois 
que  Desentelles  et  moi  avions  mal  compris  ce  que  vous 
lui  aviez  dit,  car  j'avois  entendu  que  le  sieur  Deszeide 
s'étoit  plaint  de  ce  qu'il  y  avoit  ordre  de  ne  pas  donner 
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son  opéra,  et  j'étois  sûr  qu'il  n'en  existoit  aucun,  d'a- 
près toutes  les  informations  que  j'avois  pris  ;  ainsi 
toutes  mes  longues  lettres  ne  tendoient  qu'à  vous  prou 
ver  ce  fait...  Si  j'ai  pris,  monsieur,  la  liberté  de  citer  le 
nom  de  Sa  Majesté  dans  cette  occasion ,  dont  je  suis 
depuis  trois  jours  au  désespoir,  puisque  cela  a  pu  lui 
déplaire  contre  mon  intention;  ainsi  que  je  crois  que 
vous  en  êtes  bien  persuadé,  je  ne  l'ai  fait  que  dans  la 
vue  de  contribuer  à  une  chose  que  j'étois  persuadé  qui 
seroit  agréable  à  la  reine,  en  procurant  à  Sa  Majesté 
une  plus  prompte  connoissance  des  talens  du  sieur  Sac- 
cini,  tout  le  monde  étant  persuadé,  à  Paris,  que  l'invi- 
tation qui  avoit  été  faite  à  cet  auteur  de  venir  à  Paris, 
et  que  le  traitement  qui  lui  a  été  fait  en  conséquence 
étoit  une  suite  de  la  protection  dont  la  reine  vouloit 
bien  honorer  cet  auteur,  qui  n'a  même  pas  manqué  de 
s'en  glorifier,  tant  il  en  étoit  persuadé,  pour  presser  la 
mise  de  son  opéra  ;  le  ministre  m'ayant  même  renvoyé 
ces  jours-cy  une  lettre  du  sieur  Saccini  à  cet  effet,  et 
que  j'ai  fait  passer  au  comité.  J'ajouterai  de  plus,  mon- 
sieur, que  les  auteurs  de  Nitocris  étoient  si  persuadés, 
ainsi  que  le  public  et  moi,  que  Sa  Majesté  verroit  avec 
plaisir  le  sieur  Saccini  passer  le  premier,  que  le  sieur 
Gossec,  de  lui-même,  ainsi  que  l'auteur  des  paroUes, 
auquel  je  m'intéresse  tout  particulièrement,  ont  cédé 
avec  grand  plaisir  leur  touri... 

Cette  lettre  termina  le  débat  à  la  satisfaction  géné- 
rale, par  la  bonne  raison  qu'elle  ne  terminait  rien 
du  tout.  La  Ferté  payait  les  frais  de  la  guerre  qu'il 
avait  allumée,  et  n'avait  pour  se  consoler,  en  cette 
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aventure,  qu'une  lettre  du  ministre^  lequel,  tout  en 
prenant  part  à  sa  peine,  lui  conseillait  d'être  plus 
réservé  et  plus  prudent  à  Tavenir. 

Versailles,  i8  décembre. 

Je  ne  conçois  en  vérité  rien,  monsieur,  à  la  tracas- 
serie que  vous  occasionne  M.  Desaides  ,  et  je  vous 
crois  justifié  par  les  lettres  que  vous  avés  écrites  ; 
néanmoins,  je  tâcherai  de  faire  naître  les  occasions  de 
m'expliquer  à  cet  égard  avec  Sa  Majesté.  Je  prévois 
cependant  que  cela  sera  difficile,  car  Sa  Majesté  est 
dans  ce  moment-cy  très-enrhumée,  et  je  n'ai  point  de 
motif  pour  demander  une  audience  particulière.  Je 
vous  assure  que  je  suis  bien  fâché  de  tout  le  tourment 
que  cela  vous  cause  ;  ma  reconnoissance  n'en  est  que 
plus  grande  pour  tous  les  soins  que  vous  voulés  bien 
vous  donner.  J'avoue  que  je  n'aurois  jamais  soupçonné 
que  la  reine  pût  désavouer  que  vous  ou  moi  eussions 
dit  qu'elle  désiroit  qu'un  ouvrage  d'un  musicien  aussi 
célèbre  que  le  sieur  Sachiny  fût  donné  de  préférence  à 
beaucoup  d'autres. 

Au  surplus,  si  le  sieur  Desaides  fait  encore  quelques 
démarches,  soit  auprès  de  vous,  soit  auprès  du  comité, 
qu'il  ne  lui  soit  fait,  je  vous  prie,  d'autre  réponse  que 
celle  pure  et  simple  de  s'adresser  à  moi,  et  dorénavant 
il  ne  faut  communiquer  à  aucun  auteur  les  répertoires, 
qui  ne  sont  faits  que  pour  me  donner  un  aperçu  des 
ouvrages  qui  peuvent,  plus  tôt  ou  plus  tard ,  suivant 
les  circonstances,  être  mis  au  théâtre. 

Je  suis,  etc.*. 
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M.  de  la  Ferté  avait  échoué.  Tout  en  suivant  les 
péripéties  de  cette  lutte  avec  un  ardent  intérêt,  les 
membres  du  comité  de  l'Opéra  étaient  restés  à 
l'écart,  prêts  à  terrasser  le  musicien,  si  l'intendant 
n'en  venait  pas  à  bout.  C'était  donc  à  leur  tour 
d'entrer  en  lice  :  ils  attendirent  plus  d'un  mois 
pour  laisser  s'éteindre  le  bruit  de  ce  débat,  puis  ils 
rouvrirent  les  hostilités. 

Le  mardi  21  janvier,  La  Ferté  écrivait  au  secré- 
taire du  comité  une  lettre  confidentielle  et  très- 
pressée  pour  lui  expliquer  comment  il  convenait 
d'agir  et  comment  «  la  délibération  devait  être  faite 
relativement  à  l'ouvrage  de  M.  Sacchini.  «  Il  fallait, 
disait-il,  louer  l'ouvrage  à  certains  égards,  mais 
arguer  des  changements  que  tout  le  monde  jugeait 
nécessaires  dans  le  poëme  et  de  la  pénurie  où  se 
trouvait  alors  l'Opéra  (la  mise  de  cet  ouvrage  devant 
s'élever  environ  à  45,000  L),  pour  retarder  la  repré- 
sentation de  Renaud  jusqu'après  Pâques.  On 
payerait  à  l'auteur  les  10,000  livres  convenues;  les 
intérêts  du  roi  seraient  ainsi  couverts  pour  cette 
année,  et  Sacchini  ne  pourrait  aucunement  se 
plaindre,  puisque  cela  lui  donnerait  le  temps  de 
présenter  au  public  un  ouvrage  vraiment  digne  de 
sa  réputation.  Il  développe  ces  idées  dans  deux  gran- 
des pages,  et  termineainsi  :  «  Voilà,  mon  cher  Lasalle, 
la  délibération  que  je  crois  que  vous  devez  engager 
lecomitéà  proposer  promptement  au  ministre,  mais 
comme  je  ny  veux  paraître  en  rien,  c'est  pour  vous 
seulement  que  j'écris;  ainsi,  après  avoir  pris  ici 
ce  que  vous  voudre!{,  vous  me  rendre:^  cette   let- 
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tre^T).  Lasalle  répondit  le  jour  même  :  a  Monsieur, 
fai  saisi  de  mon  mieux  V esprit  de  votre  lettre^  j'y 
ai  trouvé  d'autant  plus  de  facilité  que  j'ai  le  bon- 
heur d'être  de  votre  avis;  le  tout  est  rédigé  en  forme 
uc  mémoire  qui  sera,  je  crois,  signé  sans  difficulté 
et  présenté  au  ministre  par  tout  le  comité;  votre 
lettre  n'est  pas  sortie  de  mes  mains,  je  la  remets 
sous  enveloppe,  vous  pouve:{  la  brûler  ainsi  que  la 
tnienne.  J'ai  l'honneur,  etc. 2.  »  Pourquoi  La  Ferté 
n'a-t-il  pas  brûlé  ces  lettres  comme  le  lui  recom- 
mandait Lasalle?  Nous  n'aurions  pas  aujourd'hui, 
dans  ces  papiers,  la  preuve  de  leur  entente  et  de 
leur  fausseté. 

Le  comité  devait  se  tenir  le  lendemain.  M.  de 
la  Ferté  y  alla  pour  s'entendre  proposer  ce  dont  il 
était  convenu  avec  Lasalle,  et,  le  soir  même,  il 
écrivait  au  ministre  une  lettre  doublement  curieuse, 
parce  qu'elle  montre  que  les  ennemis  de  Sacchini 
trouvaient  un  allié  inattendu,  mais  très-habile,  dans 
le  parti  gluckiste,  qui  redoutait  le  triomphe  du  nou- 
veau venu  et  s'efforçait  de  lui  faire  choisir  pour 
pièce  de  début  le  plus  mauvais  poëme  possible. 

....  Comme  je  suis  persuadé,  monseigneur,  que  vous 
trouvères  toutes  les  représentations  (du  comité)  fon- 
dées, et  que  vous  donnerés  vos  ordres  en  conséquence; 
je  présume  d'autre  côté  que  l'on  ne  manquera  pas  de 
vouloir  faire  naître  quelques  tracasseries;  je  crois  donc 
que,  pour  votre  tranquillité  et  celle  de  tout  le  monde. 
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il  seroit  important  qu'à  l'occasion  du  sieur  Sacchini 
VOUS  trouvassiés  le  moyen  de  dire  historiquement  à  la 
reine  l'embarras  où  l'on  se  trouve  vis-à-vis  de  cet  aU' 
teur,  qui  a  eu  le  malheur  de  travailler  sur  un  très-mau- 
vais poëme  mal  corrigé,  et  cela  par  suite  de  l'obstina- 
tion de  M.  le  bailli  du  Roullet;  tout  le  monde  est 
aujourd'hui  convaincu  que  c'est  un  tour  qu'il  a  voulu 
jouer  au  pauvre  Sacchini  en  faveur  du  chevalier  Glu^k; 
ayant  espéré  que  Sacchini  ne  pourroit  faire  qu'une 
mauvaise  musique,  ou  du  moins  très-faible  en  compa- 
raison de  celle  de  Gluck,  sur  un  si  mauvais  poème, 
telle  est  l'opinion  que  l'on  a  des  intrigues  du  bailli,  et 
tout  le  monde  s'accorde  à  lui  rendre  cette  justice. 

Je  crois  qu'en  disant  à  la  reine  les  difficultés  qui  se 
présentent  à  la  mise  du  Renaud  actuellement  tant  du 
côté  de  l'ouvrage  que  pour  les  frais  considérables  qu'il 
occasionneroit  d'ici  à  Pasques  sans  espoir  de  se  couvrir 
et  qui  seroient  à  la  charge  du  roi,  je  crois,  dis-je,  qu'il 
ne  faudroit  pas  que  vous  laissiez  ignorer  à  Sa  Majesté 
que  vous  lui  ferez  cependant  donner  les  10,000  francs 
promis,  à  la  charge  par  lui  de  faire  toutes  les  correc- 
tions nécessaires  pour  être  données  à  l'ouverture  du 
théâtre  immédiatement  après  Pasques  ;  je  ne  dois  pas 
vous  laisser  ignorer,  monseigneur,  que  M.  l'abbé  Ar- 
nauld  m'a  dit  hier  au  soir  que  la  reine  lui  avoit  fait 
recommander  par  M.  Delassohne  de  revoir,  avec  le 
sieur  Sacchini,  son  ouvrage  et  de  lui  donner  ses  con- 
seils, ce  que  le  sieur  Sacchini,  probablement  détourné 
par  le  bailli,  qui  s'en  est  emparé,  n'a  pas  faiti. 

Le  ministre  ne  répondant  pas,  le  comité  revint 
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à  la  charge  le  lundi  27,  en  appuyant  sa  demande  de 
nouvelles  raisons. 

Monseigneur,  le  comité  a  l'honneur  de  vous  repré- 
senter très-humblement  que,  lorsque  le  po^me  de  Re^ 
naud  fut  présenté  et  lu  à  son  assemblée,  il  vous  supplia 
de  faire  la  plus  grande  attention  à  l'ouvrage  qui  seroit 
confié  à  M.  Sacchini,  non-seulement  pour  ne  pas  com- 
promettre les  talents  et  la  réputation  d'un  homme  aussi 
célèbre,  mais  encore  les  intérêts  de  l'Académie.  Les 
répétitions  que  l'on  a  faites  de  l'opéra  de  Renaud 
semblent  malheureusement  justifier  les  appréhensions 
que  le  comité  éprouva  à  la  lecture  de  cet  ouvrage...  Le 
comité  s'est  fait  donner  l'aperçu  des  frais  indispensables 
pour  la  mise  de  l'opéra  de  Renaud^  tant  pour  la  partie 
des  habits  que  des  décorations  :  elles  vont  à  35,ooo  fr., 
non  compris  les  10,000  fr.  du  fortait  de  M.  Sacchini; 
de  sorte  qu'au  lever  du  rideau  ,  pour  les  représen- 
tations de  cet  ouvrage,  le  comité  sera  débiteur  d'une 
somme  de  46,000  fr.  qu'il  n'a  pas  l'espoir  de  recouvrer 
cette  année-ci,  même  avec  le  succès  le  plus  décidé,  ce 
qui  n'est  pas  probable  d'après  le  jugement  des  gens  de 
goût  qui  ont  été  consultés  et  d'après  l'opinion  des  sujets 
qui  y  sont  employés*. 

Sur  ces  entrefaites,  l'auteur  du  poëme,  Lebœuf, 
se  rendit  au  comité  pour  lui  proposer  de  réduire  les 
dépenses  sur  le  programme  des  décors  et  des  habits, 
afin  de  ne  pas  trop  grever  le  théâtre,  mais  à  condi- 
tion qu'on  jouerait  l'opéra  sans  retard.  Le  conseil 
parut  accéder  à  cette  transaction,^  m^is  sitôt   qu^ 
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Lebœuf  se  fut  retiré,  il  rédigea  un  nouveau  rapport 
au  ministre  avec  les  chiffres  diminués  à  l'appui, 
pour  lui  montrer  que,  même  en  tenant  compte  de 
ces  économies,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  donner 
Renaud  avant  Pâques.  Du  reste,  il  ajoutait  hum- 
blement qu'il  se  soumettait  à  la  décision  du  mi- 
nistre, pensant  bien  que  celui-ci  n'avait  rien  à  ob- 
jecter à  tous  les  raisonnements  dont  on  lui  rebattait 
les  oreilles  depuis  deux  mois  ;  enfin,  pour  le  mieux 
convaincre,  il  annonçait,  à  la  fin  du  rapport, 
que  M.  Larrivée  ne  pourrait  chanter  le  rôle  d'Hi- 
draot  sans  qu'on  l'ajustât  mieux  à  sa  voix,  et  que, 
d^autre  part,  l'absence  de  cet  acteur  en  vogue  serait 
très-défavorable  à  la  représentation  d'un  opéra  où 
l'on  s'attendait  à  le  voir*. 

La  Ferté  transmit  le  jour  même  (29  janvier)  ce 
rapport  au  ministre  avec  un  mot  de  sa  main,  et, 
comme  il  ne  doutait  pas  qu'Amelot  cédât  enfin  aux 
obsessions  du  comité,  il  joignit  à  son  envoi  une 
lettre  qu'il  avait  rédigée  lui-même,  —  le  ministre 
n'avait  plus  qu'à  signer,  —  et  qui  donnait  pleine 
satisfaction  aux  demandes  du  comité,  en  s'appuyant 
sur  toutes  les  raisons  que  lui-même  et  le  comité 
avaient  mainte  fois  exposées  au  ministre.  La 
Ferté  avait  poussé  la  précaution  jusqu'à  joindre  un 
double  de  cette  lettre  qu'Amelot  garderait  comme 
minute  après  l'avoir  signée,  et  il  rengageait  enfin 
à  en  faire   remettre    une  copie   à   Sacchini  pour 


I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O»,  638.  Séance  du 
comité  du  29  janvier  1782. 


MARIE-ANTOINETTE    ET    SACCHINI.  49 

qu'on  vît  bien  que  cette  décision  avait  été  prise 
au  grand jour^. 

Le  lendemain,  La  Ferté  recevait  la  lettre  du  mi- 
nistre, ou  plutôt  sa  propre  lettre  signée  du  ministre. 
Cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  d'hypocrisie.  Voici 
ce  que  La  Ferté  s'y  écrivait  à  lui-même,  au  nom 
du  ministre  :  «  D'après  les  nouvelles  représentations 
du  comité,  monsieur,  et  l'état  détaillé  des  dépenses 
considérables  que  l'opéra  de  M.  Sacchini  occasion- 
nerait à  l'administration  en  mettant  cet  ouvrage  à 
la  fin  de  l'année,  et  plus  encore  d'après  le  désir  de 
beaucoup  de  personnes  qui  s'intéressent  à  la  gloire 
et  à  la  réputation  acquise  de  cet  auteur,  qui  dési- 
rent des  changements  dans  son  ouvrage;  je  crois 
que  c'est  un  service  essentiel  à  lui  rendre  que  d'en 
remettre  la  mise  à  l'ouverture  du  théâtre,  après 
Pâques.  »  Puis  venaient  toutes  les  raisons  de  com- 
mande :  ce  retard  donnerait  à  l'auteur  le  temps  de 
revoir  ses  paroles  et  au  musicien  le  loisir  de  soigner 
davantage  son  récitatif,  ses  airs  de  ballet,  et  aussi 
de  disposer  le  rôle  pour  la  voix  de  Larrivée,  etc.. 
Enfin,  le  ministre  terminait  en  affirmant  que  son 
intention  était  «  que  Tadmlnistration  n'épargnât 
rien  pour  mettre  cet  ouvrage  à  la  satisfaction  du 
public,  tant  du  côté  des  décorations  que  des  habits, 
que  l'on  aura  le  temps  de  faire  alors  avec   soin  2.  » 

Morel  triomphait  :  La  Ferté  et  le  comité  avaient 
bien   servi  sa  vengeance.  Mais  à  peine  La  Ferté 
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avait-il  eu  le  temps  de  mander  au  comité  cet  heu- 
reux résultat,  qu'il  recevait  du  ministre  ce  billet, 
daté  de  Versailles,  2  février  :  «  Je  ne  perds  pas  un 
instant,  monsieur,  de  vous  faire  passer  la  très-lon- 
gue lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  Sacchini, 
à  laquelle  je  vous  prie  de  me  mettre  en  état  de  faire 
une  réponse  très-forte  et  très-décisive;  ce  que  je  crois 
facile;  vous  connaissez,  monsieur,  tous  mes  senti- 
ments*. »  C'était  un  coup  terrible  qui  frappait 
Morel  et  ses  alliés.  Le  ton  seul  de  la  réponse  que 
La  Ferté  fit  à  Amelot,  le  jour  même,  montre  com- 
bien il  était  humilié  et  furieux  de  cet  échec. 

Monseigneur,  il  est  dix  heures,  je  sors  du  comité,  rue 
Saint-Nicaise,  où  je  me  suis  rendu  après  le  concert 
spirituel,  ayant  voulu  y  rassembler  tout  le  monde, 
MM.  Gossec,  Rey,  la  Suze,  le  Gros  étant  obligés  d'être 
au  concert  ;  j'y  ai  fait  part  de  la  lettre  des  amis  de 
M.  Sacchini  et  qu'il  n'a  fait  que  signer  :  il  y  a  eu  beau- 
coup de  rumeur,  à  ce  que  l'on  m'a  dit  au  concert,  sur 
le  retard  de  cet  ouvrage,  et  probablement  le  bailli  a 
excité  les  plaintes  de  tous  les  amateurs  forcenés  des 
auteurs  italiens  ;  mais  j'ai  vu  plusieurs  personnes  plus 
sensées  qui  se  sont  trouvées  du  même  avis  que  le  comité, 
qui  est  que  :  dès  que  M.  Sacchini  insiste  à  ce  que  son 
opéra  soit  donné  dans  l'état  où  il  est,  qu'il  faut  y  con- 
sentir ;  et  voilà  sur  quoi  toutes  les  opinions  se  sont 
fondées  et  réunies,  c'est  :  1°  que  la  cabale  ne  manque- 
roit  pas  de  faire  tomber  tout  ce  que  l'Opéra  pourroit 
donner  et  remettre  d'ici  à  Pasques ,  et  entre  autres 
Thésée^  ce  qui  feroit  encore  plus  de   mal  à  la  recette 
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que  la  dépense  môme  à  faire  pour  M.  Sacchini;  2°  qu'il 
est  peut-être  intéressant  pour  l'Opéra  même  que  cet 
auteur  soit  jugé  tel  qu'il  est,  afin  de  ne  pas  courir  le 
risque  d'autres  ouvrages  de  sa  part,  payés  fort  cher,  si 
celui-ci  est  très-mauvais i.... 

Après  avoir  lancé  cette  perfide  insinuation,  La 
Ferlé,  qui  était  trop  bon  courtisan  pour  résister 
plus  longtemps,  propose  au  ministre  de  monter 
immédiatement  Renaud,  mais  d'en  reporter  la 
dépense  sur  l'année  suivante.  Puis  il  lui  conseille 
de  ne  pas  répondre  à  la  lettre  ridicule,  de  Sacchini, 
mais  de  charger  le  comité  de  dire  au  musicien  «  que 
sa  persistance  à  trouver  bien  son  ouvrage  dans  sa 
forme  primitive  décidait  le  ministre  à  le  faire  jouer 
tel  quel  et  sans  faire  aucun  des  changements  que  les 
gens  de  goût  avaient  jugés  utiles  pour  le  succès^.  »  Le 
surlendemain,  4  février^  La  Ferté  reçut  du  ministre 
une  lettre  décisive  : 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  prévenir  le  comité  que, 
sur  les  nouvelles  représentations  que  m'a  faites  M.  Sac- 
chini, pour  la  plus  prompte  mise  au  théâtre  de  son 
ouvrage,  et  lequel  pense  que,  nonobstant  les  observa- 
tions que  j'ai  faites  et  qui  n'étaient  qu'une  suite  de 
l'intérêt  que  je  prends  à  ses  succès,  cet  opéra  doit  être 
représenté  tel  qu'il  est,  qu'alors  je  consens  qu'il  soit 
donné.  En  conséquence,  il  faut  engager  le  comité 
ù   V   apporter    tous    les    soins  pour  que   M.  Sacchini 
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puisse  jouir  le  plus  promptement  possible  de  ses  tra- 
vaux*.... 

On  devine  aisément  ce  qui  s'était  passé  dans 
l'intervalle  :  un  mot  de  la  reine  avait  fait  com- 
prendre à  Amelot  qu'il  avait  eu  tort  de  céder  aux 
observations  du  comité,  et  la  brièveté  de  ses  ordres 
indique  combien  il  souffrait  d'avoir  encouru,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  la  défaveur  royale.  Cette  fois, 
il  n'y  avait  plus  à  user  de  faux-fuyants  :  Renaud 
devait  être  joué  dans  le  plus  bref  délai .  On  pressa  tant 
qu'on  put  les  répétitions,  et  l'on  pensait  pouvoir 
donner  la  représentation  le  mardi  25  février,  quand 
La  Ferté  reçut  une  lettre  de  Campan  lui  mandant 
que  la  reine  désirait  qu'elle  fût  remise  au  ven- 
dredi. Force  fut  d'obéir,  bien  que  ce  retard  fît  per- 
dre une  recette  considérable  au  théâtre;  mais 
comme  la  reine  ne  voulait  pas  qu'on  sût  qu'elle- 
même  avait  demandé  ce  délai,  il  fut  convenu  entre 
le  ministre,  Campan  et  La  Ferté,  que  Sacchini 
feindrait  d'être  mécontent  des  répétitions  et  en  récla- 
merait une  supplémentaire  pour  le  mercredi,  de 
façon  que  ce  retard  ne  fît  pas  trop  crier 2. 

Voici  la  lettre  résignée  que  le  ministre  adressait  à 
La  Ferté  pour  lui  signifier  les  volontés  de  la  reine  : 

M.  Campan  étoit  chez  moi,  monsieur,  au  moment 
où  j'ai  reçu  votre  lettre  et  d'après  ce  qu'il  m'a  dit,  il 
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n'y  a  pas  à  hésiter  de  reaiettre  la  première  représen- 
tation de  l'opéra  de  Sachiny  à  vendredi,  toutes  consi- 
dérations doivent  céder  et  encore  faut-il  nous  résoudre 
à  prendre  sur  nous  toutes  les  plaintes  que  ce  change- 
ment occasionnera,  vous  imaginez  bien  aussi  que  je 
compte  pour  rien  le  dérangement  de  mon  concert.  Je 
joins  ici  une  lettre  ostensible  pour  les  ordres  que  je 
vous  prie  de  donner  en  conséquence. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  sincère  attachement, 
monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant  servi- 
teur. 

Amelot. 

Je  vous  prie  de  prévenir  M.  Rey  que  mon  concert 
n'aura  pas  lieu  mercredi*. 

La  première  représentaiion  eut  lieu  le  vendredi 
28  février  lySS.  On  imagine  quel  concours  de 
monde  avait  attiré  l'apparition  d'un  ouvrage  qui 
avait  fait  tant  de  bruit  avant  sa  naissance  :  tous  ces 
conflits^  dont  il  avait  bien  transpiré  quelque  chose 
dans  le  public,  avaient  singulièrement  excité  l'im- 
patience des  amateurs  et  leur  désir  de  juger  enfin 
le  musicien  étranger.  La  reine  avait  tenu  à  assister 
au  début  de  son  protégé.  La  représentation  marcha 
assez  mal,  et  le  public,  gardant  une  prudente 
réserve,  applaudit  par  instants^  mais  sans  grand 
enthousiasme  :  les  esprits  restèrent  froids;  on  dis- 
cutait, on  n'admirait  pas. 

Ouvrons  les  journaux  du  temps.   Le  Journal  de 
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Paris  est  assez  favorable  au  musicien  :  «  On  a 
remarqué  dans  l'ensemble  une  variété  toujours 
nécessaire  dans  la  musique  dramatique,  et  que  Ton 
n'obtient  que  difficilement.  Les  deux  duos  entre 
Armide  et  Renaud  ont  paru  d'un  chant  plein 
d'expression.  Le  morceau  où  Armide  et  Hidraot 
évoquent  les  Furies  a  paru  faible  et  d'un  style  peu 
propre  au  sujet;  mais  les  chœurs  ont,  pour  la  plu- 
part, beaucoup  d'effet.  On  a  surtout  applaudi  avec 
transport  celui  du  serment  et  celui  des  démons 
qui  se  refusent  au  désir  d'Armide.  Le  monologue 
d' Armide,  Barbare  Amour,  a  produit  le  plus 
grand  enthousiasme...  Quel  que  soit,  au  surplus, 
le  succès  de  ce  premier  ouvrage,  le  public  paraît 
attendre  beaucoup  de  ce  compositeur,  les  beautés 
lui  appartiennent,  et  les  fautes  légères  qu'on  a  pu  y 
remarquer  disparaîtront,  lorsque  l'expérience  lui 
aura  appris  et  le  génie  de  la  langue  et  ce  qu'exigent 
chez  nous  les  convenances  théâtrales.  » 

Il  était  bien  difficile  de  se  prononcer  sur  des  don- 
nées aussi  incomplètes,  après  une  représentation 
imparfaite.  Gela  n'empêcha  pasgluckistes  et  piccin- 
nistes  de  formuler  tout  net  leur  jugement  :  les  uns 
assuraient  que  l'auteur  n'avait  pas  assez  de  force  ;  les 
autres,  qu'il  manquait  de  grâce.  «  Cela  est  beau, 
disaient  les  gluckistes;  mais  ce  n'est  pas  l'originalité 
du  maître.  »  —  A  quoi  les  partisans  de  Piccinni 
ripostaient  :  «  Voilà  comme  en  France  nous  avons 
l'art  d'éjointer  les  ailes  du  génie  ».  Grimm,  qui 
s'était  enrôlé  dans  le  camp  piccinniste  sans  trop  sa- 
voir pourquoi,  ne  ménage  pas  les   critiques   au 
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débutant  et  lui  reproche  de  ne  s'être  pas  livré  à  la 
pente  naturelle  de  son  génie,  d'avoir  trop  cherché 
à  faire  de  beaux  chœurs,  d'avoir  trop  chargé  son 
récitatif  de  notes  inimaginables  (on  lui  reprochait 
généralement  le  contraire);  en  un  mot,  d'avoir 
gluckiné  tant  qu'il  avait  pu.  Tout  le  monde  lui  re- 
connaissait de  la  délicatesse,  de  la  noblesse,  de  la 
facilité,  mais  avec  force  restrictions.  Les  connais- 
seurs, qui  n'étaient  engagés  dans  aucun  parti,  le 
louaient  de  n'avoir  pas  les  saccades,  les  cris,  les 
déchirements  de  Gluck,  d'être  à  la  fois  a  plus  doux, 
plus  agréable  que  le  musicien  allemand,  d'être 
aussi  pur  et  aussi  mélodieux  que  Piccinni,  avec 
plus  d'énergie,  et  sans  être  jamais  monotone  et 
soporatif  comme  lui  ». 

L'interprétation,  bien  que  confiée  aux  premiers 
chanteurs  de  la  troupe,  était  assez  médiocre  d'en- 
semble. Legros  faisait  briller  sa  voix  fraîche  et 
sonore,  mais  manquait  d'élégance  et  de  sensibilité 
dans  le  rôle  de  Renaud,  qu'il  céda  à  Lainez  après 
la  quatrième  représentation.  A  défaut  de  Larrivée, 
Laïs  prit  le  rôle  d'Hidraot  et  s'y  fit  applaudir, 
ainsi  que  Ghéron  dans  Adraste.  M"^  Mail- 
lard jouait  Antiope,  et  M^i®  Joinville,  Mélisse; 
les  rôles  secondaires  étaient  remplis  par  Moreau, 
Dufrenaye,  M"°=*  Ghateauvieux,  Gavaudan  ca- 
dette et  Lebœuf ,  la  propre  fille  du  librettiste. 
Tout  le  poids  de  la  pièce  portait  sur  M""  Le- 
vasseur,  qui  se  montrait  tragédienne  remarqua- 
ble, mais  cantatrice  insuffisante  dans  le  rôle  d'Ar- 
mide,  où   il   lui    fallait   presque   continuellement 
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forcer  sa  voix  fatiguée.  L'insuccès  ne  tarda  pas 
à  s'accuser  :  «  M.  Sacchini  a  touché  hier  ses 
10,000  1.;  le  public  a  vu  son  ouvrage  hier  très- 
froidement,  »  écrit  La  Ferté  au  ministre,  le  8  mars, 
en  accentuant  exprès  l'antithèse*. 

Dès  le  premier  soir,  on  avait  jugé  que  M""°  Saint- 
Huberty  tiendrait  bien  mieux  le  rôle  d'Armide 
et  qu'elle  le  chanterait  avec  plus  d'onction  et 
moins  d'effort.  Quand  M^^^  Levasseur  l'eut  joué 
trois  fois,  on  se  décida  à  la  remplacer,  mais  il 
fallut  bien  des  démarches  pour  obtenir  de  la 
Saint-Huberty,  qui,  pourtant,  ne  faisait  alors 
que  de  débuter,  qu'elle  consentît  à  jouer  ce  rôle 
en  double;  et  la  lettre  suivante,  que  M.  de  la 
Ferté  écrit  au  ministre  le  9  mars,  indique  à  quelle 
ruse  on  dut  avoir  recours  pour  décider  la  cantatrice 
à  ce  sacrifice  qui  devait  l'élever  au  premier  rang. 

Monseigneur,  je  viens  d'apprendre  que  l'on  ne  don- 
noit  pas  aujourd'hui  Renaud]  l'on  assure  que  mademoi- 
selle Levasseur,  vu  le  peu  de  satisfaction  que  le  public 
lui  a  marqué,  a  renoncé  à  son  rôle;  il  est  tï.cheux  que 
madame  Saint-Huberti  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  jouer 
ce  rôle,  auquel  elle  auroit  dû  se  tenir  prête  suivant  les 
règlements;  on  assure  cependant  qu'elle  le  scai,  elle  l'a 
répété,  et  va  en  ville  en  chanter  différens  morceaux. 
Je  vois  avec  chagrin  que  cet  opéra  sera  une  fausse  mise 
pour  l'Académie;  il  y  a  lieu  de  croire  que  mademoiselle 
Levasseur  va  demander  son  congé,  et  que  madame 
Saint-Huberti  alors  n'en  fera  que  plus  la  difficile;  il 
me    sembleroit,    monseigneur,   que,  puisqu'elle    doit 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  638. 
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aller  demain  à  votre  concert,  ce  seroit  l'occasion, 
après  que  vous  lui  auriez  parlé  en  particulier,  avant  le 
concert^  si  vous  voyez  qu'elle  ne  vous  fasse  pas  une 
réponse  satisfaisante,  de  donner  le  mot  à  quelques  dames 
et  messieurs  pour,  après  qu'elle  aura  chanté,  saisir  le 
moment  où  on  l'applaudira,  et  que  tout  le  monde  lui 
parle  de  l'opéra  pour  l'année  prochaine  ;  alors  vous 
diriez  que  vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  avez  pu 
pour  l'engager  à  rester;  ^ut  le  monde,  de  concert  avec 
vous,  la  blâmeroit  alors,  et  au  moins  cette  petite  expli- 
cation publique  prouveroit  que  madame  Saint-Huberti 
en  impose  quand  elle  répand  partout  qu'elle  quitte 
parce  que  l'on  ne  veut  pas  la  payer*. 

Enfin  M'"''  Saint-Huberty  accepta  de  rempla- 
cer M"^  Levasseur.  Elle  eut  à  peine  huit  jours 
pour  apprendre  le  rôle,  et,  le  vendredi  14  mars, 
la  quatrième  représentation  eut  lieu  avec  la  nou- 
velle Armide.  La  reine  n'avait  pas  manqué  de  se 
rendre  à  cette  solennité  :  c'était  une  nouvelle  ap- 
parition de  l'ouvrage  auquel  ce  simple  changement 
de  chanteuse  donna  un  relief  étonnant.  L'ac- 
trice s'acquitta  à  merveille  de  ce  rôle,  qui  deman- 
dait une  rare  intelligence  dramatique,  une  voix 
exercée  et  beaucoup  d'art  dans  le  chant.  L'ouvrage 
était  perdu  et  l'auteur  sacrifié  si  M'"*'  Saint-Hu- 
berty n'avait,  par  la  puissance  de  son  génie,  re- 
levé les  rares  beautés  de  cet  opéra  ^.  Du  même  coup 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  0',638. 

2.  Renaud  fut  repris  pour  la  dernière  fois,  en  novembre 
i8i3,  et  n'eut  alors  que  trois  représentations.  La  première, 
donnée  au  profit  de  la  Caisse  des  pensions  de  retraite,  pro- 


58  LA    COUR    ET    l'opéra    SOUS    LOUIS   XVI. 

elle  sauva  Sacchini  et  empêcha  l'administration  de 
commettre  une  nouvelle  injustice,  car  l'échec  de 
Renaud,  en  donnant  raison  aux  détracteurs  de  Sac- 
chini, aurait,  à  coup  sûr,  fait  rompre  son  traité. 
La  musique  eût  perdu,  à  l'abstention  de  madame 
Saint-Huberty,  deux  de  ses  chefs-d'œuvre  drama- 
tiques :  Dardanus  et  Œdipe. 

Sacchini  avait  eu  le  tort,  en  donnant  cet  ouvrage, 
de  s'attaquer  au  souvenir  non  encore  éteint  de  VAr- 
mide  de  LuUi,  et  de  paraître  vouloir  entrer  en  lutte 
avec  Gluck,  qui  venait  de  produire  son  immortel 
chef-d'œuvre,  le  plus  adrnirable  peut-être  des  cinq 
qu'il  légua  à  la  France.  Ces  rapprochements  avaient 
beaucoup  contribué  à  faire  froidement  accueillir 
l'opéra  de  Renaud.  Cette  partition  renferme  pour^ 
tant  de  grandes  beautés;  et  si  le  ton  uniforme  du 
style,  la  majestueuse  régularité  des  périodes,  une 
orchestration  fort  simple,  n'étaient  pas  de  nature  à 
soutenir  l'intérêt  à  la  scène,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  mainte  page  méritait  d'échapper  à  Toubli. 
L'air  d'Adraste  respire  une  ardente  jalousie,  une 
vaine  révolte  contre  le  souverain  ascendant  d'Ar- 
mide;  l'air  de  Renaud  :  Z)e}'^  la  trompette  guer- 
rière, est  devenu  commun  de  rhythme  et  d'accom- 
pagnement, mais  la  phrase  incidente  :  Et  vous, 
compagnons  de  ma  gloire,  est  restée  très-large  et 


duisit  8,006  fr.  80  c.  ;  les  deux  autres  réunies,  4,120  fr.  20  c. 
Ces  trois  représentations,  ajoutées  aux  cent  cinquante-six 
précédentes,  donnent  un  total  de  cent  cinquante-neuf.  {Re- 
gistres des  Archives  de  l'Opéra.) 
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très-pathétique.  Le  serment  des  ennemis  de  Re- 
naud débute  par  une  phrase  grandiose,  puis  leur 
fureur  éclate  en  de  terribles  imprécations.  Le  se- 
cond acte  ouvre  par  un  délicieux  quatuor  de 
femmes  :  Vous  triomphe^^  belle  princesse,  précé- 
dant le  grand  duo  de  Renaud  et  d'Armide,  où  se 
trouvent  les  deux  mélodies  si  expressives  de  l'en- 
chanteresse, reproches  amers  de  l'amante  éplorée 
au  héros  qui  l'a  trahie,  puis  le  gracieux  andante  à 
deux  voix  :  Quun  regard  de  Vobjet  quon  aime, 
et  enfin  Tallegro  plein  de  passion  et  de  désespoir. 
A  ce  beau  duo  succède  un  air  délicieux  d'Armide  : 
Barbare  Amour,  tyran  des  cœwr^,  une  véritable 
inspiration  de  génie.  La  fin  de  l'opéra  offre  encore 
coup  sur  coup  trois  morceaux  très-remarquables, 
d'abord  la  plainte  désespérée  d'Armide  :  Et  com- 
ment veux-tu  que  je  vive?  puis  l'amoureuse  sup- 
plique de  Renaud  :  Renonce^  à  votre  haine^  et 
enfin  le  trio  final,  conçu  dans  un  style  trop  concer- 
tant, mais  où  les  exclamations  des  deux  amants 
sont  rendues  avec  chaleur.  Et  dire  que  la  haine 
d'un  Morel,  trop  bien  servie  par  le  mauvais  vouloir 
des  artistes,  aurait  pu  empêcher  d'éclore  cette  belle 
partition  d'un  si  heureux  augure  pour  l'avenir  du 
musicien  nouveau  venu  *  ! 

I.  L'opéra  de  Péromie  sauvée,  de  Billardon,  Sauvigny 
et  Dezède,  fut  joué  le  27  mai,  juste  trois  mois  après  Renaud. 
L'héroïsme  de  Marie  Fouré,  qui  se  mit  à  la  tête  des  habi- 
tants de  Pcronne  pour  repousser  les  assiégeants,  fait  l'objet 
de  cette  pièce  patriotique.  Elle  tomba  tout  à  plat  :  on  n'ap- 
plaudit guère  que  deux  chœurs.  «  C'est  un  opéra  de  laitues^ 
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Le  succès  final  de  Renaud  parut  un  instant  don- 
ner raison  aux  espérances  que  Piccinni  avait  for- 
mées de  voir  Sacchini  lui  venir  en  aide  pour  ter- 
rasser le  parti  allemand;  mais  les  gluckistes  étaient 
trop  habiles  pour  ne  pas  chercher  dans  la  réussite 
même  de  Sacchini  un  moyen  de  battre  en  brèche 
Piccinni.  Gluck  avait  quitté  la  France  en  octobre 
1779,  plus  irrité  du  froid  accueil  fait  à  Écho  et 
Narcisse  que  reconnaissant  des  grands  triomphes 
à'Armide,  à' Orphée^  d'Alceste  et  des  deux  Iphigé- 
nies.  Il  s'était  fixé  à  Vienne  et  assistait  de  là,  spec- 
tateur désintéressé,  à  la  lutte  musicale  que  ses  parti- 
sans soutenaient  contre  son  rival.  Pour  lui,  il  avait 
entièrement  renoncé  au  travail  ;  du  reste,  sa  santé  al- 
lait s'affaiblissant  de  jour  en  jour,  et  des  attaques  ré- 
pétées d'apoplexie  l'avaient  mis  sur  ses  gardes.  Tout 
espoir  était  perdu  pour  ses  tenants  de  le  voir  créer 
quelque  nouvel  opéra,  et  Piccinni  menaçait  d'écra- 

dit  un  plaisant,  iî  n'en  faut  conserver  que  les  cœurs.  »  —  Le 
surlendemain,  le  ministre  adressait  à  M.  de  la  Ferté  une 
lettre  qui  débutait  ainsi  :  «  C'est  un  cri  général,  monsieur, 
contre  l'opéra  de  Péronne  sauvée;  vous  avez  été  témoin  vous- 
même,  ce  matin,  du  mécontentement  que  le  roi  a  témoigné 
de  ce  que  les  sujets  de  son  Académie  de  musique  avoient 
accepté  un  ouvrage  aussi  mauvais  et  pour  la  musique  et  pour 
les  paroles,  et  dont  la  mise  en  scène  étoit  aussi  dispendieuse. 
Vous  pouvés  vous  rappeler  ce  que  j'en  ai  toujours  pensé  et 
combien  j'étôis  peu  disposé  à  y  consentir,  vous  scavés  com- 
bien vous  et  moi  avons  été  pressés  de  toutes  façons  pour 
hâter  sa  représentation  par  préférence  à  tout  :  je  promets 
bien  de  ne  plus  avoir  pareille  complaisance  et  de  m'en  rap- 
porter, d'ors  en  avant,  à  des  personnes  d'un  jugement  plus 
assuré.  »  (Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  629.) 
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ser  le  parti  adverse  avec  son  opéra  de  Dîdon.  Il  fal- 
lait se  hâter  d'opposer  au  maître  italien  quelque 
antagoniste  redoutable.  Oii  le  découvrir?  Ce 
n'était  pas,  à  coup  sûr,  parmi  les  compositeurs 
nationaux.  Sacchini  se  trouvait  là  à  point  :  le 
succès  de  Renaud  attirait  sur  lui  l'attention  pu- 
blique. On  le  circonvint;  son  esprit  faible,  plus 
susceptible  que  jaloux,  se  laissa  facilement  persua- 
der que  son  compatriote,  l'ami  de  sa  jeunesse,  celui 
même  qui  l'avait  retenu  en  France,  était  envieux 
de  ses  succès  et  cherchait  à  les  rabaisser  :  dès  lors, 
il  s'éloigna  de  Piccinni.  Cette  rupture  donna  nais- 
sance à  un  troisième  parti  musical,  celui  des  sac- 
chinistes,  sorte  de  gluckistes  mitigés,  lesquels, 
comme  dit  spirituellement  Grimm,  n'appartenaient 
vraiment  à  cette  secte  que  par  leur  jalousie  contre 
Piccinni.  Par  son  irrésolution  et  sa  faiblesse,  Sac- 
chini n'arriva  qu'à  se  mettre  à  dos  l'un  et  l'autre 
parti  sans  pouvoir  agréer  à  aucun  ;  et  au  jour  de  la 
lutte,  il  eut  les  deux  contre  lui. 
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III 


CHIMENE 


Le  moment  approchait  où  Piccinni  et  Sacchini 
allaient  se  trouver  en  rivalité  ouverte.  La  cour 
s'étant  installée  à  Fontainebleau  durant  l'automne 
de  1783,  l'Opéra  et  la  Comédie-Italienne  durent, 
comme  d^habitude,  y  aller  représenter  les  ouvrages 
nouveaux  destinés  à  être  joués  à  Paris  dans  le  cou- 
rant de  l'hiver.  Le  programme  arrêté  par  le  mi- 
nistre comprenait  trois  partitions  de  Piccinni, 
ses  opéras  de  Didon  et  âiEndymion,  et  son  opéra- 
comique  du  Z)ormewr  éveillé,  puis  la  Caravane  du 
Caire  de  Grétry  et  le  Cid  de  Sacchini.  Deux  de  ces 
ouvrages  primaient  tous  les  autres  :  Didon  et  h 
Cid.  C'était  une  sorte  de  tournoi  musical  engagé 
entre  les  deux  élèves  de  Durante;  pour  que  les 
chances  fussent  égales,  la  grande  tragédienne 
lyrique,  M™®  Saint-Huberty,  devait  jouer  dans 
les  deux  pièces  le  principal  rôle  :  ici  Didon,  là 
Chimène.  Le  16  novembre,  l'opéra  de  Piccinni 
fut  représenté  devant  la  cour  avec  un  succès  d'en- 
thousiasme :  dès  le  premier  soir,  Didon  fut  procla 
mée  le  chef-d'œuvre  du  maître.  La  postérité  a  con- 
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firme  ce  jugement,  et  les  véritables  amateurs  qui 
n'ont  pas  dédaigné  d'étudier  les  ouvrages  de  Pic- 
cinni,  n'hésitent  pas  à  reconnaître  qu'il  y  a  dans 
sa  Didon  des  pages  qui  sont  absolument  à  la  hau- 
teur de  Gluck. 

Le  surlendemain,  i8  novembre,  devait  avoir 
lieu  la  représentation  de  Chimène.  Ce  jour-là 
même,  M""^  Saint-Huberty,  qui  venait  de  triompher 
dans  Didon,  adressait  à  un  ami  une  lettre  où  elle 
loue  chaudement  Touvrage  de  Sacchini.  Ce  devait 
être  une  bien  grande  artiste  que  celle  qu'un  tel 
succès  ne  rendait  pas  exclusive,  qui  s'éprenait 
du  beau  partout  où  elle  le  rencontrait  et  de 
quelque  nom  qu'il  fût  signé  :  Gluck,  Piccinni  ou 
Sacchini.  «  On  donne  aujourd'hui  le  Cid  de  Sac- 
chini, dit-elle.  C'est  une  musique  enchanteresse. 
Vous  qui  la  cultivez  et  qui  l'aimez,  vous  allez 
achever  de  devenir  fou  (de  la  musique,  s'entend). 
J'y  joue  ce  soir...  Je  répondrais  presque  que  Chi- 
mène fera  aussi  grand  plaisir  (que  Didon).  Le 
poëme  n'est  pas  aussi  intéressant,  vu  que  la  che- 
valerie française  n'est  pas  à  grand  degré  d'enthou- 
siasme; mais  la  musique  est  délicieuse  en  géné- 
ral. » 

M"^  Saint-Huberty  jugeait  bien  l'œuvre  en  elle- 
même,  mais  elle  se  trompait  sur  l'issue  delà  soirée. 
L'opéra  de  Sacchini  subit  le  contre-coup  des  exa- 
gérations que  ses  admirateurs  avaient  répandues 
à  l'avance  :  on  rendit  bien  justice  au  grand  talent 
du  compositeur,  à  ses  inspirations  élevées  et  par- 
fois dignes  de  Corneille,  mais  on  réserva  toutes  les 
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couronnes  pour  Didon,  Bien  qu'il  eût  été  arrêté 
dans  le  programme  des  fêtes  que  chacun  des  deux 
opéras  serait  joué  à  deux  reprises,  celui  de  Sac- 
chini  n'eut  qu'une  représentation,  tandis  que  celui 
de  Piccinni  excitait  à  chaque  audition  de  plus  vifs 
transports.  Le  roi  lui-même,  qui  n'était  pourtant 
pas  mélomane,  voulut  entendre  Didon  une  troi- 
sième fois.  «  Cet  opéra,  disait-il,  me  fait  l'effet 
d'une  belle  tragédie.  »  L'impression  générale  peut 
se  résumer  dans  cette  phrase  sèche  de  Laharpe  : 
oc  Toutes  les  nouveautés  de  Fontainebleau,  tant 
des  Italiens  que  de  l'Opéra,  ont  tombé  jusqu'ici, 
excepté  Z)f^o«,  qui  a  eu  un  très-grand  succès.  » 

Le  comte  de  Ségur  proclame  aussi  ce  résultat 
dans  ses  Mémoires,  en  ajoutant  avec  philosophie  : 
a  En  ce  genre,  comme  en  d'autres,  Paris  ne  ratifia 
pas  toujours  les  jugements  de  la  cour.  »  Le  fait  est 
que,  sans  moins  admirer  Didon,  les  amateurs 
parisiens  apprécieront  davantage  C/z/mé/ze,  et  accor- 
deront de  justes  applaudissements  au  nouvel  ou- 
vrage de  Sacchini.  Ces  représentations  de  Fontai- 
nebleau n'avaient  pas  été  sans  profit  pour  les 
artistes  et  pour  les  auteurs.  Les  moindres  sujets 
avaient  reçu  des  gratifications  proportionnées  .à 
leurs  talents.  M™^  Saint- Huberty,  M"^  Mail- 
lard, Rey,  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  avaient 
obtenu  des  pensions;  enfin  Piccinni  et  Sacchini 
avaient  été  présentés  au  roi,  et  comme  on  ve- 
nait d'accorder  une  pension  de  6,000  livres  au 
premier,  on  en  attribua  une  égale  au  second  :  Sac- 
chini avait  eu  de  plus  que   son  émule   le  précieux 
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honneur  d'être  présenté  au  roi  par  la    reine  elle- 
même. 

L'apparition  de  Chimène  à  l'Opéra  fui  retardée 
par  un  accident  bizarre  que  les  ennemis  de  l'auteur 
surent  mettre  à  profit.  Le  froid  fut  tellement  vif  à 
la  fin  de  décembre  lySS,  que  les  peintres  ne  pou- 
vaient travailler,  les  couleurs  et  les  pinceaux  ge- 
lant aussitôt  qu'on  voulait  s'en  servir*.  Ce  pré- 
texte fut  mis  en  avant  par  le  comité,  mais  Sac- 
chini,  qui  était  toujours  à  court  d'argent  et  dont 
Tesprit,  justement  mis  en  défiance,  croyait  voir 
partout  des  embûches  et  des  envieux,  s'insurgeait 
contre  ces  retards,  accusant  bien  moins  les  éléments 
que  les  hauts  bonnets  de  l'Opéra.  De  son  côté, 
La  Ferté  écrivait,  le  3o  décembre,  à  Gamoyn,  secré- 
taire du  baron  de  Breteuil,qui  avait  remplacé  Ame- 
lot  au  ministère  de  la  maison  du  roi  :  «  Il  y  a  lieu 
de  croire  que  c'est  M.  Sacchini  qui  presse  la  mise 
en  scène  de  son  ouvrage  pour  jouir  des  honoraires 
qui  y  sont  attachés,  car  je  sais  qu'il  est  fort  pressé 
d'argent  et  fort  importuné  par  ses  créanciers ^  ». 

La  température  s'adoucit  enfin  et  les  travaux  re- 
prirent :  la  première  représentation  fut  donnée  le 
lundi  9  février  1784.  La  distribution  des  rôles  était 
la  même  qu'à  la  cour  et  comprenait  les  meilleurs 
artistes  de  l'Opéra  :  M™«  Saint-Huberty  jouait  Chi- 
mène; Lainez,  Rodrigue;  Laïs,  le  roi;  Ghéron,  don 
Diègue  ;  Rousseau,  don  Sanche;   sans  parler  des 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  ®«,  G2G. 

2.  Ibid. 
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rôles  accessoires  tenus  par  Moreau,  Dufrenaye, 
Martin,  Chardini  et  les  sœurs  Gavaudan.  La  pièce 
paraissait  lancée  et  les  auteurs  se  croyaient  enfin  au 
bout  de  leurs  peines,  lorsqu'une  indisposition  sé- 
rieuse de  M"""  Saint-Huberty  fit  reculer  de  quinze 
jours  la  troisième  représentation.  M.  de  la  Ferté 
écrivait  à  ce  propos  au  ministre  le  24  février  : 
a  M'^^Saint-Huberti  a  fait  espérer  qu'elle  reprendroit 
enfin  son  rôle  vendredi;  on  dit  que  l'intention  de  la 
reine  est  de  venir  ce  jour-là  à  l'Opéra*.  »  Reine  et 
cantatrice  furent  de  parole,  et  la  pièce  reprit  son 
cours  régulier  le  vendredi  27,  sans  que  cette  inter- 
ruption nuisît  sensiblement  au  succès  de  l'ouvrage. 
M.  de  la  Ferté  exprimait,  dans  la  lettre  citée  ci- 
dessus,  l'espoir  que  «  Chimène  irait  jusqu'aux  va- 
cances de  Pâques,  époque  à  laquelle  on  comptait 
s'occuper  des  Danaïdes.  »  Or,  Chimène  alla  au  delà 
de  ce  termCj  mais  non  plus  d'une  marche  très-assu- 
rée :  au  i*""  juin,  elle  arrivait  à  sa  seizième  repré- 
sentation-. 

Voyons  un  peu  comment  poëte  et  musicien  s'é- 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O^  626. 

2.  Chimène  comptait  cinquante-trois  représentations  au 
1er  vendémiaire  an  XII.  Une  dernière  reprise,  faite  le  5  avril 
1808,  obtint  quatre  représentations,  dont  les  recettes  balf- 
sèrenl  très-rapidement.  La  première  (5  avril)  avait  produit 
3,5 1 1  fr.  98  c.  ;  la  quatrième  (i5  mai)  tomba  à  685  fr.  91c.; 
les  quatre  ensemble  donnèrent  9,363  fr.  39  c.  Chimène  eut 
donc  en  tout,  à  l'Opéra,  cinquante-sept  représentations. 
Laïs  et  Lainez  avaient  conservé  leurs  rôles;  M*'*  Joséphine 
Armand  jouait  Chimène;  Dufresne,  don  Diègue,  et  Eloy, 
don  Sanche.  (Registres  des  Archives  de  l'Ope ra.) 
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taient  inspirés  du  chef-d'œuvre  de  Corneille.  Guil- 
lard  avait  pris  de  grandes  libertés  avec  la  tragédie, 
mais  il  faut  reconnaître  qu'il  n'était  pas  aisé  de 
traiter  ce  sujet  en  opéra.  L'action  commence  au 
moment  où  Rodrigue  revient  on  ne  sait  d'où,  après 
s'être  soustrait  à  la  poursuite  de  Chimène,  dont  il  a 
tué  le  père  il  y  a  déjà  beaux  jours.  Le  temps  n'a  af- 
faibli ni  l'amour,  ni  la  haine  de  Chimène;  le  roi 
vient  pour  la  consoler  et  se  trouve  en  face  d'une 
femme  irritée  qui  réclame  encore  vengeance.  Les 
Maures  menacent  de  prendre  la  ville  pendant  la 
nuit.  Don  Diègue  et  ses  amis  courent  aux  armes; 
Rodrigue  arrive  et  se  met  à  leur  tête.  Au  début  du 
second  acte,  le  peuple,  épouvanté  de  l'approche  des 
Musulmans,  cherche  un  refuge  dans  le  palais  du 
roi  ;  des  chants  joyeux  se  font  entendre  :  c'est  Ro- 
drigue qui  revient  vainqueur.  Chimène  persiste 
toujours  dans  son  projet  de  vengeance  ;  les  cheva- 
liers se  disputent  l'honneur  de  la  défendre  en 
champ  clos  :  elle  choisit  don  Sanche.  Le  troisième 
acte  suit  la  tragédie  de  plus  près.  Rodrigue  veut  se 
laisser  terrasser  sans  combat,  lorsque  Chimène  lui 
ordonne  de  vaincre  pour  obtenir  sa  main  :  il  tue 
son  rival,  et  Chimène  termine  l'opéra  par  un  chant 
d'allégresse,  un  peu  déplacé  dans  la  bouche  d'une 
jeune  personne  qui,  quelques  instants  auparavant, 
pleurait  encore  la  mort  de  son  père. 

Le  compositeur  avait  utilisé  pour  cette  partition 
les  principaux  morceaux  d'il  Gran  Cid ,  opéra 
italien  chanté  d'abord  à  Rome,  en  1764,  et  rejoué 
à  Londres,  en  janvier  1773.  Le  premier  acte  de 
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Chimène,  de  beaucoup  supérieur  aux  suivants,  dé- 
bute par  un  superbe  monologue  où  l'héroïne  im- 
plore le  pardon  de  son  père  pour  avoir  tant  tardé  à 
venger  son  trépas  ;  l'allégro  :  Je  vois  dans  mon 
amant  l'assassin  de  mon  père!  traduit  bien  les  sen- 
timents de  haine  et  d'amour  qu'elle  éprouve  pour 
Rodrigue.  Celui-ci  se  livre  à  son  tour  à  de  pareils 
concetti  dans  un  air  animé,  disant  qu'il  s'abhorre 
lui-même  sans  se  repentir  d'un  juste  combat.  La 
scène  de  reconnaissance  des  deux  amants  qui  sen- 
tent, au  premier  regard,  se  réveiller  leur  passion 
mal  éteinte,  amène  un  beau  duo,  dont  le  gracieux 
andante  exprime  heureusement  les  tendres  épan- 
chements  du  retour.  Chimène  s'étant  retirée,  Ro- 
drigue exhale  sa  plainte  amoureuse  dans  une  jolie 
romance,  dont  la  chute  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  l'air  d'Ottavio  ,  dans  Don  Giovanni.  Il  y 
a  encore  de  beaux  élans  de  fierté,  mais  trop  de 
redondances  poétiques  et  musicales,  dans  l'air  de 
don  Diègue  et  dans  l'ensemble  final  ou  Rodrigue 
et  ses  amis  jurent  de  pourfendre  les  Maures.  La 
conclusion  n'est  pas  inférieure  au  début  de  l'opéra. 
Chimène,  se  révoltant  contre  la  pensée  que 
Rodrigue  puisse  être  vaincu  par  don  Sanche, 
exprime  avec  transport  sa  confiance  en  la  valeur 
de  son  amant.  La  mélodie  que  chante  le  héros 
résolu  à  se  laisser  vaincre  sans  combat  est  em- 
preinte d'un  profond  désespoir  ;  mais  Chimène  lui 
retrace  dans  un  air  pathétique  la  douleur  qu'elle 
éprou\erait  de  s'unir  à  don  Sanche,  et  quand  elle 
laisse  échapper    l'aveu    de  son    amour  et  de  son 
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pardon,  Rodrigue  lance  un  superbe  cri  de  joie  et 
de  défi. 

Malgré  ces  belles  pages,  Chimène  était  loin  de 
répondre  à  l'attente  qu'avait  fait  naître  Renaud  :  la 
ville  accueillit  bien  ce  nouvel  ouvrage  avec  faveur;, 
mais  en  observant  qu'il  ne  marquait  pas  un  progrès 
réel  sur  le  premier.  En  pouvait-il  être  autrement 
tant  que  l'auteur  ne  ferait  qu'adapter  à  des  vers 
français  des  morceaux  italiens  ?  Cette  façon  de  pro- 
céder l'empêchait  de  donner  libre  cours  à  son  génie 
tendre  et  gracieux,  qui  devait  trouver  dans  notre 
drame  lyrique  un  si  puissant  auxiliaire.  En  se  con- 
tentant de  combiner  des  opéras  remaniés,  Sacchini, 
bien  qu'il  en  eût,  se  laissait  trop  facilement  aller  à 
conserver  certaines  mélodies,  certaines  tournures 
qui  choquaient  le  goût  des  amateurs  soucieux  avant 
tout  de  la  vérité  de  l'expression  :  par  ce  mode  de 
travail,  il  ne  pouvait  produire  que  des  opéras  dis- 
parates et  sans  caractère  tranché.  Le  Journal  de 
Paris  fit  à  ce  propos  une  critique  fort  juste  :  «  Il 
seroit  à  désirer  que  le  célèbre  compositeur  de  cet 
ouvrage  ne  fût  pas  retenu  chez  lui  pour  cause  de 
maladie  et  qu'il  pût  assister  aux  représentations,  il 
est  à  présumer  qu'il  supprimeroit  dans  plusieurs 
morceaux  des  répétitions  qui  affoiblissent  trop  l'in- 
térêt :  singulièrement  dans  celui  oti  le  père  de  Ro- 
drigue, pour  rendre  à  son  fils  sa  première  vertu, 
lui  observe  qu'il  lui  doit  l'honneur  et  qu'il  ne  lui 
a  donné  que  la  vie,  et  celui  où  Rodrigue  persévère, 
vis-à-vis  de  Chimène,  à  ne  pas  vouloir  se  défendre 
contre  don  Sanche.  » 
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Du  reste,  les  jugements  que  les  journaux  por- 
tèrent alors  sur  Sacchini  sont  plus  étudiés  et  mieux 
déduits  que  lors  de  Renaud.  Le  rédacteur  du  Mer- 
cure ,  notamment,  dont  les  attaclies  gluckistes 
étaient  bien  connues,  fit  sur  Chîmène  un  excellent 
article  oia  le  blâme  et  l'éloge  sont  judicieusement 
distribués,  et  qui,  aujourd'hui  encore,  pourrait 
être  d'un  grand  profit  pour  maint  compositeur  fran- 
çais : 

Ceux  qui  croient  que  la  grande  puissance  de  la  mu- 
sique  réside  dans  les  airs^  et  qui  n'apprécient  le  mérite 
d'un  opéra  que  par  le  plus  ou  le  moins  de  beaux  airs 
qui  s'y   trouvent,  ne  peuvent  guère  refuser  à  Chimène 
le  premier  rang  dans  ce  genre  de  beauté;  nous  n'en 
connaissons  aucun  où  il  y  ait  autant  d'airs  d'une  belle 
composition,  d'un  chant  agréable,  pur  et  sensible,  d'un 
effet  d'harmonie  plus  piquant  et  plus  neuf.  Le  premier 
acte  seul  en  est  plein...  Si  nous  considérons  la  musique 
de  Chimène  relativement  à  l'effet  dramatique,  nous  y 
trouverons  beaucoup  à  désirer.  M.  Sacchini  a  bien  senti 
qu'il  ne  devoit  pas  se  livrer,  dans  la  musique  vraiment 
théâtrale,  à  toutes  ces  redondances,  à  ce  luxe  d'orne- 
mens  que  les  compositeurs  italiens  se  permettent  dans 
leurs  airs,  où  ils  ne  cherchent  que  le  plaisir  de  l'oreille, 
et  non  ces  convenances  dramatiques  dont  leurs  opéras 
n'ont  pas  besoin.  Il  s'est  permis  peu  de  ritournelles  et 
les  a  fait  courtes;  mais  tel  est  l'empire  de  l'habitude 
qu'il  n'a  pu  éviter  d'en  donner  encore  à  des  morceaux 
qui  n'en  comportoient  pas;  telle  est  celle  qui  précède  le 
récit  du  hérault  au  deuxième  acte,  et  qui,  en  suspendant 
le  récit  sans  nécessité,   refroidit  la  scène.  Quoiqu'on 
voie   bien   qu'il   s'est  interdit  souvent  les   répétitions 
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gratuites  des  premières  parties  d'un  air;  ces  rabâchages 
fastidieux  d'une  même  phrase  ;  ces  formules  parasites 
dans  les  finales  des  airs,  que  prodiguent  les  compo- 
siteurs italiens;  il  a  pu  s'apercevoir  aux  représentations 
que  l'effet  de  plusieurs  morceaux  charmans  étoit  affoi- 
bli  et  même  détruit  par  quelques-unes  de  ces  inutiles 
répétitions...  Il  peut  juger,  par  le  beau  mouvement  de 
Rodrigue,  au  troisième  acte,  lorsqu'animé  par  un  mot 
de  Chimène,  il  défie  ses  rivaux,  qu'une  simple  phrase 
de  récitatif,  lorsqu'elle  tient  à  une  situation-  intéres- 
sante et  qu'elle  est  rendue  avec  un  sentiment  vrai,  peut 
avoir  au  théâtre  un  effet  fort  supérieur  à  celui  du  plus 
bel  air,  lorsqu'il  est  déplacé,  ou  qu'il  n'a  pas  l'expres- 
sion ou  le  mouvement  convenable. 

Cet  article  non  signé  doit  être  de  Levacher  de 
Chamois,  qui  avait  remplacé  Laharpe  au  Mercure 
comme  critique  dramatique  depuis  quatre  ou  cinq 
ans  ;  mais  Levacher  aurait  pris  conseil  de  Suard, 
chargé,  au  même  journal,  de  la  littérature,  des 
sciences  et  des  arts,  que  cela  n'aurait  rien  d'éton- 
nant. On  croirait  lire  ici  un  article  du  fervent  dé- 
fenseur de  la  cause  gluckiste,  et  les  idées  émises  va- 
lent presque  une  signature. 
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IV 


D  xV  R  D  A  N  U  s 


Sacchini  n'avait  rempli  qu'aux  deux  tiers  l'enga- 
gement qui  le  liait  à  l'Académie  de  musique  par 
les  deux  ouvrages  de  Renaud  et  de  Chimène,  et  il 
en  devait  écrire  un  troisième  pour  être  entièrement 
quitte  des  obligations  consenties  par  lui.  Il  voulut, 
cette  fois,  créer  une  œuvre  absolument  originale. 
Il  pensait  avoir  assez  pénétré  notre  génie  drama- 
tique, avoir  assez  développé  son  talent  à  l'école  de 
Gluck  et  de  Piccinni  pour  pouvoir,  à  son  tour,  affir- 
mer sa  puissance  par  quelque  création  qui  fût  l'ex- 
pression la  plus  complète  de  son  génie.  Il  s'adressa, 
pour  avoir  un  bon  poëme,  à  son  collaborateur  or- 
dinaire, Guillard,  qui  lui  proposa  de  reprendre  en 
sous-œuvre  un  des  opéras  les  plus  renommés  du  com- 
mencement du  siècle  et  de  l'accommoder  au  goût  lit- 
téraire et  musical  du  jour  :  il  s'agissait  du  Dardanus^ 
de  La  Bruère,  qui  est  resté,  avec  Castor  et  Polliix^ 
le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Rameau.  Ce  sujet  sé- 
duisit Sacchini  par  la  diversité  d'accents  et  de  cou- 
leurs qu'il  exigeait  :  chants  d'amour,  chants  de 
guerre,  apparitions   fantastiques,  tels   étalent   les 
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principaux  élémenis  qu'un  musicien  rencontrait 
dans  ce  poëme,  assez  médiocre  en  somme,  mais 
d'un  genre  très-goûté  à  cette  époque. 

Sacchini  se  mit  au  travail  avec  ardeur,  mais  les 
difficultés  sans  fin  que  Guillard  rencontrait  dans 
Tarrangement  du  livret  entravèrent  bientôt  son 
élan.  La  tragédie  de  La  Bruère  offrait  bien  quelques 
situations  ingénieuses,  mais  la  révolution  que 
Gluck  et  Piccinni  avaient  opérée  dans  le  goût  du 
public  faisait  paraître  ce  poëme,  jadis  si  admiré, 
bien  froid  et  bien  languissant:  l'intérêt  était  encore 
affaibli  par  Tinvraisemblance  des  événements  et  par 
l'introduction  d'une  scène  de  magie,  qui  paraissait 
d'autant  plus  longue  et  ennuyeuse  qu'elle  n'influait 
en  rien  sur  la  marche  de  l'action.  Guillard  essaya 
donc  de  renforcer  ce  poëme  en  le  resserrant,  mais  il 
avait  compté  sans  les  partisans  de  l'ancien  genre, 
qui  crièrent  au  sacrilège  et  prétendirent  que  ces  re- 
tranchements détruisaient  tout  l'intérêt  de  la  pièce  : 
ils  firent  si  bien,  quHls  obtinrent  la  restitution 
d'un  quatrième  acte  dont  la  longue  et  froide  inuti- 
lité devait  singulièrement  fatiguer  l'attention  du 
spectateur.  Du  reste,  la  critique  ne  sut  aucun  gré  à 
l'auteur  d'avoir  réuni  ces  deux  actes  en  un,  alors 
qu'il  aurait  voulu  en  couper  un  entier;  elle  lui  re- 
procha, au  contraire,  d'avoir  bâti  ainsi  un  acte 
d'une  longueur  démesurée  et  chargé  d'incidents 
qui  lassaient  l'esprit ,  bien  loin  de  faire  paraître 
l'action  plus  vive  et  plus  rapide. 

Les  embarras  qui  naissaient  à  chaque  instant 
sous  les  pas  des  deux  auteurs  servaient  trop  bien  le 
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comité  de  l'Opéra  dans  son  opposition  sourde 
contre  Sacchini,  pour  qu'on  pût  croire  qu'il  ne  les 
suscitait  pas  lui-même,  tout  en  prenant  Pair  fort 
peiné  de  ces  accidents.  Venait-on  à  réclamer  contre 
ces  retards  sans  lin,  les  bons  apôtres  avaient  tou- 
jours en  réserve  quelque  excellente  raison  pour  se 
disculper  et  pour  rendre  les  auteurs  responsables 
des  lenteurs  dont  ils  souffraient.  La  reine,  ayant 
hâte  de  connaître  le  nouvel  opéra  de  Sacchini,  le 
lait  exécuter  sur  le  théâtre  de  Trianon  le  samedi 
1 8  septembre  1784*;  le  comité  trouve  aussitôt  là 
prétexte  à  un  retard  de  plusieurs  jours,  et  dit,  dans 
son  rapport  du  20  septembre  :  «  Il  a  été  aussi  con- 
venu que  le  comité  s'assembleroit  extraordinaire- 
ment  vendredi  prochain  avec  les  auteurs  de  Dar- 
danus,  pour  y  faire  les  changements  qui  auront  été 
jugés  nécessaires  d'après  la  représentation  qui  s'est 
faite  de  cet  ouvrage  à  Trianon,  les  travaux  pour  en 
accélérer  la  mise  au  théâtre  de  Paris  seront  en  même 
temps  ordonnés  et  le  devis  des  dépenses  à  faire  sera 
mis  sous  les  yeux  du  ministre 2.  » 

1.  Journal  manuscrit  de  Louis  XVI,  conservé  aux  Ar- 
chives nationales,  dans  l'Armoire  de  fer. 

2.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O*,  632.  —  Ou 
rencontre  parfois  de  singuliers  détails  dans  la  correspon- 
dance du  ministre  et  du  surintendant  des  Menus  :  d'admi- 
nistrative, elle  devient  culinaire.  C'est  ainsi  que,  dans  sa 
lettre  à  La  Ferté,  du  7  novembre  1784,  après  lui  avoir  dit 
qu'il  a  expédié  à  Tintendant  de  Lyon  l'ordre  de  début  con- 
cernant le  sieur  Saint-Aubin,  que  M"J«  Saint-Huberty  vou- 
lait fixer  auprès  d'elle,  le  baron  de  Breteuil,  changeant  su- 
bitemenl  d'objet,  ajoute  :  «  Vous  verrez:,  par  la  note  jointe  au 
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Le  ministre  approuve  d'abord  simplement  cette 
proposition,  mais  il  se  ravise,  le  ii  octobre,  sans 
que  le  comité  lui  en  ait  reparlé,  et  ajoute  de  sa  main 
cette  note  sèche  :  «  Je  désire  que  Dardanus  soit 
joué  au  plus  tard  mardy  26  de  ce  mois*.  »  Il  est  à 
croire  que,  dans  l'intervalle,  la  reine  s'était  plainte 
au  ministre  du  retard  qu'on  mettait  à  représenter 
l'opéra  qu'elle  attendait  avec  impatience.  Mais  le 
comité  avait  son  excuse  toute  préte^  et  il  répondait 
hypocritement  par  l'organe  de  son  secrétaire  :  «  La 
mise  de  Dardanus  ne  dépend  pas  du  comité,  les 
auteurs  y  ont  fait  des  changements  considérables. 
M.  Sacchini  a  beaucoup  de  musique  à  faire;  lors- 
qu'elle sera  prête,  on  ne  perdra  pas  une  minute, 
mais  je  prévois  que  cet  ouvrage  ne  sera  pas  au 
théâtre  avant  la  Saint-Martin;  on  tachera,  d'ici  à 
ce  temps,  de  soutenir  les  recettes  avec  les  opéras 
qui  sont  au  courrant^.  » 

Il  y  eut  encore  un  retard  de  vingt  jours  sur  cette 

mcmoire  de  monsieur  votre  frère,  que  je  vous  renvoie,  que 
la  translation  de  la  brigade  d'Argenteuil  a  été  décidée  pour 
Franconville.  J'aurois  bien  désiré  qu'il  n'y  eût  point  eu 
d'obstacle  à  la  placer  à  Sannois.  J'aurois  été  très-aise  de  faire 
en  cela  quelque  chose  qui  vous  eût  été  agréable.  Je  donnerai 
ordre  à  mon  maître  d'hôtel  de  passer  chez  vous  pour  faire 
choix  des  différents  essais  de  vin  de  Champagne  que  vous 
voulez  bien  me  procurer.  Recevez  mes  remercîments  de  cette 
marque  de  votre  attention  ainsi  que  des  pots  de  moutarde 
que  vous  m'avez  envoyés.  Je  m'adrcsserois  avec  confiance  à 
votre  amitié  pour  m'en  procurer,  si  j'en  avois  besoin  par  la 
suite.  »  (Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  G34.) 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  632. 

2.  Ibid. 
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date  probable  et  la  représentation  n'eut  lieu  que  le 
mardi  3o  novembre.  La  reine  avait  annoncé  l'in- 
tention de  venir  coucher  aux  Tuileries  pour  pou- 
voir assister  à  cette  solennité,  mais  le  roi  l'en  dé- 
tourna et  lui  représenta  qu'il  était  convenable 
qu'elle  ne  parût  pas  dans  une  fête  publique  au  mo- 
ment où  tout  faisait  prévoir  une  rupture  prochaine 
avec  l'empereur,  son  frère.  En  revanche.  Monsieur 
et  le  comte  d'Artois,  qu'on  annonçait  «  comme 
voulant  aller  à  l'armée  et  donner  l'exemple  à  la  na- 
tion, r>  ne  manquèrent  pas  de  se  rendre  à  l'Opéra 
pour  recevoir  les  applaudissements  dus  à  leur  cou- 
rage. Une  sorte  de  fatalité  semblait  peser  sur  Sac- 
chini  et  l'empêcher  d'entendre  les  premières  repré- 
sentations de  ses  opéras,  Cette  fois  encore,  comme 
lors  de  Chimène,  il  était  cloué  au  lit  par  une  vio- 
lente attaque  de  goutte.  Le  spectacle  marcha 
d'ailleurs  assez  mal.  M"^  Maillard,  qui  avait 
chanté  et  joué  supérieurement  aux  répétitions^  fut 
très-médiocre  dans  le  rôle  d'Iphise.  Le  bruit  s'était 
répandu  que  M""^  Saint-Huberty,  jalouse  de  ses 
brillants  débuts,  avait  monté  contre  eHe  une  cabale 
et  cette  crainte  suffit  à  troubler  M"*"  Maillard  et  à 
lui  faire  manquer  tout  son  rôle  :  elle  reprit  courage 
le  second  soir  et  déploya  beaucoup  de  chaleur,  de 
tendresse  et  de  passion.  Lainez,  Larrivée,  Laïs.et 
Ghéron  étaient  aussi  remarquables  dans  Dardanus, 
Teucer,  Anténor  et  Isménor,  et  les  coryphées,  Mo- 
reau,  Dufresnay,  M^'^'Girardin,  Aurore,  Joséphine, 
jouaient  les  officiers  et  les  confidentes.  Pour  surcroît 
de  malheur,  Larrivée  tomba  malade,  et  si  grande 


MARIE-ANTOINETTE  ET   SACCHINI.  77 

hâte  qu'on  mît  à  apprendre  le  rôle  de  Teucer,  la 
troisième  représentation  ne  put  avoir  lieu  que 
quinze  jours  après  la  première.  Le  succès  était  dé- 
cidément enrayé;  la  pièce  se  traîna  languissam- 
ment  jusqu'à  la  fin  de  décembre,  puis  disparut  de 
l'affiche  :  elle  n'avait  été  jouée  que  six  fois. 

Du  reste,  le  nouvel  opéra  était  condamné  dès  le 
premier  soir  :  le  public  l'avait  bien  écouté  avec  la 
déférence  due  à  un  auteur  d^un  mérite  reconnu,  et 
il  l'avait  accueilli  avec  une  réserve  polie,  mais 
l'impression  produite  était  tout  à  fait  défavorable, 
et  gluckistes  et  piccinnistes  se  réunirent  pour  acca- 
bler le  malheureux  musicien.  Les  premiers  le  blâ- 
maient d'avoir  pris  d'autres  paroles  que  Rameau, 
pour  éviter,  sans  doute,  les  points  de  comparaison, 
tandis  que  Gluck,  pour  refaire  la  musique d'ylrmf^e, 
avait  respecté  les  paroles  de  Quinault  afin  de  lutter 
corps  à  corps  avec  LuUi;  ils  réprouvaient  enfin 
l'entreprise  de  Sacchini  comme  péchant  à  la  fois 
par  défaut  et  par  excès  de  hardiesse.  Les  seconds 
lui  reprochaient,  au  contraire,  d'avoir  trop  imité 
Rameau^  et  de  s'être  contenté  d'affaiblir  et  d'em- 
bellir les  idées  de  son  devancier.  Tous  enfin  s'accor- 
daient à  trouver  les  récitatifs  «  négligés  »  —  c'était 
alors  le  reproche  à  la  mode,  —  et  lui  proposaient 
pour  modèle,  qui  Gluck,  qui  Piccinni.  Voyez  Ar- 
mide^  disaient  les  uns;  étudiez  Z)/^ow,  criaient  les 
autres.  Cependant  les  gens  qui  tenaient  une  plume 
et  qui  devaient,  dès  lors,  formuler  un  jugement 
par  écrit,  se  trouvaient  assez  embarrassés  et  lais- 
saient percer  cette  incertitude  dans  des  articles  ré- 
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digés  avec  une  judicieuse  circonspection^  en  y  com- 
pensant le  blâme  et  l'éloge  avec  un  art  infini.  «  Le 
premier  acte  a  été  unanimement  applaudi,  disent 
les  Mémoires  secrets;  les  trois  autres  n'ont  pas  eu 
le  même  succès;  on  n'y  a  trouvé  que  peu  de  chant, 
du  froid,  de  la  tristesse  presque  continue,  et  les 
danses  seules  ont  excité  de  grands  battements  de 
mains.  »  Cette  appréciation,  habilement  balancée, 
donne  une  idée  exacte  de  l'attitude  indécise  et  pru- 
dente des  écrivains  à  l'égard  du  nouvel  opéra.  Le 
rédacteur  du  Mercure  est  même  assez  désorienté 
pour  avouer  ingénument  qu'en  présence  du  médio- 
cre succès  de  Dardanus  à  la  première  représenta- 
tion, il  attendra,  pour  juger  la  musique,  cC avoir 
recueilli  les  jugements  d'un  public  éclairé. 

Certains  morceaux  avaient  pourtant  trouvé  grâce 
au  milieu  de  ce  débordement  de  critiques,  et  les 
gens  impartiaux  accordaient  de  grands  éloges  aux 
airs  de  Dardanus,  «  qui  parurent  d'une  mélodie 
aussi  douce  que  sensible;  »  aux  airs  de  danse  des 
génies,  «  d'une  grâce  neuve  et  piquante;  «  à  plu- 
sieurs chœurs,  «  d'une  harmonie  claire  et  expres- 
sive^  ))  et,  en  première  ligne,  au  «  superbe  duo  en- 
tre Anténor  et  Teucer  et  au  chœur  imposant  qui 
suit,  »  lorsque  tous  les  Grecs  jurent,  sur  les  tom- 
beaux des  guerriers  immolés  par  Dardanus,  de  le 
poursuivre  et  d'apaiser  leurs  mânes  par  son  sang. 
Du  reste,  non  contents  d'écraser  Sacchini  entre  ses 
deux  puissants  rivaux,  les  écrivains  et  amateurs 
adoptèrent  envers  lui  ce  système  de  critique  qu'on 
croirait  propre  au   caractère   français,    tant   nous 
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l'avons  employé  de  fois,  et  qui  consiste  à  battre 
en  brèche  un  musicien  avec  ses  propres  œuvres 
en  déclarant  toujours  son  dernier  ouvrage  inférieur 
au  précédent.  On  pourrait  citerdix  noms  à  l'appui  : 
rappelons  seulement  Spontini  et  Meyerbeer,  pour 
lesquels  cette  dépréciation  systématique  a  suivi  une 
progression  inflexible.  Il  en  fut  de  même  pour  Sac- 
chini.  Son  Renaud  avait  obtenu  un  grand  succès  : 
lorsque  Chimène  parut,  chacun  déclara  que,  «  mal- 
gré l'élégance  et  la  variété  des  airs  qu'il  a  prodi- 
gués dans  cette  nouvelle  composition,  M.  Sacchini 
n'a  pas  paru  tenir  tout  ce  qu'on  s'était  plu  à  atten- 
dre de  l'auteur  de  Renaud.  »  Dardanus  est-il  repré- 
senté, soudain  Chimène  remonte  dans  l'estime  pu- 
blique et  l'on  proclame  que,  «  cette  fois,  le  maître 
est  inférieur  à  lui-même  aux  yeux  des  moins  pré- 
venus, et  que  ses  défenseurs  les  plus  outrés  placent 
cette  nouvelle  production  bien  au-dessous  des  deux 
premières.  »  Si  Sacchini  avait  encore  vécu  lors- 
qu'on joua  son  Œdipe  à  Colone,  nul  doute  qu'on 
n'eût  encore  sacrifié  ce  chef-d'œuvre  à  Dardanus, 
comme  on  avait  sacrifié  Dardanus  à  Chimène  et 
Chimène  d.  Renaud. 

Les  intrigues  de  coulisse  n'avaient  pas  d'ailleurs 
été  étrangères  à  cette  chute.  Depuis  deux  ans,  l'ini- 
mitié de  Morel  contre  Sacchini  n'avait  fait  qu'aug- 
menter, et  il  était  plus  puissant  encore,  ayant  eu 
l'honneur  de  signer  le  poëme  d'opéra  de  la  Cara^ 
vane,  écrit  par  le  comte  de  Provence.  Que  ne  pou- 
vait-il faire,  grâce  à  ce  double  titre  de  beau-frère 
de    La    Fertç    et   de    collaborateur  du   frère   du 
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roi*?  Sitôt  qu'il  avait  une  pièce  à  exhiber,  il  faisait 
réserver  pour  cet  ouvrage  tous  les  frais  extraordi- 
naires, tout  le  luxe  d'habits,  de  décors,  de  ballets 
dont  l'Opéra  pouvait  disposer,  —  et  il  avait  toujours 
une  pièce  sur  l'affiche  et  une  autre  en  répétition. 
Elles  ne  lui  coûtaient  guère  à  faire  :  il  les  achetait, 
paraît-il,  à  vil  prix  à  de  pauvres  diables,  et  les  faisait 
représenter  sous  son  nom.  Ces  ouvrages  ne  valaient 
rien;  mais  comme  c'était  le  seul  moyen  d'être  joué 
d'une  façon  présentable,  aucun  musicien,  autre  que 
Sacchini,  n'avait  osé  lui  tenir  tête,  et  les  plus  renom- 
més, Gossec,  Méreaux,  Philidor,  Grétry  surtout, 
avaient  accepté  ce  triste  sire  comme  collaborateur. 
Une  chanson  courait  les  rues,  qui  faisait  justice 
de  cet  indigne  exploiteur: 

Quand  on  vend  si  bien  du  plaisir, 
Il  faut  au  moins  savoir  choisir. 
Surtout  quand  il  s'agit  des  nôtres. 
Fournisseur  de  marchés  divers. 
Quand  vous  achèterez  vos  vers, 
Ah!  par  grâce,  achetez-en  d'autres. 


I.  Le  pouvoir  que  Morel  exerçait  à  l'Opéra  avait  reçu 
comme  une  sanction  officielle  par  une  lettre  du  ministre 
(5  avril  1783)  qui  le  priait  d'assister  dorénavant  aux  séances 
du  comité  et  de  prendre  une  connaissance  particulière  de  tous 
les  points  en  discussion  pour  l'aider,  lui  et  M.  de  la  Ferté, 
à  réformer  les  abus  sans  nombre  qui  existaient  à  l'Opéra. 
(Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  638.)  —  Morel 
accepta  avec  empressement,  et  il  fut  dès  lors  le  véritable 
directeur  de  l'Opéra. 
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Pourtant  votre  gloire  va  bien, 
Et  vos  talents,  on  en  convient, 
Ont  fait  des  proverbes  modernes. 
Pour  vous  on  change  le  dicton  : 
Cela  brille  aujourd'hui,  dit-on, 
Comme  un  Morel  dans  des  lanternes. 

Mais  des  chansons  ne  troublaient  pas  notre 
homme,  et  ne  Ferripêchaient  pas  de  poursuivre  le 
cours  de  ses  exploits.  Il  n'avait  pas  pu  arrêter  la 
représentation  de  Dardanus,  que  la  reine  voulait 
absolument  voir  jouer  à  Paris,  mais  il  avait  pu 
priver  cette  pièce  de  riches  accessoires,  de  belles  dé- 
corations, et  la  faire  monter  de  la  plus  piètre  façon. 
Il  avait  été  fort  bien  secondé  dans  cette  manœuvre 
par  La  Ferté,  qui,  en  adressant  au  ministre,  le 
27  septembre,  le  devis  des  dépenses  à  faire  pour 
Dardantis,  estimait  qu'on  pourrait  utiliser  quantité 
de  vieux  décors  en  les  retouchant,  dépense  qu'on 
évaluait  à  cinq  millecinq  cent  quatre-vingts  livres*. 
Ainsi  fut-il  fait.  Cette  mise  en  scène  pitoyable  con- 
tribua aussi  à  faire  tomber  la  pièce.  Cependant  le 
double  jeu  de  Morel  et  de  son  beau-frère  était  à 
demi  éventé,  et,  pour  conserver  les  bonnes  grâces 
de  la  reine,  La  Ferté  jugea  à  propos  de  se  faire 
adresser  par  ses  fidèles  du  comité  une  lettre  d'une 
hypocrisie  remarquable  : 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  626. 
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3  décembre  1784. 

Monsieur, 

M.  Rey  vient  de  nous  causer  la  douleur  la  plus  vive 
en  nous  apprenant  que  l'on  accusoit  le  comité  de  faire 
courir  le  bruit  que  vous  aviés  cherchéànuireàM.  Sac- 
chini  relativement  à  Dardanus  ;  nous  vous  sommes 
trop  attachés  en  général  et  en  particulier  pour  qu'aucun 
de  nous  se  soit  permis  une  calomnie  de  cette  nature  ; 
nous  rendrons  au  contraire  le  témoignage  le  plus  au- 
thentique des  ordres  et  des  recommandations  que  nous 
avons  reçus  de  vous  pour  que  les  auteurs  n'eussent  qu'à 
se  louer  de  nos  soins  dans  la  mise  de  cet  ouvrage;  nous 
vous  supplions  en  grâce  de  ne  pas  nous  soupçonner 
capables  d'avoir  tenu  aucun  propos  qui  puisse  vous 
compromettre  ;  nous  attesterons  même  que  vous  vous 
intéressés  trop  au  bien  de  notre  administration  et  au 
succès  des  ouvrages  dont  nous  sommes  chargés  pour 
qu'on  puisse  vous  imputer  le  désir  de  nuire  à  un  auteur 
quelconque. 

Nous  sommes  avec  respect,  etc. 
Gardel,  Lainez,  Rey,  de  la  Suze,  Lasalle,  Jansen'. 

Oq  appréciera  mieux  la  fausseté  de  celte  lettre, 
quand  on  aura  lu  la  requête  que  les  mêmes  mem- 
bres du  comité  adressèrent  au  ministre,  à  la  fin  du 
mois,  pour  faire  retirer  Dardanus  du  répertoire.  On 
reconnaît  la  main  de  Morel  et  de  La  Ferté  à  ces 
coups  détournés. 

I,  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi,  634. 
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Monseigneur, 

Nous  croyons  devoir  avoir  l'honneur  de  vous  rendre 
compte  des  recettes,  jour  par  jour,  de  l'opéra  de  Dar- 
danus.  Nous  vous  supplions,  comme  elles  sont  très- 
éloignées  même  des  recettes  que  nous  faisons  avec  des 
ouvrages  beaucoup  moins  nouveaux,  de  vouloir  bien 
nous  honorer  de  vos  ordres  sur  le  parti  que  nous  avons 
à  prendre,  surtout  dans  un  moment  où  les  recettes  sont 
d'autant  plus  intéressantes  que  cette  année,  n'ayant 
que  onze  mois,  aura  beaucoup  moins  de  représen- 
tations. 

Nous  sommes,  avec  respect,  monseigneur,  vos  très- 
humbles  et  très-obéissants  serviteurs. 

De  LA  SuzE,  Rey,  Lainez,  Lasalle,  Gardel,  Jansen. 

Produit  des  six  représentations  de  Dardanus. 

Le  mardi  3o  novembre  1784  ...  4,216  liv.  »  s. 

Le  vendredi  3  décembre 3, 180  » 

Le  mardi  14.   . 3,i3o        18 

Le  vendredi  17 2,039  ^ 

Le  dimanche  19 2,070        14 

Le  jeudi  23. i,i34  2 

Total.    .    .    ."  15,771  liv.  2  s.  * 

Le  résultat  de  cette  démarche  n'était  pas  douteux  : 
Day^danus  fut  rayé  du  répertoire.  Bientôt  même, 
ces  messieurs  du  comité  arguèrent  de  là  pour  refuser 
de  payer  intégralement  Sacchini,  et  La  Ferté  ap- 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  632.  Rapport 
du  24  décembre  1784. 
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prouva  pleinement  cette  proposition.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  officiellement  à  ce  propos  ,  le  5  janvier 
1785  :  «  Je  reçois,  monsieur,  la  lettre  de  Sacchini 
adressée  au  ministre,  et  que  vous  m'avez  renvoyée. 
D'après  le  peu  de  succès  de  Dardanus^  qui,  non- 
seulement  n'a  rien  rapporté,  ainsi  que  vous  l'avez 
vu  par  les  feuilles,  mais  qui  encore  a  coûté  beau- 
coup à  l'Opéra;  indépendamment  de  la  perte  que 
cet  ouvrage  a  occasionnée  à  ce  spectacle,  en  em- 
pêchant qu'on  ne  mît  autre  chose,  toutes  ces  rai- 
sonSj  dis-je,  me  font  penser  qu'il  n'y  a  que  M.  le 
baron  qui  puisse  décider  si  un  ouvrage  qui  a  été 
sans  succès  peut  être  dans  le  cas  de  l'abonnement 
fait  avec  le  sieur  Sacchini.  Il  faut,  de  plus,  observer 
que  cet  ouvrage  a  été  commandé  par  la  cour,  et  que 
le  sieur  Sacchini  a  six  mille  francs  de  pension  pour 
travailler  aux  choses  qui  lui  sont  ordonnées.  Si, 
nonobstant  ces  réflexions,  le  ministre  juge  à  pro- 
pos d'ordonner  ce  payement,  alors  je  dirai  au  comité 
de  chercher  à  emprunter  cette  somme,  puisqu'il  n'y 
a  pas  méme^  dans  ce  moment-ci,  dans  la  caisse  de 
l'Opéra  de  quoi  payer  le  mois  des  acteurs  et  le  quar- 
tier de  pension*...»  Impossible  de  crier  misère 
d'une  façon  plus  attendrissante. 

On  conçoit  quelle  douleur  Sacchini  éprouva  en 
succombant  sous  ces  basses  intrigues.  Le  chagrin  de 
son  insuccès  était  doublé  par  la  connaissance  des 
manœuvres  qui  l'avaient  accablé.  Il  résolut  alors  de 


I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  632»  Rapport 
du  24  décembre  1784. 
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ne  plus  travailler  pour  l'Opéra  tant  que  iMorel  y 
exercerait  ce  pouvoir  despotique.  Sitôt  que  la  ma- 
ladie lui  permit  de  sortir,  le  malheureux  musicien 
s'en  fut  conter  ses  malheurs  à  la  reine,  qui  regret- 
tait bien  de  n'avoir  pu  assister  à  la  représentation 
de  Dardanus.  Elle  lui  promit  de  réparer  cet  échec 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  et  décida  de  faire 
rejouer  cet  opéra  devant  la  cour,  non  plus  à  Tria- 
non,  mais  devant  l'assistance  plus  nombreuse  de 
Fontainebleau.  Sacchini  et  Piccinni  se  retrouvèrent 
donc  en  présence  aux  spectacles  de  Fontainebleau, 
à  l'automne  de  1785,  l'un  avec  Dardanus^  l'autre 
avec  Pénélope.  L'opéra  de  Sacchini  souleva  des 
transports  d'enthousiasme  (il  est  vrai  que,  dans 
l'intervalle,  Guillard  avait  réduit  sa  pièce  en  trois 
actes,  comme  il  avait  voulu  le  faire  dès  l'origine), 
tandis  que  Pénélope,  très-froidement  reçue  malgré 
des  beautés  de  premier  ordre,  éprouvait  un  demi- 
échec,  présage  d'une  chute  complète  à  l'Opéra.  C'é- 
tait la  contre-partie  exacte  de  ce  qui  avait  eu  lieu, 
deux  ans  auparavant,  pour  Chimène  et  Didon.  Du 
reste,  les  critiques  et  les  connaisseurs  de  Paris  ne 
voulurent  pas  démordre  de  leur  premier  avis,  et 
s'en  allèrent  répétant  que  ce  succès  de  convention 
était  dû  entièrement  à  la  protection  de  la  reine. 
Mais  ces  attaques  passionnées  ne  pouvaient  plus 
troubler  le  bonheur  de  Sacchini:  il  s'écria  même, 
dans  l'excès  de  sa  joie,  «  quMl  avait  fait  cet  opéra 
pour  la  cour,  que  son  suffrage  lui  suffisait,  et  qu'il 
se  moquait  de  celui  de  la  ville.  » 

Sacchini  pouvait  s'en  remettre  à  la  postérité  du 
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soin  de  casser  le  jugement  de  la  ville  et  de  confirmer 
les  applaudissements  de  la  cour*.  Dardanus  mar- 
que en  effet  un  grand  progrès  sur  ses  œuvres  précé- 
dentes :  le  style  en  est  plus  égal,  plus  pathétique, 
et  l'auteur,  en  composant  toute  sa  musique  d'ori- 
ginal, s'est  presque  entièrement  débarrassé  de  ce 
faux  alliage  de  banalités  etde redondances  italiennes 
qui  faisaient  tache  dans /?e«^«<ietdans  Chimène.  La 
première  scène  renferme  deux  airs  admirables  d'I- 
phise,  le  premier  surtout  :  Cesse,  cruel  amour,  de 
régner  sur  mon  âme!  où  se  peint  la  tendresse 
craintive  de  l'héroïne.  Après  le  morceau  d'Anténor, 
empreint  d'une  galanterie  guerrière,  et  où  le  héros 
fait  des  concetti  sur  la  gloire,  l'amour,  les  cieux  et 
les  yeux  de  sa  maîtresse,  arrivent  l'invocation  de 
Teucer  et  d'Anténor,  puis  le  serment  des  Grecs, 
deux  pages  déclarées  magnifiques  dès  l'origine,  et 
qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  grandeur.  Le  chœur 
de  fête  :  Par  des  jeux  éclatants,  les  airs  de  danse, 
la  romance  de  la  nymphe,  sont  aussi  fort  gracieux, 

I.  Au  j"  vendémiaire  an  XII,  DarJanus  avait  obtenu  juste 
cinquante  représentations.  La  reprise  qu'on  en  fit,  le  26  ther- 
midor de  cette  année,  obtint  un  succès  assez  marqué  pour 
se  prolonger  encore  pendant  cinq  ans.  Les  deux  représenta- 
tions de  l'an  XII  donnèrent  ensemble  5,674  fr.  3-2  c;  les 
quatre  de  l'an  XÏII,  ii,83i  fr.  04  c.  ;  les  deux  de  180G, 
9,475  fr.  82  c;  septdonnées  en  1807  produisirent  13,971  fr. 
86  c.  ;  et  trois  en  1808,  2,612  fr.  14  c.  La  dernière  représen- 
tation eut  lieu  le  19  juillet  1808.  Grâce  à  cette  nouvelle 
série  de  dix-huit  représentations,  Dardanus  obtint  donc  en 
tout,  soixante-huit  représentations.  {Registres  des  archives 
de  l  Opéra.) 
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et  l'appel  aux  armes  termine  l'acte  d'une  façon  très- 
brillante. 

Les  récits  et  le  premier  air  d'Isménor  n'ont  pas 
grand  caractère;  mais  la  romance  de  Dardanus  : 
C'est  un  charme  suprême,  est  d'une  tendresse  ex- 
quise, et  le  duo  qui  suit  a  de  la  noblesse  et  de  l'é- 
lan. L'évocation  d'Isménor  et  la  scène  de  sorcellerie 
avec  chœur  d  esprits  infernaux  forment  la  page 
capitale  du  second  acte.  Quelque  sombre  couleur, 
quelques  bruyantes  sonorités  qu'il  ait  mises  dans 
rappel  du  magicien,  dans  la  pantomime  des  dé- 
mons, dans  la  menace  des  esprits  d'en  bas,  Sacchini 
n'a  pu  atteindre  à  la  puissance  de  coloris  de  son  de- 
vancier. Le  génie  âpre  et  puissant  de  Rameau  se 
prétait  mieux  que  la  muse  noble  et  touchante  de 
Sacchini  à  rendre  ces  conjurations  d'enfer.  Après  la 
retraite  du  magicien,  Dardanus  chante  un  air  d'une 
douceur  ineffable  :  Jours  heureux,  espoir  enchan- 
teur. Puis  l'entrée  d'Iphise  amène  une  des  plus 
belles  scènes  lyriques  qui  soient  au  théâtre.  Les  ré- 
cits de  la  jeune  fille,  faisant  au  faux  Isménor  l'aveu 
de  son  amour  pour  Dardanus,  respirent  une  chaste 
timidité.  L'air  si  connu  :  Arrache:{  de  mon  cœur 
le  trait  qui  le  déchire,  où  la  passion  perce  sous 
cette  feinte  indifférence,  est  une  inspiration  de  gé- 
nie; enfin  la  joie  de  Dardanus,  qui  ne  veut  pas  gar- 
der plus  longtemps  ce  déguisement,  et  qui  se 
nomme  au  risque  de  faire  cesser  le  sortilège,  est 
rendue  avec  force  dans  ces  récits  entrecoupés  et  pal- 
pitants de  bonheur. 

Au  dernier  acte,  Dardanus,  enchaîné,  chante  une 
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sorte  de  lamento  :  Lieux  funestes^  accompagné  par 
les  réponses  du  hautbois  et  des  violons,  tout  em- 
preint d'une  douleur  amère  ;  mais  son  duo  avec 
Isménor  est  moins  heureux  :  c'est  bien  un  morceau 
de  l'époque,  où  les  deux  voix  marchent  toujours  à 
la  tierce,  tandis  que  la  flûte  répond  de  temps  à  au- 
tre par  une  brillante  fusée  qui  veut  sans  doute  tra- 
duire le  vol  de  l'Amour.  En  revanche,  Va'iren  sol  de 
Dardanus  :  Ces  accents  de  mes  maux  suspendent 
la  rigueur^  respire  une  molle  quiétude.  Toute  la 
scène  de  divination  d'Isménor  est  encore  traitéeavec 
puissance;  puis  vient  le  grand  duo  d'iphise  avec 
Dardanus,  la  plus  belle  page  peut-être  de  l'opéra, 
où  l'auteur  a  trouvé  des  accents  magnifiques  pour 
peindre  cette  lutte  héroïque  de  deux  amants  qui 
veulent  mourir  l'un  pour  l'autre.  Ces  répliques 
ardentes,  cette  éclatante  conclusion,  empreinte 
d'une  passion  irrésistible,  sont  de  magnifiques 
inspirations,  aussi  bien  que  le  pathétique  récit 
d'iphise  :  //  me  fuit,  il  ne  m'écoute  plus!  où  elle 
peint  les  angoisses  que  lui  cause  la  lutte  engagée 
entre  son  père  et  son  amant,  et  que  son  air  :  Cruels, 
quelle  affreuse  valeur!  où  les  éclats  de  la  voix  et 
les  grondements  de  l'orchestre  se  combinent  d'une 
façon  admirable.  Il  faut  passer  rapidement  sur  la 
longue  scène  oùTeucer  fait  soumission  à  Dardanus, 
et  noter,  pour  finir,  la  noble  prière  d'Isménor  et  le 
quatuor  avec  choeurs  qui  termine  ce  bel  ouvrage 
avec  ampleur. 

Si  remarquable  que  soit  cet  opéra,  qui   suffirait 
à  classer  Sacchini  parmi  les  maîtres,  il  n'était  pas 
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supérieur  au  Dardanus  de  Rameau.  Les  qualités 
saillantes  diffèrent,  mais  le  mérite  est  égal  chez  les 
deux  compositeurs  :  l'honneur  est  même  plus  grand 
chez  celui  qui,  le  premier,  et  avec  des  ressources 
moindres,  a  su  créer  un  chef-d'œuvre  tel,  qu'un 
musicien  venu  cinquante  ans  plus  tard  n'a  pu  le 
surpasser.  Il  y  a  plus  de  vie  dans  l'ouvrage  de  Sac- 
chini,  les  airs  sont  plus  animés,  les  scènes  plus 
développées,  les  mouvements  plus  pathétiques;  en 
un  mot,  l'action  est  plus  dramatique  (c'était  la  con- 
séquence directe  de  la  révolution  opérée  par  Gluck 
sur  notre  scène  lyrique),  mais  il  n'y  a  pas  plus  de 
passion  ni  de  chaleur  que  dans  l'opéra  de  Rameau, 
et  celui-ci  a  plus  d'éclat,  plus  de  vigueur.  La  no- 
blesse et  la  grâce  sont  les  qualités  distinctives  de 
Sacchini;  celles  de  Rameau  sont  la  force  et  la  gran- 
deur. L'œuvre  de  Rameau  est  malheureusement 
enfouie  dans  un  injuste  oubli.  Non-seulement  tous 
les  épisodes  surnaturels  du  poëme  sont  traités  par 
lui  avec  une  puissance  extrême,  mais  l'air  d'Iphise  : 
Arrache:{  de  mon  cœur  le  trait  qui  le  déchire  ! 
est  une  merveille  d'expression  douloureuse.  Son 
serment  de  Teucer  et  d'Anténor  respire  une  haine 
plus  ardente  que  chez  Sacchini;  l'air  de  Dardanus: 
Lieux  funestes^  est  aussi  tristement  délicieux.  Il 
faut  ajouter  encore  deux  morceaux  du  quatrième 
acte,  retranchés  du  poëme  de  Sacchini  :  Tair  d'An- 
ténor :  Monstre  affreux,  d'un  emportement  irré- 
sistible, et  le  délicieux  trio  des  songes  berçant  le 
sommeil  de  Dardanus  dans  sa  prison.  Ces  superbes 
fragments   suffisent  pour  montrer  que  Dardanus 
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peut  aller  presque  de  pair  avec  Castor  et  Pollux  et 
Hippolyte  et  Arîcie,  ces  deux  chefs-d'œuvre  de 
Rameau,  le  plus  grand  génie  musical  qu'ait  produit 
la  France,  qui  fut  comme  le  père  nourricier  de  tous 
ses  successeurs,  et  qui  s'éleva  à  une  telle  hauteur, 
qu'aucun  ne  put  le  dépasser,  pas  même  Gluck,  qui 
s'inspira  de  lui  et  se  fit  son  disciple  pour  essayer 
de  le  surpasser. 
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MORT    DE    SACCHINI 


Le  roi,  quoiqu'il  n'eût  pas  grand  goût  pour  la 
musique,  avait  été  souvent  frappé  de  la  pauvreté 
des  paroles  que  les  faiseurs  d'opéras  à  la  mode  of- 
fraient à  Pinspiration  des  compositeurs.  Il  pensa  à 
donner  un  nouvel  élan  à  la  poésie  lyrique  et  voulut 
à  cette  fin  encourager  les  écrivains  de  talent  pour 
les  engager  à  composer  des  poëmes  d'opéras.  Il  crut 
que  le  meilleur  moyen  serait  d'instituer  des  prix  et, 
le  3  janvier  1784,  il  avait  rendu  en  conseil  un  arrêt 
dont  l'art.  2  était  ainsi  conçu  :  «  Dans  le  but  d'en- 
courager les  écrivains  d'un  talent  distingué  à  se 
livrer  à  la  composition  de  poëmes  lyriques,  il  sera 
établi  trois  prix  :  le  premier,  d'une  médaille  de  la 
valeur  de  i,5oo  liv.  pour  la  tragédie  lyrique  qui 
sera  reconnue  la  meilleure  au  jugement  des  gens 
de  lettres,  invités  au  nom  de  S.  M.  à  en  faire  l'exa- 
men; le  deuxième,  d'une  médaille  de  la  valeur  de 
5oo  liv.  pour  la  tragédie  lyrique  qui  obtiendra  le 
second  rang;  le  troisième,  d'une  médaille  de  la  va- 
leur de  600  liv.  pour  le  meilleur  opéra-ballet,  pas- 
torale ou  comédie  lyriq|ue.  » 
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Sept  membres  de  l'Académie  française,  Thomas, 
Guillard,  Arnaud,  Delille,  Suard,  Ghampfort  et 
Lemierre  reçurent  du  roi  mission  de  juger  ce  con- 
cours. Cinquante-huit  concurrents  se  présentèrent, 
apportant  chacun  une  tragédie  lyrique  :  il  n'y  avait 
ni  opéra-ballet,  ni  pastorale.  En  présence  de  cette 
circonstance  imprévue,  le  jury  demanda  au  mi- 
nistre de  partager  la  somme  totale  affectée  au  con- 
cours en  trois  médailles  d'égale  valeur  et  il  décerna 
les  trois  prix  sans  donner  de  préférence  à  aucun 
des  ouvrages  couronnés,  leur  mérite  et  leur  genre 
étant  trop  dissemblables  pour  permettre  d'en  faire 
une  comparaison  exacte  et  rigoureuse  :  c'étaient 
la  Toison  d'Or,  de  Chabanon;  Œdipe  à  Colone, 
de  Guillard,  et  Cora,  de  Valadier*.  Cette  décision 
dut  singulièrement  surprendre  Amelot  qui,  au 
temps  où  il  était  ministre,  écrivait  à  La  Ferté, 
le  12  avril  1783  :  «  Je  vous  serai  obligé  de  remettre 
à  M.  Suart,  si  fait  n'a  été,  un  opéra  que  je  vous  ai 
remis  dernièrement  intitulé  :  Œdipe  à  Colone,  et 
de  le  prier  de  me  le  renvoyer  avec  son  avis,  il  est 
de  M.  Guillard,  il  m'a  paru  très-mauvais  2.  » 

Le  premier  de  ces  trois  ouvrages  ne  vit  jamais  le 
jour,  et  le  troisième,  dont  la  musique  fut  composée 
par  Méhul,  fut  joué  en  1791  sans  aucun  succès. 
Tout  l'honneur  du  concours  revient  donc  à  la  tra- 


1.  Lettres  du  baron  de  Breteuil  à  MM.  Chabanon,  Guil- 
lard et  Valadier  du  16  juin  1785.  (Archives  nationales.  An- 
cien régime.  O',  634.) 

2.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  01,629. 
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gédie  de  Guillard  qui  devait  inspirera  Sacchini  son 
chef-d'œuvre.  Peu  s'en  fallut  pourtant  que  ce  poëme 
ne  restât  toujours  en  portefeuille  ou  qu'il  ne  fût  mis 
en  musique  par  un  compositeurdont  le  génie  n'au- 
rait pas  été  apte  à  en  rendre  la  simplicité  et  la  gran- 
deur antiques.  Dès  que  le  jugement  du  concours 
avait  été  publié,  Guillard  s'était  trouvé  en  butte 
aux  obsessions  des  musiciens  les  plus  en  renom  :  il 
avait  d^abord  hésité,  discuté,  puis  avait  cédé  aux 
pressantes  sollicitations  de  Suard  qui  le  lui  avait 
demandé  pour  son  ami  Grétry,  et  celui-ci,  in- 
formé de  la  gêne  où  était  le  poëte,  lui  avait  fait 
sur  cet  ouvrage  une  avance  de  mille  écus.  Cepen- 
dant des  occupations  sans  nombre  et  aussi  les  cra- 
chements de  sang  auxquels  il  était  sujet  avaient 
empêché  Grétry  de  travailler  à  cet  ouvrage,  sans 
qu'il  voulût  pourtant  s'en  dessaisir,  et  Guillard  se 
désolait  d'avoir  remis  son  plus  bel  ouvrage  aux 
mains  d'un  musicien  entièrement  absorbé  par  ses 
travaux  pour  l'Opéra-Comique.  Cette  année-là  jus- 
tement, Grétry  venait  d'échouer  à  l'Opéra  avec  son 
Pamir ge y  tandis  que  le  succès  de  Richard  l'avait 
élevé  au  pinacle  à  la  Comédie-Italienne.  Il  avait 
donc  deux  fois  raison  de  ne  plus  vouloir  s'aven- 
turer de  quelque  temps  sur  la  scène  de  l'Opéra. 

A  cette  époque,  Guillard  et  Sacchini  allaient  dîner 
une  ou  deux  fois  la  semaine  chez  M™^  Berton,  veuve 
du  directeur  de  l'Opéra  et  mère  du  célèbre  com- 
positeur. Un  jour,  Guillard,  ennuyé  des  retards 
apportés  par  Grétry,  se  mit,  dans  un  accès  de  dé- 
sespoir poétique,  à  réciter  plusieurs  scènes  de  sa 
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pièce.  Chacun  d'applaudir,  et  surtout  Sacchini  qui 
témoigna  vivement  ses  regrets  de  ne  pouvoir  exer- 
cer son  talent  sur  un  ouvrage  aussi  touchant  et  de 
n'avoir  pas  mille  écus  à  donner  à  Grétry  pour  ob- 
tenir qu'il  se  désistât.  M°'^  Berton,  fort  reconnais- 
sante des  leçons  que  Sacchini  donnait  à  son  fils, 
offrit  la  somme  nécessaire,  et  M.  Fillette- Loreaux, 
le  futur  auteur  de  Lodoïska^  se  chargea,  comme 
avocat,  de  conduire  cette  importante  a  flaire.  Il  se 
rendit  sur  l'heure  chez  Grétry  qu'il  trouva  malade, 
au  ht,  et,  lui  comptant  les  mille  écus,  redemanda 
le  manuscrit.  Le  maître  ne  consentit  à  le  rendre 
qu'avec  peine,  cependant  il  céda  et  témoigna  même 
une  grande  satisfaction  en  apprenant  quel  musicien 
on  avait  choisi  pour  le  remplacer.  Le  négociateur 
revint  annoncer  le  plein  succès  de  sa  mission,  et 
Guillard  confia  aussitôt  son  poëme  à  Sacchini.  Le 
lendemain  le  compositeur  se  mettait  à  l'œuvre,  et 
en  moins  de  six  semaines  il  avait  terminé  le  chef- 
d'œuvre  qui  devait  le  rendre  immortel. 

Le  jeune  Henri  Berton,  qui  l'aimait  comme  un 
tils  et  qui  travaillait  d'habitude  sur  une  petite  table, 
à  côté  du  piano  de  Sacchini,  a  raconté  lui-même 
quelle  était  la  façon  de  composer  de  son  maître. 
«  Souvent,  après  la  leçon,  il  aimait  à  se  promener; 
)e  l'accompagnais  presque  toujours.  Il  portait  habi- 
tuellement sur  lui  un  volume  de  Racine,  et  dans 
l'une  des  poches  de  sa  veste  une  carte  sur  laquelle  il 
avait  inscrit,  avant  de  sortir,  quelques-uns  des  vers 
de  l'opéra  qu'il  comptait  mettre  en  musique  le 
lendemain,  s'inspirant  ainsi  des  vers  de  ce  grand 
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poëte.  Les  ouvrages  qu'il  affectionnait  le  plus 
étaient  Bérénice,  Andromaque  et  Phèdre.  Arrivé 
aux  allées  les  plus  solitaires  des  Tuileries,  il  se  plai- 
sait à  parcourir  ces  chefs-d'œuvre  et  souvent  à  me 
faire  réciter  quelques  tirades  des  scènes  les  plus 
touchantes  ;  puis ,  tout  en  cheminant  vers  les 
Champs-Elysées,  il  consultait,  de  temps  à  autre,  sa 
petite  carte;  et,  selon  la  lenteur  ou  la  promptitude 
de  sa  marche,  j'aurais  pu  prédire  alors,  que,  le  len- 
demain, j'assisterais  à  la  composition  d'un  tou- 
chant andante  ou  d'un  brillant  allegro.  Parvenu  au 
carré  Marigny,  il  s'arrêtait  une  heure  à  regarder  les 
joueurs  de  boule.  Singulier  rapport  à  faire  avec 
Haydn  et  Mozart,  qui  aimaient  également  ce  jeu 
avec  passion  *.  » 

Berton  lui  vit  composer  de  la  sorte  Œdipe  et  une 
bonne  partie  à'Evelina.  Le  travail  apportait  une 
distraction  salutaire  à  la  tristesse  du  musicien.  11 
se  reprenait  à  espérer  en  voyant  grandir  ses  deux 
ouvrages  nouveau-nés  :  il  les  entourait  de  soins 
infinis  et  semblait  pressentir  que  ce  seraient  là  ses 
dernières  créations.  Intrigues,  insuccès,  persécu- 
tions, humiliations,  il  oubliait  peu  à  peu  le  passé 
pour  ne  penser  qu'aux  joies  que  lui  réservait  l'ave- 
nir :  il  se  reposait  sur  Œdipe  et  sur  Evelina  du 
soin  d'assurer  la  gloire  de  son  nom  et  d'effacer,  par 
un  brillant  triomphe,  le  souvenir  des  insuccès  de 
Chimène  et  de  Dardanus. 


1.  Revue  et  Ga:{ctte  musicale,  année  i835,  n"  12.  Lettre 
de  Berton. 
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Une  occasion  favorable  s'offrait  à  lui  de  faire 
exécuter  le  premier  de  ces  ouvrages,  le  seul  qui  fût 
terminé.  La  grande  salle  de  spectacle  de  Versailles 
ayant  été  jugée  trop  vaste  pour  les  représentations 
courantes,  et  l'ancienne  étant  trop  vilaine  et  trop 
incommode,  on  en  avait  construit  une  troisième  : 
restait  à  l'inaugurer.  Il  avait  d'abord  été  question 
de  jouer  un  nouvel  ouvrage  de  Rochon  de  Cha- 
bannes  et  Dezède,  Alcindor;  le  duc  de  Richelieu 
leur  en  avait  même  fait  promesse,  mais  il  dut  la 
leur  retirer,  la  reine  ayant  décidé  qu'on  jouerait 
l'opéra  de  Sacchini.  L'inauguration  se  fit  le  mer- 
credi 4  janvier  1786  :  la  pièce  obtint  un  succès 
modéré  et  la  salle  fut  unanimement  critiquée.  Ce 
demi-échec  n'était  pas  fait  pour  encourager  Sac- 
chini, mais  la  reine  lui  promit,  pour  le  réconforter, 
de  faire  représenter  son  Œdipe  sur  une  scène  plus 
digne  de  lui,  à  Fontainebleau. 

L'Opéra  aussi  semblait  ne  plus  vouloir  le  tenir  à 
l'écart.  Dauvergne  avait  repris  la  direction  de  ce 
théâtre  le  i"  avril  1785  *,  et  l'un  de  ses  premiers 
actes  fut  de  rejouer  Dardanus  avec  tout  le  luxe  et 
l'éclat  convenables.  Cet  opéra  reparut  en  scène 
le  i3  janvier  1786,  réduit  en  trois  actes  et  tel  qu'il 
avait  été  joué  à  Fontainebleau.  Lainez,  Larrivée  et 

1.  ((  Le  sieur  Dauvergne,  qu'on  avait  renvoyé  en  1783  de 
la  direction,  à  cause  de  la  pesanteur  de  son  joug,  désagréable 
à  tous  les  sujets,  vient  d'être  rétabli  avec  de  grands  compli- 
ments. On  dit  aujourd'hui  que  son  mérite,  son  honnêteté 
et  sa  probité  sont  connus  depuis  longtemps.  »  {Mémoires 
secrets j  4  avril  1785). 
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Chéroii  avaient  conservé  leurs  rôles.  Chardini  rem- 
plaçait Laïs  dans  Anténor,  et  M"^  Dozon,  qui  avait 
débuté  dans  Chimène  et  à  laquelle  il  était  réservé 
d'animer  la  touchante  figure  d'Antigone,  obtint  un 
succès  marqué  dans  le  rôle  d'Iphise.  Les  décora- 
tions et  les  ballets  étaient  très-brillants;  bref,  tout 
concourait  à  assurer  le  succès  de  ce  bel  ouvrage.  Il 
réussit  pleinement  et,  cette  fois,  chacun  rendit  hom- 
mage à  l'habileté  que  Guillard  avait  montrée  en 
retouchant  la  pièce  de  La  Bruère  et  aussi  aux 
grands  talents  du  musicien  tant  pour»  les  airs  très- 
brillants  et  très-variés  que  pour  la  partie  de  Tor- 
chestre  pleine  de  chaleur  et  d'agrément.  « 

Un  incident  assez  gai  signala  la  cinquième  re- 
présentation (3  février).  Ghéron  était  remplacé  dans 
le  rôle  d'Isménor  par  Moreau,  acteur  bon  musicien 
et  doué  d'une  belle  voix,  mais  qui  n'avait  pas  su 
gagner  les  faveurs  du  public.  Les  spectateurs  té- 
moignaient leur  mécontentement  d'une  façon  si 
humiliante,  que  le  chanteur  perdit  la  tête  et  s'écria 
d'une  voix  coupée  par  les  sanglots  :  «  Ingrats...  in- 
grats... ingrats!  J'irai  en  prison,  mais  vous  m'arra- 
chez ce  reproche!  »  A  ces  mots,  la  duchesse  de 
Bourbon  cria  de  sa  loge  :  «  Non,  vous  n'irez  pas!  » 
et  le  public,  touché  de  l'excès  de  sensibilité  du 
comédien,  se  réconcilia  avec  lui  et  l'applaudit  de 
bonne  grâce.  Cependant,  Moreau  fut  conduit  à  la 
Force,  —  pour  Pexemple,  —  mais  il  en  sortit  le 
jour  même  et  il  reçut  une  gratification  en  dédom- 
magement de  cette  peine  disciplinaire. 
Tel  fut  l'ordre  du  baron  de  Breteuil,  qui  écri- 
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vait  à  M.  de  la  Ferté  le  5  février  :  «  D'après  la 
lettre,  monsieur,  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
m'écrire  hier,  j'ai  chargé  M.  de  Crosne  de  faire 
conduire  demain  matin  le  sieur  Moreau  à  i'-hôtel  de 
la  Force,  mais  de  ne  pas  l'y  faire  retenir  plus  d'une 
heure.  Cette  punition  m'a  paru  suffisante  pour  le 
genre  de  faute  dont  cet  acteur  s'est  rendu  coupable 
d'après  les  circonstances  qui  l'ont  occasionnée.  Sur 
le  compte  avantageux  que  vous  me  rendez  des  ser- 
vices et  de  la  conduite  du  sieur  Moreau  et  de  son 
zèle,  vous  voudrez  bien  lui  faire  donner  sur  les 
fonds  de  l'Académie  royale  de  musique  une  gratifi- 
cation de  cent  cinquante  livres.  Je  serais  toujours 
charmé  de  pouvoir  donner  aux  bons  sujets  de 
l'Opéra  des  marques  de  satisfaction.  J'ai  l'hon- 
neur, etc.i.  »  De  ptareilles  subtilités  de  justice 
étaient-elles  bien  faites  pour  inspirer  aux  artistes  le 
respect  des  personnes  chargées  de  les  gouverner  et 
ne  sont-elles  pas  un  signe  évident  du  trouble  des 
esprits  à  cette  époque,  trouble  général  qui  s'éten- 
dait jusqu'aux  moindres  questions  de. discipline 
artistique  et  qui  présageait  un  terrible  effondre- 
ment? 

Cette  reprise  de  Dardamis  permit  de  réparer  en- 
vers Sacchini  le  dommage  pécuniaire  que  les 
intrigues  de  Morel  et  du  comité  lui  avaient  fait 
éprouver.  Voici  comment.  Par  l'article  20  de  l'ar- 

1.  Archives  nationales*  Ancien  régime.  Oi,  634.  —  Voir 
aussi  le  Journal  manuscrit  de  Francœur,  conservé  aux  ar- 
chives de  l'Opéra,  3  février  1786. 
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rêt  du  conseil  du  3o  mars  1776  et  par  l'article  28 
de  l'arrêt  du  27  février  1778,  le  roi,  dont  Pesprit 
était  toujours  en  éveil  pour  encourager  poètes, 
musiciens  et  artistes,  avait  décidé  d'accorder  une 
pension  de  mille  livres  aux  auteurs  de  trois  grands 
ouvrages  dont  le  succès  aura  été  assez  décidé  pour 
les  faire  rester  au  théâtre^  cinq  cents  livres  pour 
chacun  des  quatrième  et  cinquième  ouvrages,  et 
mille  livres  pour  le  sixième.  En  faisant  disparaître 
Dardanus  dès  la  sixième  représentation,  Morel 
avait  causé  à  Sacchini  un  tort  énorme  puisque  ce 
troisième  opéra,  ne  restant  pas  au  répertoire,  pri" 
vait  l'auteur  de  la  pension  royale.  Mais  sitôt  que 
Dauvergne  eut  rendu  à  ce  bel  ouvrage  la  place 
qu'il  devait  avoir  à  l'Opéra,  Sacchini  adressa  au 
ministre  une  lettre  pour  réclamer  la  pension  à 
laquelle  ce  succès  lui  donnait  droit.  Que  fit  alors 
ce  même  comité  qui  avait  naguère,  pour  complaire 
à  Morel,  demandé  officiellement  la  suppression  de 
Dardanus?  Il  émit  un  avis  favorablç  à  la  requête 
de  Sacchini  et  la  déclara  très-bien  justifiée  «  par  les 
trois  grands  ouvrages  qu'il  a  donnés  à  l'Opéra, 
savoir  :  Renaud,  Chimène  ti  Dardanus^.  »  Le  mi- 
nistre décida  que  le  musicien  jouirait  de  cette  pen- 
sion à  partir  du  i^''  avril  1786  :  les  basses  persécu- 


I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  632.  Rapport 
que  le  comité  fait  au  ministre  de  ce  qui  s'est  passé  en  son  as- 
semblée du  lundi  10  avril  ij86.  Ont  signé:  Dauvergne, 
Gardel,  Lainez,  Jansen,  Gardel  jeune,  Rey,  De  la  Suze,  Boç- 
quet,  Francœur,  Lasalle, 


100  LA   COUR    ET   L  OPERA   SOUS    LOUIS   XVI. 

tions  de  Morel  n'avaient  donc  fait  perdre  à  Sacchini 
quMne  seule  année  de  sa  pension. 

Cependant  le  compositeur  laissait  percer  en  cette 
circonstance  un  caractère  singulièrement  égoïste. 
Loin  de  marquer  à  Dauvergne  la  moindre  recon- 
naissance pour  la  réparation  que  celui-ci  s'efforçait 
de  lui  faire  des  humiliations  et  des  pertes  pécu- 
niaires passées,  Sacchini,  entraîné  sans  doute  par 
les  pressants  besoins  d'argent  où  le  jetaient  journel- 
lement ses  habitudes  dissipatrices,  se  laissait  mêler, 
à  la  même  époque,  dans  des  intrigues  qui  tendaient 
à  renverser  de  nouveau  Dauvergne  :  c'était  de  l'in- 
gratitude au  premier  chef.  Voici  un  extrait  de  la 
lettre  dans  laquelle  Dauvergne  dévoile  à  La  Ferté 
les  projets  occultes  de  ses  ennemis. 

Permettes,  monsieur,  que  je  vous  fasse  part  de  mes 
réflexions  sur  l'association  des  trois  personnes  qui 
veulent  demander  l'Opéra  et  le  prendre  pour  leur 
compte. 

Aucun  de  ces  trois  individus  n'a  enfanté  le  projet. 

Le  sieur  Sacchini  est  un  homme  qui  est  malade  neuf 
mois  de  Tannée  et  sans  aucune  connoissance  de  la  ges- 
tion de  l'Opéra. 

Le  sieur  Rey  est  connu  pour  un  homme  d'un  carac- 
tère féroce. 

Le  sieur  Gardel  est  un  homme  foible  et  même  borné 
à  tous  égards. 

On  ne  peut  donc  attribuer  l'enfantement  de  ce  projet 
qu'au  sieur  Lasalle,  qui  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  falloit 
que  l'on  me  chassât  à  Pâques  ou  qu'il  se  retireroit  ;  ce 
n'est  pas  ce  propos  qui  me  fait  le  soupçonner  d'être 
l'auteur  du  projet,  mais  de  ce  que  MM.  les  premiers 
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gentilshommes  de  la  Chambre  en  ont  appris  par  des 
personnes  attachées  à  la  finance  : 

On  ne  peut  douter  que  M.  Gojart  ne  soit  la  caution 
de  son  beau-frère, 

Que  M.  Serpeau,  fermier  général,  ne  soit  celle  du 
sieur  Rey,  de  qui  il  a  tenu  le  dernier  enfant  avec  la 
dame  Lasalle, 

Et  que  M.  de  Sérilli  ne  soit  celle  des  sieurs  Sacchini 
et  Lasalle  ;  on  sçait  que  sans  lui  ce  dernier  seroit  déjà 
culbuté. 

Je  crois,  monsieur,  que  par  cet  exposé,  vous  pouvés 
juger  qu'aucun  des  trois  prétendans  à  la  direction  de 
rOpéra  ne  soit  en  état  de  le  gérer,  et  que  le  sieur  La- 
salle, qui  est  caché  derrière  le  paravant,  attend  que  la 
bombe  éclatte  pour  se  montrer,  afin  d'avoir  une  con- 
sistance qui  fasse  patienter  ses  créanciers*... 

La  fortune  semblait  décidément  sourire  au  com- 
positeur et  tous  les  événements  s'arrangeaient  au 
gré  de  ses  désirs.  La  représentation  de  son  Œdipe 
à  la  cour,  puis  ensuite  à  l'Opéra,  était  chose  absolu- 
ment sûre  ;  il  avait  même  agité,  à  ce  propos,  avec 
le  comité  du  théâtre,  une  question  capitale,  celle  de 
rémunération.  Dès  qu'il  s'était  agi  de  représenter 
Œdipe,  Sacchini  avait  demandé  (h  traiter  encore  à 
forfait  pour  ce  quatrième  opéra,  comme  il  avait  fait 
à  son  arrivée  en  France,  pour  les  trois  précédents, 
mais  le  comité  avait  rejeté  cette  requête  et,  voulant 
rentrer  dans  le  droit  commun,  avait  décidé  que  ses 
honoraires  lui  seraient  payés  conformément  au  rè- 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  626.  Lettre  du 
la  mars  1786. 
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glement  alors  en  vigueur,  qui  assurait  aux  au- 
teurs dont  les  ouvrages  atteignaient  quarante  repré- 
sentations :  6, 5oo  livres  d'honoraires,  5oo  de  gra- 
tification et  60  à  vie  pour  chaque  représentation 
ultérieure*.  Ces  négociations  montrent  bien  que  la 
représentation  d'Œii/pe  était  absolument  décidée. 
Sacchini  se  laissait  mollement  aller  à  cette  riante 
perspective  d'une  exécution  prochaine  couronnée 
par  un  éclatant  succès,  lorsqu'un  événement  im- 
prévu vint  le  frapper:  ce  coup  lui  fut  mortel.  Ce 
n'était  pourtant  qu'un  juste  retour  des  choses 
d'ici-bas  :  naguère,  on  lui  avait  sacrifié  Dezède, 
aujourd'hui  on  le  sacrifiait  lui-même  à  un  autre. 
Mais  Dezède  avait  subi  courageusement  cette  hu- 
miliation: Sacchini  n'eut  pas  la  force  de  résister  à 
cette  terrible  nouvelle.  Son  élève  chéri,  Berton,  a 
laissé  de  ce  triste  événement  un  récit  si  précis  et  si 
touchant  qu'on  se  ferait  scrupule  d'y  changer  un 
mot. 

La  reine  Marie-Antoinette,  qui  aimait  et  cultivait  les 
arts,  avait  promis  à  Sacchini  qu'Œdipe  serait  le  pre- 
mier ouvrage  qu'on  représenterait  sur  le  théâtre  de  la 
cour,  au  voyage  de  P'ontainebleau.  Sacchini  nous  avait 
fait  part  de  cette  bonne  nouvelle  et  continuait  à  se 
trouver,  selon  son  usage,  sur  le  passage  de  Sa  Majesté, 
qui,  en  sortant  de  l'office  divin,  l'invitait  à  passer  dans 
son  salon  de  musique.  Là,  elle  prenait  plaisir  à  enten- 
dre quelques-uns  des  plus  beaux  morceaux  d'Arvire  et 
Evelina.  Ayant  remarqué  que,  plusieurs  dimanches  de 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  625, 


MARIE-ANTOINETTE    ET    SACCHINI.  Io3 


suite,  la  reine  semblait  éviter  ses  regards,  Sacchini, 
tourmenté,  inquiet,  se  plaça  un  jour  si  ostensiblement 
devant  Sa  Majesté  qu'elle  ne  put  se  dispenser  de  lui 
adresser  la  parole.  Elle  le  reçut  dans  le  salon  de  mu- 
sique et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  «  Mon  cher  Sacchini, 
on  dit  que  j'accorde  trop  de  faveur  aux  étrangers.  On 
m'a  si  vivement  sollicitée  de  faire  représenter,  au  lieu 
de  votre  Œdipe,  la  Phèdre  de  M.  Lemoine,  que  je  n'ai 
pu  m'y  refuser.  Vous  voyez  ma  position,  pardonnez- 
moi*.  )) 

Sacchini,  s'efforçant  de  contenir  sa  douleur,  fit  un 
salut  respectueux  et  reprit  aussitôt  la  route  de  Paris. 
Il  se  fit  descendre  chez  ma  mère.  Il  entra  tout  éploré  et 
se  jeta  dans  un  fauteuil.  Nous  ne  pûmes  obtenir  de  lui 
que  des  mots  entrecoupés  :  «  Ma  bonne  amie,  mes 
enfants,  je  souis  oun  homme  perdou  ;  la  reine  il  ne 
m'aime  piou!  La  reine  il  ne  m'aime  piou!  »  Tous  nos 
efforts  pour  calmer  sa  douleur  furent  vains.  Il  ne  vou- 
.lut  point  se  mettre  à  table.  Il  était  très-goutteux  ;  une 


I.  Ce  Lemoyne,  ancien  chef  d'orchestre  à  Varsovie  et 
premier  maître  de  M™"  Saint-Huberty,  avait  su  se  ménager 
de  puissantes  protections  dans  la  place,  comme  le  prouve 
cette  simple  lettre  du  baron  de  Breteuil  à  M.  de  la  Ferté, 
en  date  du  23  novembre  1785  :  «  Vous  trouverez  ci-joint, 
monsieur,  un  mémoire  qui  m'a  été  instamment  recommandé 
par  M.  le  comte  de  Merci,  ambassadeur  de  l'Empire,  et  par 
lequel  le  sieur  Lemoyne  demande  que  son  opéra  de  Phèdre 
soit  mis  à  la  copie  pour  être'entendu  le  plus  tôt  possible. 
Je  vous  prie  de  faire  à  cet  égard  tout  ce  que  les  circonstances 
permettront  et  de  m'en  informer  afin  que  je  puisse  en  ins- 
truire M.  le  comte  de  Merci.  »  (Archives  nationales.  Ancien 
régime,  O*,  634).  Là  était  peut-être  tout  le  secret  du  revi- 
rement momentané  de  la  reine  en  faveur  de  Lemoyne  contre 
Sacchini, 
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oppression  excessive  nous  inquiétait  déjà.  MM.  Guii- 
lard,  Loraux  et  moi,  nous  le  reconduisîmes  chez  lui; 
il  se  mit  au  lit,  et,  trois  mois  après,  il  avait  cessé  de 
vivre  1. 

Le  grand  musicien  mourut  le  dimanche  8  oc- 
tobre 1786  :  il  n'avait  que  cinquante-deux  ans. 
Les  journaux,  qui  étaient  alors  moins  prodigues 
d'éloges  qu'aujourd'hui,  annoncèrent  simplement 
sa  mort  en  ces  termes  :  «  M.  Antoine-Marie-Gas- 
pard Sacchini,  pensionnaire  du  Roi,  rue  de  Riche- 
lieu, n°  1 5.  »  Par  une  délicate  attention,  la  surveille 
de  sa  mort,  l'Opéra  représentait  Dardamis^  et  la 
veille,  rOpéra-Comique  avait  remplacé  le  Roi  et  le 
Fermier  par  la  Colonie,  pour  rendre  hommage  au 
mourant.  Cette  funeste  nouvelle  fut  accueillie  dans 
Paris  avec  une  douleur  sincère  :  on  sentait  qu'on 
venait  de  perdre  un  artiste  de  valeur.  Ses  funérailles, 
qui  n'eurent  rien  de  pompeux,  furent  surtout  re- 
marquables par  le  grand  concours  d'artistes  qui  y 
assistèrent.  Mais,  comme  c'était  l'époque  du  séjour 
de  la  cour  à  Fontainebleau  et  que  nombre  d'artistes 
de  l'Opéra  y  étaient  retenus  pour  jouer  précisément 
la  Phèdre  de  Lemoyne,  il  fallut  attendre  leur  retour 
pour  que  l'Opéra  organisât  un   service  funèbre  en 


I.  Revue  et  Ga^^ette  musicale,  année  i835,  n»  12.  Lettre 
de  Berton.  —  Grimm  dit  plus  nettement  :  «  M.  Sacchini  est 
mort  d'une  attaque  de  goutte  remontée,  que  l'on  a  traitée 
comme  une  fièvre  maligne.  Combien  n'est-il  pas  à  regretter 
que  l'ignorance  d'un  médecin  nous  ait  privés  d'un  talent  si 
supérieur,  et  dans  l'instant  de  sa  plus  grande  force!  » 
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l'honneur  du  défunt,  et  encore  les  membres  du 
comité  n'y  auraient-iJs  nullement  songé  si  Dau- 
vergne  ne  leur  avait  presque  forcé  la  main.  Voici 
ce  qu'il  écrit  à  ce  propos,  le  12  octobre  1786,  à 
M.  delà  Ferté,  qui  dut  trouver  ce  zèle  bien  intem- 
pestif: «  J'ai  l'honneur  de  joindre  ici  la  délibération 
d'hier  au  sujet  du  service  que  j'ai  proposé  de  faire 
(après  le  retour  de  Fontainebleau)  pour  le  repos  de 
l'âme  de  M.  Sacchini;  je  me  suis  permis  de  dire  à 
messieurs  de  l'ancien  comité  qu'ils  étoient  dans 
leur  tort  de  n'en  avoir  point  fait  pour  le  feu  sieur 
Berton,  ils  ont  répondu  qu'on  n'en  avait  point  fait 
pour  M.  Rebel,  je  leur  ai  dit  que  c'étoit  fort  mal*.» 
Quelques  jours  après,  le  14,  le  Journal  de  Paris 
publiait  en  tête  une  notice  nécrologique.  Bien  qu'elle 
ne  fût  pas  signée,  on  savait,  derrière  le  rideau,  qui 
l'avait  rédigée.  Supérieur  à  toutes  considérations  de 
rivalité,  oubliant  tous  ses  griefs  contre  le  défunt, 
le  bon  Piccinni  n'avait  pas  voulu  laisser  à  d'autres 
la  tâche  de  louer  son  ancien  camarade  devenu  son 
antagoniste,  et  il  le  faisait  en  des  termes  qui  prou- 
vaient la  sincérité  de  son  estime  et  de  son  affec- 
tion. 

La  France,  rEurope,  les  arts  viennent  de  faire  une 
perte  immense.  M.  Sacchini  est  mort  le  8  de  ce  mois, 
dans  cette  capitale,  d'une  attaque  de  goutte  remontée. 

Antoine-Marie-Gaspard  Sacchini  était  né  à  Naples, 
non  aux  environs,  et  en  1734,  non  en  1727,  comme  on 
l'a  imprimé  ailleurs. 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635. 
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Il  fut  élevé  dans  le  Conservatoire  de  Lorette.  Il  apprit 
d'abord  à  jouer  du  violon;  mais  bientôt,  trouvant  ce 
talent  trop  borné  pour  lui,  il  s'adonna  entièrement  à  la 
composition  vers  laquelle  il  se  sentoit  entraîné  par  son 
génie. 

Il  étoit  devenu  très-fort  sur  le  violon,  et  il  dut,  sans 
doute,  à  cette  première  étude,  le  penchant  et  la  facilité 
qu'il  eut  toujours  dans  la  suite  à  donner  à  ses  par- 
ties instrumentales  des  dessins  brillans,  ingénieux  et 
variés. 

Ayant  appris  en  peu  de  temps  les  éléments  du  con- 
tre-point, et  même,  ce  qui  est  beaucoup  plus  difficile, 
le  dessin,  l'ordre  et  l'enchaînement  progressif  des  phra- 
ses musicales,  il  commença  à  composer  quelques  airs 
qu'on  trouva  charmans,  et  ces  essais  offroient  déjà  le 
style  d'un  homme  consommé  dans  l'art. 

Le  célèbre  Durante  était  alors  maître  du  Conserva- 
toire de  Lorette.  Il  étoit  de  retour  de  Hongrie,  où  il 
avoit  passé  cinq  ans  au  service  du  prince  Estherasi.  Il 
aimoit  beaucoup  les  Allemands,  leur  franchise  et  la 
trempe  solide  de  leur  esprit.  Il  se  plaisoit  à  parler 
d'eux  et  les  plaignoit  seulement  d'avoir  un  si  mauvais 
goût  en  musique  vocale.  Il  s'occupoit  souvent  du  projet 
d'y  envoyer  des  sujets  capables,  d'y  former  une  école. 
C'étoit  une  espèce  de  mission  musicale  qu'il  se  plaisoit 
à  préparer. 

Il  fut  surpris  des  premiers  essais  de  Sacchini,  et  lui 
dit  :  ((  Mon  enfant,  tu  seras  un  grand  maître  et  tu  por- 
teras la  lumière  dans  les  pays  du  Nord.  »  Le  jeune 
homme,  encouragé  par  cet  heureux  présage,  redoubla 
d'efforts,  et  finit,  dans  l'espace  de  cinq  ans,  le  cours  des 
études  les  plus  difficiles. 

Durante  étoit  aussi  maître  du  Conservatoire  de  Saint- 
Onuphre,  où   il   avgit  des  élèves  qui  donnoiçnt  de 
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grandes  espérances.  Un  jour,  pour  piquer  ses  élèves 
et  leur  donner  de  l'émulation,  il  leur  dit  :  «  Vous  avez 
dans  le  conservatoire  de  Lorette  un  rival  redoutable. 
Si  vous  ne  redoublez  de  travail  et  d'études,  il  vous 
effacera  tous  et  ce  sera  l'homme  du  siècle.  »  Ce  rival, 
cet  homme  du  siècle,  c'étoit  Sacchini. 

Au  sortir  du  Conservatoire,  il  composa  plusieurs 
opéras-comiques  qui  eurent  un  grand  succès ^  Durante, 
fidèle  à  son  projet,  l'envoya  à  Brunswick,  où  il  resta 
quatre  ans.  Il  revint  ensuite  en  Italie.  Il  écrivit  succes- 
sivement pour  les  théâtres  de  Naples,  de  Rome,  de 
Venise,  etc.  La  Semiramide ^  VArtaserse^  il  Grand 
Cid,  l'Andromaca^  il  Creso^  l'Epo^  VOlimpiade,  VAr- 
mida ,  VAdriano ,  lui  firent  une  grande  réputation. 
Quoiqu'il  eût  d'abord  commencé  par  des  opéras-comi- 
ques, il  préféra  dans  la  suite  le  genre  sérieux,  et  y  réus- 
sit davantage.  La  Contadina  in  corte  est  celui  de  tous 
ses  intermèdes  qui  eut  le  plus  de  succès  2. 

Guarducci  fut  appelé  à  Rome  pour  chanter  le  premier 


1.  L'Isola  d' A  more,  d'après  lequel  on  a  fait  la  Colonie,  qui 
a  eu  un  si  brillant  succès  sur  le  Théâtre-Italien,  n'avoit  pas 
été  aussi  généralement  goûtée  en  Italie.  (Note  du  rédacteur 
de  l'article.) 

2.  Piccinni  se  trompe  dans  la  note  ci-dessus  comme  dans 
tout  le  paragraphe  auquel  elle  se  rapporte.  Sacchini,  en  eftet, 
âgé  de  vingt  et  un  ans  à  la  mort  de  Durante  (i^bS),  ne  fit 
jouer  son  premier  intermède  :  Fra  Donato,  et  ne  sortit  du 
Conservatoire  qu'un  an  au  plus  tôt  après  ce  triste  événe- 
ment. Il  n'avait  donc  pas  donné  avec  succès  plusieurs  opéras- 
comiques  avant  la  mort  de  son  maître,  et  celui-ci  n'avait  pas 
dû  avoir  le  temps  de  l'envoyer  séjourner  quatre  ans  à  Bruns- 
wick. En  outre,  l'Isola  d'Amore  fut  composée  et  jouée  non 
avant  la  mort  de  Durante,  comme  Piccinni  semble  le  croire 
et  l'indiquer,  mais  neuf  ans  après,  en  1766. 
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rôle  dans  un  opéra  de  Sacchini.  Il  revenoit  de  Londres, 
et  il  engagea  Sacchini  à  y  passer.  Il  y  resta  douze  ans. 
Les  ouvrages  qu'il  y  composa  sont  plus  connus  en 
France  que  ceux  qu'il  avoit  faits  en  Italie.  Ce  sont, 
entr'autres,  il  Grand  Cid^  Tamerlano^  Antigono^  Per- 
seo^  Monte'^uma^  il  Creso,  l'EriJile.  On  y  remarque 
surtout  des  rondeaux  charmans,  genre  que  les  Anglois 
aiment  beaucoup  et  dans  lequel  Sacchini  a  excellé.  Ce 
fut  aussi  sur  le  théâtre  de  Londres  qu'il  put  développer 
toutes  les  ressources  de  son  art  et  la  richesse  de  son 
génie  dans  des  chœurs  liés  à  l'action  et  qui  sont  tous 
du  plus  grand  caractère  ;  dans  ces  chefs-d'œuvre  d'har- 
monie et  de  chant,  où  les  quatre  parties  sont  si  bien 
disposées,  où  l'on  ne  voit  rien  d'oisif,  où  tout  tend  au 
même  but,  où  l'on  ne  distingue  pas  une  mesure  inutile, 
où  enfin  chaque  partie  forme  séparément  un  chant  si 
bien  suivi ,  si  bien  modulé  ,  que  ,  même  isolée  ,  elle 
devient  un  morceau  capital. 

On  a  pu  reconnoître  ces  mêmes  beautés  dans  les 
chœurs  qu'il  a  composés  depuis  son  séjour  en  France, 
et  surtout  dans  ceux  du  premier  acte  de  Renaud  et  de 
Dardanus.  Dans  ces  deux  ouvrages,  comme  dans  sa 
Chimène  et  dans  toutes  les  productions  sorties  de  sa 
plume,  on  ne  sauroit  trop  admirer  cette  marche  facile, 
ce  chant  mélodieux,  ce  caractère  tantôt  grave,  tantôt 
gai,  brillant,  pathétique^  amoureux,  sombre  et  toujours 
si  bien  soutenu;  cette  manière  enchanteresse  de  lier  et 
d'enchaîner  l'une  à  l'autre  ses  phrases  musicales,  sans 
que  l'oreille  soit  jamais  choquée,  même  dans  les  tran- 
sitions les  plus  dures,  qu'il  employé  toujours  tant  d'art 
à  préparer  et  à  résoudre  ;  cette  précision  exacte,  où 
vous  ne  pouvez  rien  ôter  ni  ajouter  et  où  tout  est  fini; 
enfin  la  richesse  de  ses  accompagnements,  si  bien  dis- 
tribués, adaptés  avec  tant  d'adresse  qu'ils  ne  peuvent 
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nuire  à  la  partie  chantante,  qu'il  a  toujours  regardée 
comme  principale  et  traitée  avec  autant  de  grâce  que 
de  noblesse. 

Il  a  laissé  un  Œdipe  à  Colone^  qui  a  été  joué  à  la 
Cour  et  qu'on  attend  avec  impatience  sur  le  théâtre 
de  la  capitale.  Il  n'avoit  pas  encore  achevé  l'opéra 
d'Evelina  auquel  il  travailloit;  il  lui  restoit  à  faire  une 
grande  partie  du  troisième  acte  :  quelle  perte  !  et  qui 
osera  jamais  finir  un  tableau  commencé  par  un  si  grand 
maître  ? 

La  mort  nous  l'a  enlevé  trop  tôt.  Avec  un  talent  si 
supérieur,  il  méritoit  un  sort  plus  heureux;  il  méritoit 
surtout  d'être  plus  connu.  Qu'on  ne  m'accuse  ni  de 
partialité  ni  de  flatterie,  on  ne  flatte  point  les  morts. 
Ce  que  j'ai  dit,  je  le  sens,  je  l'ai  toujours  senti,  et  je 
laisse  au  temps  et  aux  connoisseurs  le  soin  d'apprécier 
les  sublimes  productions  que  ce  grand  maître  nous  a 
laissées. 

Cependant  on  voulut  rendre  à  l'illustre  défunt  les 
honneurs  musicaux.  Moline,  le  traducteur d'Or^/ieV, 
composa  un  chant  sacré  sur  la  mort  de  Sacchinij 
que  Lesueur  fut  chargé  de  mettre  en  musique  et 
qui  fut  chanté  au  Concert  spirituel,  par  Rousseau, 
le  ténor  de  l'Opéra.  Ne  pouvant  oflrir  au  lecteur  la 
musique  qui  devait  rehausser  ces  vers  de  mirliton, 
nous  lui  faisons  grâce  d'un  assez  long  récitatif, 
sorte  d'invocation  à  sainte  Cécile,  et  copions  un 
seul  air  qui  suffira  à  faire  juger  la  poésie  de 
Moline. 

O  prodige  inouï  de  la  toute-puissance  ! 
Cécile  à  son  émule  a  rendu  l'existence  : 
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(Cécile  lui  devoit  un  prix  si  mérité)  ; 
Pour  jouir  à  jamais  de  sa  félicité, 
Sur  des  ailes  de  feu  de  sa  tombe  il  s'élance 
Vers  le  séjour  de  l'Immortalité. 

Ne  croyez  pas  qu'on  s'en  tint  là.  Un  rimailleur, 
du  nom  de  Champalle,  imagina  de  faire  insérer, 
dans  le  Journal  général  de  France,  une  Réponse 
de  V ombre  de  Sacchini  à  la  cantate  de  M.  Moline  *. 
Cette  poésie  est  encore  plus  plate  et  plus  vide,  s'il 
est  possible,  que  la  cantate  de  Moline  et  l'on  n'en 
peut  guère  citer  que  l'envoi,  qui  se  termine  par  la 
pointe  de  rigueur. 

A  la  gloire  de  Sacchini 
Tes  vers  élèvent  un  trophée  : 
J'y  reconnois  et  son  ami 
Et  le  digne  chantre  di  Orphée. 

I.  Journal  général  de  France,  23  novembre  et  2  décembre 
1786. 
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VI 


ŒDIPE   A    COLONE 


Nous  savons  par  un  exemple  récent  avec  quelle 
anxiété,  avec  quel  zèle  religieux  la  postérité  attend 
l'apparition  des  œuvres  posthumes  des  grands  mu- 
siciens. Ilsemble  quecette  représentation  doive  faire 
revivre  le  maître  dont  on  déplore  la  perte,  et,  par  le 
fait,  l'audition  de  ces  ouvrages,  quand  ce  sont  vrai- 
ment des  créations  de  génie,  rétablit  pour  un  jour 
une  sorte  de  vie  commune  entre  le  public  et  le 
compositeur  disparu ,  qui  semble  assister  par  la 
pensée  à  l'éclosion  de  son  œuvre  dernière.  Œdipe 
ne  fut  pas  attendu  en  son  temps  avec  moins 
d'anxieuse  impatience  que  ne  le  fut,  de  nos  jours, 
l'Africaine  :  c'étaient,  à  près  d'un  siècle  de  distance, 
le  même  désir  de  connaître,  les  mêmes  indiscrétions^ 
les  mêmes  caquets  pour  tromper  la  curiosité,  la 
même  ardeur,  la  même  fièvre  d'admiration.  La 
reine,  qui  avait  ressenti  très-vivement  la  mort  de 
son  compositeur  préféré,  éprouvait  plus  que  per- 
sonne le  désir  impatient  de  connaître  les  ouvrages 
qu'il  laissait,  et  de  réparer  au  moins  envers  sa  mé- 
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moire  la  douleur  terrible  qu'elle  lui  avait  incon- 
sciemment causée  et  dont  il  était  mort. 

La  mention  suivante  du  Journal  de  Francœur 
montre  que  Marie-Antoinette  ne  sut  pas  contenir 
son  impatience  et  fit  exécutera  la  cour,  parles  ar- 
tistes de  l'Opéra,  tous  les  morceaux  déjà  terminés 
d'une  partition  que  Sacchini  laissait  inachevée  à 
côté  de  celle  d' Œdipe.  «  Mercredi,  i3  décembre 
1786.  A  Versailles,  répétition  le  matin  sur  le 
théâtre  pour  £'ve/m<^,  et  le  soir,  représentation  sur 
le  même  théâtre  devant  la  reine.»  Cependant  les 
répétitions  à' Œdipe  marchaient  grand  train  et  l'on 
prévoyait  déjà  que  la  représentation  pourrait  être 
donnée  dans  les  premiers  jours  de  1787.  La  reine, 
reportant  sa  bienveillance  sur  la  nombreuse  famille 
de  Sacchini,  qui  menait  une  vie  assez  misérable  en 
Italie,  avait  eu  la  généreuse  pensée  de  faire  attri- 
buer la  recette  de  la  première  soirée  aux  héritiers  de 
l'auteur.  La  preuve  se  trouve  dans  le  procès -verbal 
du  comité  tenu  le  18  janvier  :  «  Il  a  été  fait  lecture 
d'une  lettre  de  M.  de  la  Ferté,  portant  qu'il  espéroit 
qu'on  pourroit  donner  Œdipe  à  Colonne  au  profit 
des  héritiers  de  Sacchini,  conformément  à  l'intérêt 
que  M.  le  maréchal  de  Duras  a  dit  que  la  reine 
prennoit  à  cet  ouvrage^».  Mais  le  comité  de  l'Opéra, 
plus  préoccupé  de  ses  propres  intérêts,  obtint  qu'il 
ne  fût  pas  donné  suite  à  ce  projet. 

On  annonça  enfin  les  répétitions  générales 
à' Œdipe.   Depuis  quelque     temps  déjà^  la  mode 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  632. 
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s'était  répandue,  parmi  les  amateurs,  d'assister  à 
ces  dernières  répétitions  pour  avoir  la  primeur  des 
ouvrages,  et,  à  chaque  nouveauté  annoncée,  les  au- 
teurs étaient  assiégés  par  une  foule  énorme  de  de- 
mandeurs; le  nombre  en  augmentait  tellement 
chaque  année  que  la  salle  ne  pouvait  plus  les  con- 
tenir. On  imagina  alors  de  faire  de  cet  empresse- 
ment une  ressource  financière  en  exigeant  trois 
livres  par  billet  d'entrée  aux  répétitions.  Une  or- 
donnance du  roi,  datée  du  24  novembre  1786, 
établit  la  perception  de  ce  droit  au  profit  du  théâtre; 
elle  permettait  que  les  rédacteurs  des  Petites-Affi- 
ches^ du  Mercure,  du  Journal  de  Paris^  fussent 
admis  à  ces  répétitions  sans  payer,  mais  avec  dé- 
fense expresse  de  parler  aucunement,  dans  leurs 
feuilles,  des  opéras  nouveaux  avant  la  représen- 
tation. Œdipe  fut  le  premier  ouvrage  auquel  on 
apphqua  ce  règlement,  mais  Tessai  du  goût  des 
spectateurs  payants  pour  les  répétitions  ne  fut  pas 
heureux  :  la  foule  avait  disparu  et  la  recette  ne 
produisit  que  627  livres  ;  il  ne  se  présenta  donc  que 
209  spectateurs.  En  présence  d'un  résultat  aussi 
médiocre,  on  jugea  inutile  de  renouveler  l'expé- 
rience, et  la  seconde  répétition  payante,  autorisée 
par  l'ordonnance,  n'eut  pas  lieu*. 

I.  Francœur  note  dans  son  journal:  «Mercredi  3i  jan- 
vier 87.  — •  Répétition  générale  d'Œdipe.'  Cette  répétition 
fut  payée  par  tous  les  spectateurs  à  raison  de  3  livres  par 
chaque  personne.  Ce  fut  la  première  fois  qu'on  entra  à  une 
répétition  en  payant;  elle  produisit  627  livres  de  recette,  et 
cette  répétition  fut  des  plus  tranquilles.  » 
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La  première  représentation  eut  enfin  lieu,  le 
I"  février  1787,  au  milieu  d'une  affiuence  énorme. 
Cette  solennité  empruntait  un  caractère  plus  tou- 
chant à  la  mort  récente  de  Sacchini  :  c'était  une  sorte 
d'hommage  funèbre  rendu  à  sa  mémoire.  Gomme 
l'ouvrage  avait  assez  déplu  aux  répétitions,  l'admi- 
nistration du  théâtre  crut  devoir  y  ajouter  un 
gros  appoint,  et  donna  dans  la  même  soirée  un 
long  ballet  en  trois  actes,  le  Premier  navigateur^ 
de  Maximilien  Gardel,  pour  désarmer  la  mauvaise 
humeur  probable  du  public. 

L'issue  fut  bien  différente  de  celle  qu'on  croyait. 
Le  succès  fut  immense;  l'enthousiasme  du  public 
éclata  dès  le  débutet  aboutit  à  un  triomphe  éclatant  : 
il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  proclamer  la  sensibilité, 
la  passion,  la  grandeur  de  cette  musique  si  admira- 
ble, si  noble  en  sa  simplicité  qu'elle  paraissait  direc- 
tement inspirée  par  la  tragédie  de  Sophocle.  L'ou- 
vrage entier  obtint  le  plus  vif  succès,  mais  certaines 
scènes,  certains  morceaux  furent  applaudis  avec 
une  chaleur  extraordinaire  :  l'hymne  chanté  au 
premier  acte  devant  le  temple  des  Euménides;  au 
second,  la  magnifique  scène  entre  Œdipe  et  Anti- 
gone,  leur  duo  si  pathétique,  puis  le  beau  trio  avec 
Thésée,  et  enfin,  au  dernier  acte,  cette  scène  incom- 
parable dans  laquelle  le  vieillard,  tenant  sa  fille 
tendrement  embrassée,  reste  sourd  aux  supplica- 
tions de  Polynice  repentant  et  le  voue  aux  dieux 
infernaux.  Le  public  fit  aussi  la  part  des  artistes 
dans  ses  bravos.  La  pièce  était,  en  effet,  remarqua- 
blement rendue.  Chéron,  acteur  lyrique  accompli 
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et  doué  d'une  belle  voix  de  basse  profonde,  —  ce  fut 
lui  qui  établit  à  l'Opéra  cet  emploi  illustré  depuis 
par  Dérivis,  Levasseur,  Obin  et  Belval,  —  repré- 
senta Œdipe  avec  une  dignité  pénétrante  et  une 
grande  puissance  tragique  ;  Lainez  conquit  le  pre- 
mier rang  par  le  rôle  de  Polynice;  Chardini  se  fit 
remarquer  dans  Thésée  ;  enfin  M"®  Dozon,  devenue 
M"^  Chéron,  qui  n'avait  pu  encore  se  faire  plei- 
nement agréer  du  public,  rallia  tous  les  suffrages 
dans  ce  joli  rôle  d'Antigone,  où  sa  petite  taille,  sa 
maigreur  et  sa  voix  aiguë  la  servaient  à  merveille. 
Les  rôles  secondaires  du  grand  prêtre,  d'Eryphile 
et  d'une  Athénienne  étaient  tenus  par  Moreau, 
M""  Gavaudan  aînée  et  Buret  *. 

La  reine  n'avait  pas  manqué  d'assister  à  cette 
représentation,  et  elle  avait  applaudi  avec  transport 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  voulant  donner  une 
dernière  marque  publique  d'admiration  au  compo- 
siteur qu'elle  avait  patronné.  Elle  revint  encore  à  la 
cinquième  représentation,  qui  eut  lieu  le  vendredi  i6, 
—  oc  J'eus  l'honneur  de  l'éclairer,  »  écrit  Francœur 
dans  son  journal;  —  puis  elle  fit  exécuter  Œdipe, 
le  samedi  24,  devant  toute  la  cour,  sur  le  théâtre  de 


I.  La  première  représentation  à''Œdipe  donna,  une  recette 
de  4,554  Is.  2  s.  (il  avait  été  délivré  70  billets  gratis);  la 
seconde,  du  4  février  :  4,916  Is.  12  s.;  la  troisième,  du  g  : 
4,908  Is.  12  s.;  la  quatrième,  du  i3  :  4,142  Is.  2  s.;  la  cin- 
quième, du  16:  4,885  Is.  18  s.,  etc.  C'était  en  somme  un 
des  plus  grands  succès  que  l'Opéra  eût  jamais  obtenus. 
(Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  636.  Recettes  de 
l'Opéra.) 
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Versailles.  Elle  voulait  sans  doute  bien  marquer, 
en  manifestant  ainsi  coup  sur  coup  ses  préférences 
artistiques,  que  si  elle  avait  naguère  donné  le  pas  à 
la  Phèdre  de  Lemoyne  sur  Œdipe,  c'était  tout  à 
fait  contre  son  gré  et  sous  l'influence  des  personnes 
qui  lui  reprochaient  de  toujours  sacrifier  les  compo- 
siteurs français  à  des  étrangers  tels  qu€  Gluck,  Sac- 
chini  ou  Salieri*. 

Ce  triomphe  soudain,  universel,  qui  tenait  du 
prodige,,  jeta  le  désarroi  dans  le  camp  des  critiques. 
Tous,  comme  par  un  mot  d'ordre,  ne  voulant  pas 
confesser  le  génie  du  musicien  auquel  ils  avaient  si 
souvent  fait  la  leçon,  se  rejettent,  non  sans  appa- 
rence de  raison,  sur  Témotion  extrême  du  public  en 
présence  de  cette  œuvre  posthume,  et  attribuent  la 
meilleure  part  du  succès  aux  regrets  causés  par  la 
mort  prématurée  de  l'auteur.  «  Renaud  et  Chimène 

1 .  Quelques  jours  après  le  grand  succès  d'Œdipe,  Dau- 
vergne,  dont  l'affection  pour  la  mémoire  de  Sacchini  ne  se 
démentait  pas,  écrivit  à  M.  de  la  Ferté  une  lettre  qui  lui 
fait  grand  honneur,  le  priant  de  proposer  à  la  reine  de  don- 
ner aux  héritiers  du  musicien  20,000  Is.  pour  ces  deux 
opéras  posthumes  sur  lesquels  ils  n'auraient  plus  rien  à 
prétendre.  C'était  plus  que  leur  droit,  mais  aussi  la  mort  de 
Sacchini  avait  fait  profiter  l'administration  de  sommes  assez 
importantes,  pensions,  gratifications,  etc.  (Lettre  du  20  fé- 
vrier 1787.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635). — 
Le  récit  du  règlement  des  droits  des  héritiers  de  Sacchini 
nous  mènerait  trop  loin  :  qu'il  suffise  de  dire  qu'il  entraîna 
des  discussions  sans  fin.  Voir  les  lettres  adressées  à  M.  de 
la  Ferté  en  mars  et  avril  1789,  par  M.  Desbues-Dannery, 
secrétaire  du  roi,  représentant  les  héritiers  de  Sacchini. 
(Archives  nationales,  Ancien  régime.  OV,  628). 
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méritaient  les  mêmes  applaudissements,  dit  ironi- 
quement Grimm,  mais  Sacchini  vivait  encore^  et 
ce  magnifique  succès  achève  de  nous  prouver  que 
l'on  n'est  juste  qu'envers  les  morts.  »  Le  rédacteur 
des  Mémoires  secrets  refuse  de  se  prononcer  dès  le 
lendemain,  déclarant  avec  une  indépendance  effa- 
rouchée que  a  la  reine  ayant  affecté  d'applaudir 
l'opéra  dMn  bout  à  l'autre,  ce  qui  entraînait  le  pu- 
blic adulateur,  on  ne  peut  encore  rien  statuer  sur 
cet  ouvrage  très-prôné  en  ce  moment.  »  Il  attend 
ainsi  près  de  vingt  jours,  au  bout  desquels  voyant 
le  succès  s'affirmer,  il  déclare  «  que  la  musique  est 
généralement  admirée,  qu'elle  produit  beaucoup 
d'effet,  qu'il  y  a  pourtant  des  longueurs,  des  moments 
d'ennui,  mais  qu'on  est  ensuite  réveillé  par  de 
grandes  beautés.  »  Puis  il  ajoute  aigrement  :  «  On 
regarde  cet  ouvrage  comme  le  meilleur  de  Sacchini, 
et  il  y  a  une  double  raison  pour  qu'on  en  juge 
ainsi,  c'est  que  ses  partisans,  émus  de  sensibilité  de 
sa  perte,  ont  reporté  à  l'ouvrage  l'effet  de  la  dispo- 
sition favorable  où  ils  se  trouvaient,  et  que  ses  en- 
vieux, ne  craignant  plus  un  tel  concurrent,  ont  été 
facilement  déterminés  à  lui  rendre  justice.  »  La- 
harpe  dit  encore  plus  crûment  que  «  si  l'opéra  de 
M.  Guillard  a  beaucoup  réussi,  c^est  grâce  à  la 
musique  de  Sacchini,  jugée  d'autant  plus  favora- 
blement qu'il  était  mort.  » 

La  postérité,  en  confirmant  le  jugement  des  con- 
temporains, montre  combien  étaient  fausses  les  in- 
sinuations de  ces  juges  improvisés.  Si,  en  effet,  les 
amateurs  qui  ont,  les  premiers,  entendu  et  compris 

7- 
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les  magnifiques  pages  de  cet  ouvrage  étaient  encore 
SOUS  le  coup  de  la  perte  prématurée  du  composi- 
teur, ceux  qui  vinrent  après,  qui,  pendant  soixante 
ans,  ne  se  lassèrent  pas  d'applaudir  Popéra  de  Sac- 
chini,  et  le  placèrent  même  plus  haut  dans  leur 
estime  que  n'avaient  fait  leurs  prédécesseurs,  ceux-là 
échappaient  bien  à  cette  triste  influence  et  n'éprou- 
vaient sûrement  aucun  regret  de  la  mort  de  l'auteur. 
Leur  admiration  constante  et  réfléchie  a  définiti- 
vement rangé  Œdipe  à  Colone  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  impérissables  de  notre  Académie  de 
musique.  C'est  que  chaque  page  de  cette  partition 
porte  l'empreinte  évidente  du  génie,  c'est  que 
Sacchini  suppléait  à  ce  qui  lui  manquait  sous  le 
rapport  de  la  science,  du  développement,  de  la  puis- 
sance de  l'orchestre,  par  une  inspiration  délicieuse, 
par  un  sentiment  sincère,  une  tendresse  exquise, 
une  grandeur  et  une  noblesse  extrêmes.  Si  cette 
faiblesse  relative  de  l'harmonie  et  de  l'orchestre, 
comparée  à  la  puissance  d'expression  de  la  partie 
déclamée  ou  chantée,  était  déjà  sensible  à  l'époque 
où  Sacchini  composait  ses  ouvrages,  elle  n'a  fait  que 
s'accentuer  par  la  suite  et  a  contribué  à  faire  retirer 
ces  opéras  du  répertoire  courant.  Si  certaines  pages 
des  partitions  de  Sacchini  ont  sensiblement  vieilli 
par  suite  des  procédés  d'orchestre  ou  par  la  forme 
mélodique,  il  en  est  d'autres,  — et  c'est  le  plus  grand 
nombre  dans  Œdipe^  —  qui  ont  gardé  toute  leur 
force  d'expression,  tout  leur  rayonnement  drama- 
tique, et  qui  resteront  comme  des  modèles  achevés 
du  pathétique  le  plus  émouvant. 
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L'ouverture  assez  brillante,  mais  d'une  facture 
trop  simple,  et  le  premier  air  de  Thésée,  d'une  mé- 
lodie agréable,  sont  précisément  de  ces  morceaux 
sur  lesquels  le  temps  a  laissé  son  empreinte,  mais 
l'air  où  Polynice  exhale  sa  colère  contre  son  frère,  et 
le  chœur  des  soldats  se  dévouant  à  sa  cause  sont  des 
inspirations  élevées  pleines  d'élan  belliqueux.  Toute 
la  scène  des  adieux  d'Éryphile  est  empreinte  d'une 
grâce  timide,  d'une  tendresse  charmante,  depuis  le 
joli  chœur  des  Athéniennes  :  Alle:(  régnet\  jeune 
princesse!  d'une  mélodie  si  pénétrante,  depuis  ces 
gracieux  divertissements  jusqu'à  la  douce  ariette  de 
la  jeune  Athénienne  :  Vous  quitte^  notre  aimable 
Athènes,  jusqu'à  la  mélancolique  réponse  de  la 
princesse  :  Je  ne  vous  quitte  pas  sans  répandre  des 
larmes.  Le  récit  de  Thésée  :  Allons  au  temple 
offrir  nos  sacrifices!  est  d'une  grande  noblesse; 
l'air  de  Polynice  qui  suit  et  le  trio  entre  Éryphile, 
Polynice  et  Thésée  sont  encore  d'une  mélodie  dis- 
tinguée et  bien  disposés  pour  les  voix;  mais  les 
sentiments  de  douce  tristesse  et  d'amour  discret, 
qui  dominent  depuis  le  commencement  de  l'acte, 
répandent  sur  l'ensemble  une  teinte  de  monotonie, 
quoique  chaque  morceau  pris  à  part  soit  charmant 
et  montre  bien  la  richesse  mélodique  du  composi- 
teur. Il  s'élève  tout  à  coup  à  une  hauteur  inattendue 
dans  la  scène  finale,  lorsque  Thésée,  sa  fille  et  Po- 
lynice viennent  au  temple  implorer  la  protection 
des  dieux  et  leur  demander  de  bénir  l'union  d'Éry- 
phile avec  Polynice.  L'hymne  religieux,  l'invoca- 
tion du   grand  prêtre,   la    prière  des   prêtres  :  O 
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déesses,  apaisez-vous!  soutenue  par  de  belles  batte- 
ries d'orchestre,  puis  la  réponse  courroucée  du 
grand  prêtre  transporté  d'un  saint  délire,  l'effroi  de 
la  foule,  la  terreur  de  Polynice,  la  confusion  du 
peuple  qui  fuit  de  tous  côtés,  le  chant  persistant 
des  prêtres  implorant  la  clémence  divine  forment  un 
tableau  magnifique  et  d'une  grandeur  terrible. 

Le  deuxième  acte  s'ouvre  par  un  récit  et  un  air 
douloureux  de  Polynice  fuyant  le  courroux  céleste, 
trompant  par  une  course  folle  à  travers  la  campagne 
le  remords  qui  l'obsède,  le  désespoir  qui  le  ronge... 
Tout  à  coup  il  aperçoit  au  loin,  sur  la  colline,  un 
vieillard  aveugle,  couvert  d'un  long  manteau  som- 
bre, que  conduit  par  la  main  une  jeune  fille  misé- 
rablement vêtue,  a  C'est  Œdipe  !  »  s'écrie-t-il  dans 
un  nouvel  accès  de  désespoir,  et  il  fuit  l'ombre 
vengeresse  de  son  père.  Les  scènes  qui  suivent  for- 
ment une  progression  magnifique.  L'arrivée  d'Œ- 
dipe  et  d'Antigone,  leurs  récits  si  affectueux,  si 
tendres,  si  douloureux,  Pefifusion  paternelle  d'Œdipe 
dans  son  air  :  Ma  fille ,  hélas!  pardonne  un  dou- 
loureux transport  !  le  dévouement  inaltérable  d'An- 
tigone qui  s'épanche  dans  la  délicieuse  mélodie  : 
Tout  mon  bonheur  est  de  suivre  vos  pas;  le 
délire  affreux  qui  saisit  le  vieillard  lorsqu'il  se 
croit  poursuivi  par  les  Euménides,  les  doulou- 
reuses répliques  d'Antigone  qui  cherche  à  rame- 
ner le  calme  en  son  esprit  troublé,  l'admirable 
duo  :  Filles  du  Stjrx,  terribles  Euménides!  où 
la  folie  du  vieillard  forme  un  contraste  doulou- 
reux   avec    la  tendresse  de  sa    fille;   puis  l'expan- 
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sion  de  leur  joie  quand  Œdipe  retrouve  ses  sens  : 
O  transports  pleins  de  charmes!  enfin  l'entrée 
du  peuple  voulant  frapper  le  vieillard  qui  a  osé 
franchir  l'enceinte  du  temple  consacré  aux  Furies, 
la  colère  de  la  foule  et  sa  soif  de  vengeance  lors- 
qu'elle apprend  que  cet  impie  est  Œdipe,  les  cla- 
meurs du  peuple,  les  supplications  d'Antigone,  le 
calme*  impassible  du  vieillard  devant  ce  déchaîne- 
ment de  haine;  autant  d'épisodes  d'une  grandeur 
admirable  et  qui  ont  inspiré  au  musicien  morceaux 
sur  morceaux  d'une  expression  incomparable.  Thé- 
sée, prévenu  par  Polynice,  accourt  et  défend  Œdipe 
contre  l'aveugle  fureur  de  la  populace  :  ici  le  cres- 
cendo s'arrête  court.  L'air  de  Thésée  :  Du  malheur 
auguste  victime!  est  rempli  de  formules  vocales  ita- 
liennes destinées  à  faire  briller  le  talent  du  chan- 
teur, et  qui  enlèvent  tout  caractère  à  la  mélodie. 
Le  trio  qui  suit  entre  Antigone,  Œdipe  et  l'hésée 
est  mieux  traité  et  traduit  bien  l'effusion  de  recon- 
naissance des  deux  exilés  envers  le  roi  qui  les  a  dé- 
fendus et  qui  leur  offre  un  asile  de  paix  :  le  morceau 
est  court,  mais  d'une  expression  noble,  et  il  termine 
l'acte  avec  éclat. 

Le  dernier  acte  débute  parune  longue  scène  entre 
Antigone  et  son  frère.  La  prière  qu'elle  adresse  aux 
dieux  de  compatir  à  leurs  douleurs  et  de  terminer 
leurs  tourments  est  empreinte  d'un  grand  sentiment 
religieux,  ainsi  que  la  réplique  de  Polynice  sup- 
pliant les  dieux  d'épargner  son  père  et  de  détourner 
sur  lui-même  leur  courroux.  L'air  d'Antigone  : 
Dieux,  ce  n  est  pas  pour  moi  que  ma  voix  vous  im- 
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plore!  avec  ce  début  sombre,  résigné,  et  cet  allegro 
passionné,  plein  des  élans  de  la  piété  filiale  la  plus 
fervente  ;  la  phrase  douloureuse  de  Polynice  :  Pour 
soulager  un  père  en  ses  pressants  besoins,  et  enfin 
le  duo  du  frère  et  de  la  sœur  :  En  ma  faveur 
daigne  attendrir  un  père,  qui  débute  par  un  bel 
andante  et  finit  par  un  allegro  bien  mouvementé 
et  chaleureux,  forment  la  première  partie  de  cet 
acte.  La  seconde  partie  est  encore  supérieure  et 
offre j  comme  le  premier  finale,  comme  le  se- 
cond acte  presque  entier,  un  des  tableaux  dans 
lesquels  le  génie  de  Sacchini  a  acquis  toute  sa  force 
d'expansion.  Cette  scène  où  Polynice  se  jette  aux 
genoux  de  son  père  est  admirablement  traitée  jusque 
dans  ses  moindres  épisodes.  L'air  suppliant  de  Po- 
lynice :  Daigne:{  rendre,  seigneur,  notre  cause 
plus  juste!  est  d'un  accent  douloureux  et  repentant 
au  possible;  la  colère  d'Œdipe,  le  saint  transport 
qui  l'anime  en  entendant  cette  voix  détestée,  le 
redoublement  d'amour  pour  Antigone  qu'il  éprouve 
en  sentant  près  de  lui  son  fils  rebelle,  sont  rendus 
dans  des  récits  d'un  pathétique  effrayant  et  dans  cet 
air  célèbre  :  Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses 
soins,  qui  restera  comme  un  modèle  de  tendresse 
et  d'effusion  paternelle.  Cependant  Antigone  unit 
ses  prières  à  celles  de  son  frère.  Polynice,  désespé- 
rant de  fléchir  le  farouche  vieillard,  réclame  de  lui 
la  mort  et  s'offre  sans  défense  à  ses  coups  ;  mais 
Œdipe,  touché  du  désespoir  de  son  fils  et  des  douces 
prières  d' Antigone,,  ne  peut  plus  retenir  ses  larmes; 
il  pardonne  à  son  fils,  et,  tenant  ses  deux  enfants 
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serrés  dans  ses  bras,  entonne  avec  eux  un  beau  chant 
de  grâces  envers  la  divinité,  mélodie  large  et  pieuse, 
où  les  trois  voix  sont  puissamment  soutenues  par 
des  batteries  en  triolets  de  Porchestre.  La  scène 
finale  nous  ramène  au  temple  :  le  grand  prêtre  pro- 
clame, devant  tout  le  peuple  assemblé,  que  les  dieux, 
apaisés  par  le  repentir  de  Polynice,  ne  s'opposent 
plus  à  son  union  avec  la  fille  de  Thésée;  la  foule 
accueille  cet  arrêt  favorable  avec  des  cris  de  joie  et 
entonne  un  chœur  de  fête  et  de  triomphe  *. 

Les  registres  conservés  aux  archives  de  l'Opéra 
permettent  de  suivre,  jour  par  jour,  la  longue  série 
des  représentations  de  cet  ouvrage,  et  de  reconnaître 
les  recettes  qu'il  produisit,  la  recette  quotidienne 
comme  celle  de  chaque  année. 

Au  I"  vendémiaire  an  XII,  Œdipe  à  Colone 
avait  obtenu  3x6  représentations;  depuis  lors,  il  se 
joua  sans  interruption,  variant  entre  une  et  vingt 
représentations  par  année,  jusqu'au  mois  de  mai 
i83o,  où  il  était  donné  pour  la  dernière  fois  le  28, 
avec  le  ballet  d'Halévy,  Manon  Lescaut  :  la  recette 
était  de  4,1 3 1  fr.  90  c.  Durant  cette  période  de 
vingt-huit  années,  l'opéra  de  Sacchini  obtint  une 


I.  Nous  ajouterons  ici  un  détail  bibliographique.  Les  sept 
opéras  français  ou  francisés  de  Sacchini,  depuis  la  Colonie 
jusqu'à  Evelina,  ont  tous  été  publiés  en  partitions  d'or- 
chestre qui  se  trouvent  encore  aisément;  deux  seulement, 
Dardanus  et  Œdipe,  en  partition  de  piano  et  chant.  Cette 
partition  de  Dardanus,  l'édition  étant  épuisée  et  les  planches 
fondues,  est  devenue  très-rare,  tandis  que  celle  d'Œdipe  est 
toujours  dans  la  vente  courante  (in-S»,  chez  Brandus). 
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nouvelle  série  de  260  représentations;  il  servit  aux 
débuts  de  quantité  de  chanteurs  :  Huby  dans  Œdipe, 
Alexandre  et  Louvet  dans  Thésée,  Lebrun,  Eloy, 
Damoreau,  Lafont  dans  Polynice.  Et  combien  de 
jeunes  chanteuses  s^essayèrent  dans  le  tendre  et 
gracieux  rôle  d'Antigone!  M"®' Armand,  Ghollet, 
Naudet,  depuis  mariée  à  Dérivis,  Pelet,  Perrière, 
Hymm  (M™«  Albert),  Grassari,  Kaitîer,  Caroline 
Lepy,  Leroux,  qui  devint  M'"^  Dabadie_,  Dussart, 
Bibre,  etc.  Cette  rapide  énumération  montre  quelle 
vogue  avait  alors  l'œuvre  de  Sacchini,  puisque  tant 
d'artistes  s'y  produisaientainsi  coup  sur  coup  comme 
dans  l'ouvrage  qui  pouvait  le  mieux  les  aider  à 
conquérir  les  suffrages  des  amateurs.  Leur  em- 
pressement à  effectuer  leur  début  dans  un  rôle 
quelconque  d' Œdipe  est  un  signe  certain  de  la 
grande  faveur  dont  cet  opéra  jouissait  auprès  du 
public. 

Il  y  eut  un  laps  de  treize  années  pendant  les- 
quelles Œdipe  disparut  complètement  de  l'affiche 
de  l'Opéra,  mais,  en  1848,  le  directeur,  — c'était 
alors  Léon  Pillet,  —  depuis  longtemps  sollicité  de 
tenter  la  reprise  de  quelques  anciens  ouvrages  et  se 
trouvant  avoir  sous  la  main  des  acteurs  très-bien 
doués  pour  représenter  Œdipe  et  Antigone,  décida 
de  remonter  le  chef-d^œuVre  de  Sacchini.  Levasseur 
avait,  en  effet,  étudié  le  rôle  d'Œdipe  dès  le  temps 
qu'il  était  au  Conservatoire,  il  l'avait  joué  pour  le 
concours  qui  lui  avait  valu  le  premier  prix,  et  il  le 
remplit  de  la  façon  la  plus  noble  et  la  plus  drama- 
tique. M"'^  Dorus-Gras  avait  précisément  la  voix  et 
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la  physionomie  qui  convenaient  au  personnage 
d'Antigone.  Massol  reprit  le  rôle  de  Polynice,  dans 
lequel  il  avait  débuté  en  1825,  et  y  obtint  un  bril- 
lant succès.  Canaple  était  chargé  du  rôle  de  Thésée. 
Il  faut  noter,  à  l'honneur  du  directeur  d'alors,  que 
cette  reprise  était  très-exacte,  et,  qu'en  fait  de  chan- 
gements et  de  corrections,  on  s'était  contenté  d'ajou- 
ter quelques  trombones  et  trompettes  dans  l'ouver- 
ture et  dans  le  chœur  des  soldats.  La  musique,  bien 
qu'elle  semblât  par  instants  un  peu  pauvre  d'harmo- 
nie et  d'orchestre,  produisit  encore  une  impression 
profonde,  surtout  par  les  admirables  morceaux  du 
second  acte;  mais  la  tragédie  parut  d'une  froideur 
glaciale  et  empêcha  l'ouvrage  de  se  maintenir  long- 
temps sur  l'affiche.  Cette  reprise,  effectuée  le  3  juillet, 
avait  produit  3,248  fr.  02  c.  L'opéra  fut  donné  six 
fois  en  juillet  et  août,  accompagné  de  différents  bal- 
lets, d'abord  de  la  Sylphide,  de  la  Gipsy^  puis 
quatre  fois  de  la  Péri,  qui,  étant  alors  dans  sa 
nouveauté,  fit  monter  sensiblement  les  recettes. 
Œdipe  fut  encore  joué  une  fois,  avec  le  ballet  de 
la  Jolie  Fille  de  Gand^  le  i5  mai  1844,  et  produi- 
sit 6, 35i  fr.  28  c.  En  trois  séries  de  représentations, 
le  chef-d'œuvre  de  Sacchini  avait  donc  atteint  le 
chiffre  énorme  de  583  représentations. 

Depuis  1 844,  Œdipe  n'a  pas  reparu  à  la  scène, 
mais  ce  silence  prolongé  n'atténue  en  rien  la  valeur 
de  l'œuvre,  qui  demeure  une  des  plus  belles  créa- 
tions lyriques  de  la  scène  française.  Il  est  bien  à 
regretter  qu'après  l'incendie  de  l'Opéra,  M.  Halan- 
zier,  qui  avait  alors  à  sa  disposition  de  bons  artistes 
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pour  remplir  les  principaux  rôles,  n'ait  pas  écouté 
le  conseil  qu'on  lui  donnait  de  reprendre  l'opéra 
dans  lequel  le  génie  de  Sacchini  a  atteint  son  ex- 
pression suprême.  Ainsi  exécuté  dans  la  salle  Ven- 
tadour,  où  la  sonorité  d'un  orchestre  restreint 
aurait  causé  moins  de  surprise  à  l'oreille  que  dans 
le  vaisseau  bien  plus  vaste  de  la  rue  Le  Peletier,  le 
chef-d'œuvre  nonagénaire  aurait  sans  doute  excité 
vivement  la  curiosité  du  public  et  soulevé  chez  lui 
une  émotion  irrésistible. 
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VII 


ARVIRE   ET   EVELINA 


Sacchini  avait  laissé  encore  un  opéra  inachevé, 
Arvire  et  Evelina^  qu'il  avait  écrit  en  entier  sauf 
les  trois  dernières  scènes.  La  reine,  dont  la  faveur 
ne  s'était  jamais  relâchée  à  l'égard  de  Sacchini,  vou- 
lut encore  veiller  au  soin  de  sa  gloire,  et  elle  fit 
prier  Piccinni  de  terminer  l'œuvre  de  son  rival. 
Celui-ci  accepta  avec  cette  bonté  d'âme  dont  il  avait 
déjà  donné  mainte  preuve,  tant  envers  Sacchini 
qu'envers  Gluck.  Cependant,  le  chef  d'orchestre  de 
l'Opéra,  Rey,  dont  on  connaissait  l'attachement 
pour  le  musicien  qu'on  venait  de  perdre,  réclama 
l'honneur  d'achever  l'œuvre  de  son  ami  et  assura 
que  Sacchini  lui-même  l'avait  désigné  pour  le  sup- 
pléer dans  cette  besogne. 

Dauvergne,  qui  nourrissait  une  vive  animosité 
contre  Rey,  écrivit  coup  sur  coup  plusieurs  lettres 
très-violentes  à  M.  de  la  Ferté  pour  empêcher  qu'on 
ne  lui  confiât  cette  besogne  plus  délicate  que  diffi- 
cile. Voici  la  première  et  la  plus  dure  de  ces  lettres 
(10  octobre  1786)  : 
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Monsieur, 

Ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  mander  hier  com- 
mence à  se  réaliser  :  on  dit  que  les  amis  du  sieur  Rey 
(les  sieurs  Lasalle  et  Légier,  ancien  procureur)  font 
courir  le  bruit  que  le  sieur  Sacchini  lui  a  fait  don  de 
toute  sa  musique;  qu'il  a  chés  lui  la  partition  à^ Œdipe 
à  Colonne  et  celles  de  Vélina  (sic),  qui  n'est  pas  encore 
fini;  que  M.  Sacchini  l'avoit  chargé  d'y  travailler, 
comme  si  un  grand  peintre  chargeoit  un  barbouilleur 
d'enseignes  de  finir  un  de  ses  tableaux  ;  il  est  vrai  que 
depuis  deux  ans  il  fait  régulièrement  sa  cour  à  l'hôte  et 
au  laquais  du  défunt  ;  ces  hommes  gouvernoient  le 
sieur  Sacchini;  de  plus,  ils  sont  Italiens  et  même 
Italiens  et  demi,  etc. 

Je  proposerai  au  comité  de  demain  de  faire  un  service 
(service  mortuaire  pour  Sacchini)  après  le  voyage  de 
Fontainebleau;  on  en  fera  une  délibération  que  j'aurai 
l'honneur  de  vous  envoyer. 

J'ai  celui  d'être,  etc.  ^ 

d'Auvergne. 

P.-S.  —  Je  viens  d'apprendre,  par  une  personne 
très-sûre,  que,  dans  la  matinée  du  jour  de  la  mort,  le 
sieur  Rey,  de  concert  avec  l'hôte  et  le  laquais,  ont  mis 
à  part  toute  la  musiî^oie  et  l'avoient  fait  porter  chez 
l'hôte  avant  que  d'appeler  le  commissaire  pour  mettre 
les  scellés  ;  qu'ils  avoient  fait  fabriquer  une  donation 
prétendue,  ornée  de  belles  phrases,  qu'ils  ont  fait 
signer  au  défunt ,  et  dont  on  dit  qu'ils  ont  envoyé 
copie  à  la  reine;  que  le  sieur  Rey  a  l'impudence  de 
faire  débiter  dans  le  public,  depuis  deux  jours,  que  le 
sieur  Sacchini  n'a  fait  que  le  chant  et  la  basse  de  tous 
ses  opéras,  et  que  c'est  lui  qui  en  a  fait  les  accompa- 
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gnemens,  les  chœurs  et  les  airs  de  danse  ;  enfin,  si  l'on 
en  croyoit  les  appologistes  du  sieur  Rey,  ce  seroit  lui 
qui  auroit  fait  les  opéras  de  la  Suite  d'Armide  (Re- 
naud)^ de  Chimène^  de  Dardanus,  d'Œdipe  à  Colonne^ 
et  de  celui  qui  reste  à  finir  :  heureusement  pour  le 
défunt  que  ceux  à  qui  on  fait  part  de  cette  impudence 
se  révoltent  et  sont  indignés  de  voir  qu'un  homme 
qui  n'a  fait  qu'un  mauvais  acte,  Apollon  et  Coronis^ 
veuille  s'attribuer  la  gloire  d'avoir  fait  des  choses  qui 
sont  faites  pour  honorer  les  plus  grands  talens,  et  voler 
le  bien  d'une  sœur  de  ce  malheureux,  femme  qui  a  fait 
vingt-deux  enfans,  à  qui  il  en  reste  encore  huit,  et  qui 
est  très-pauvre  ;  il  faut  espérer  qu'elle  viendra  ici  et 
qu'elle  fera  annuler  cette  prétendue  donation  qui  em- 
porteroit  le  plus  clair  et  le  meilleur  bien  de  la  succes- 
sion, car  tout  le  monde  pense  que  Thôte  et  le  laquais 
se  sont  emparé  de  ce  qu'ils  ont  trouvé  de  meilleur, 
comme  le  sieur  Rey  a  fait  de  la  musique;  on  pense 
même  et  on  suppose  que  ces  trois  hommes  sont  d'in- 
telligence'. 

La  Ferté  communiqua  aussitôt  cette  lettre  au 
ministre,  en  le  priant  d'en  prendre  connaissance 
en  entier,  vu  la  gravité  de  l'accusation,  mais  sans 
la  montrer  à  personne,  «  pour  que  Dauvergne  ne 
pût  pas  être  compromis,  ayant  cru  de  son  devoir  de 
vous  éclairer  sur  toutes  ces  intrigues.  »  Il  lui  pro- 
pose enfin  de  faire  mettre  sous  séquestre  les  papiers 
de  Sacchini  jusqu'à  l'arrivée  de  sa  sœur,  et  il  joint 
un  projet  d'ordre  à  M.  de  Crosne,  oti  il  était  dit  à 
cet  officier  de  police  «  d'envoyer  chercher  l'hôte  du 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  0«,  C>2^, 
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sieur  Sacchini  ainsi  que  son  domestique,  pour  les 
charger,  à  titre  de  dépôt,  et  en  les  faisant  sceller^ 
de  ses  papiers  et  compositions,  et  surtout  de  la  par- 
tition de  l'opéra  à' Œdipe  à  Colone  et  de  celle  de 
Vélina,  opéra  qu'il  a  faits  par  ordre  de  la  cour...  » 
Cette  lettre,  approuvée  par  le  ministre,  fut  expédiée 
le  II  au  soir,  mais  il  était  déjà  trop  tard*. 

Il  y  avait,  à  coup  sûr,  beaucoup  d'exagération 
dans  les  accusations  de  Dauvergne,  mais  il  faut 
reconnaître  aussi  que  la  conduite  de  Rey  n'était  pas 
des  plus  claires.  D'abord,  la  donation,  écrite  d'une 
main  étrangère  et  que  Sacchini  avait  seulement 
signée,  n'était  pas  valable;  de  plus,  Rey  avait  eu  le 
tort  grave  d'emporter  chez  lui  toute  la  musique  de 
Sacchini  avant  de  faire  apposer  les  scellés,  et,  d'au- 
tre part,  le  commissaire  de  Crosne  avait  eu  Tim* 
prudence  de  se  contenter  d'une  déclaration  pure  et 
simple  de  Rey  2.  En  somme,  il  y  avait  eu  là  de  la 
faute  de  tout  le  monde.  Bien  que  Rey  n'apportât 
aucune  raison  sérieuse  à  l'appui  de  son  dire,  mal- 
gré le  désir  qu'aurait  eu  la  reine  de  voir  Pic- 
cinni  se  charger  de  cette  besogne,  malgré  l'op- 
position de  Dauvergne  qui,  à  défaut  de  Pic- 
cinni,  désignait  Vogel,  on  crut  devoir  céder  à  une 
réclamation  qui  s'appuyait  sur  un  motif  aussi 
pieux  que  l'amitié,  d'autant  plus  que  le  parlement 
lyrique  soutenait  avec  obstination  —  contre  le  vœu 


1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635* 

2,  Archives  nationales.  Ancien  régime.   O',  635.  Lettres 
de  Dauvergne  à  La  Ferté  des  11,  12,  i3  et  i5  octobre  1786. 


MARIE-ANTOINETTE   ET   SACCHINI. 


de  la  reine  —  que  c'était  faire  insulte  aux  musi- 
ciens français  que  de  charger  un  Italien  d'achever 
l'œuvre  de  Sacchini.  «  Le  sieur  Rey  est  venu  chez 
moi  ce  matin,  écrit  Dauvergne  à  La  Ferté,  le  29  oc- 
tobre, au  soir.  J'ai  cru  que  ses  yeux  m'alloient 
dévorer_,  il  m'a  dit  devant  le  sieur  La  Suze,  que 
M.  de  Villequier  avoit  fait  venir  M.  Piccini  pour 
le  charger  d'achever  Evelina^  mais  [qu'il]  parleroit 
à  la  reine  sur  l'affront  qu'on  lui  faisoit,  d'autant  que 
Sacchini  l'avoit  chargé  d'achever  cet  ouvrage,  etc..  » 
Rey  obtint  donc  gain  de  cause,  et  il  s'acquitta  de 
cette  tâche  avec  habileté  et  modestie.  Il  eut,  en  effet, 
le  bon  esprit  d'employer  autant  que  possible,  pour 
terminer  le  troisième  acte,  des  morceaux  tirés  d'au- 
tres ouvrages  du  maître  :  il  faut  avouer  qu'il  était 
difficile  d'agir  plus  sagement  *. 

Le  poëme  d'Arvire  et  Evelina  était  de  la  façon  de 
Guillard,  et  lui  avait  encore  fait  décerner  un  prix 
par  l'Académie,  mais  il  s'en  fallait  bien  qu'il  valût 
celui  ai  Œdipe.  Guillard  avait  pris  ce  sujet  dans  un 
drame  anglais,  Caractacus,  joué  à  Londres  en 
1776,  au  théâtrede  Covent  Garden,  et  dont  l'auteur, 
William  Mason,  avait  emprunté  les  épisodes  prin- 
cipaux à  Tacite  2.  Ce  Caractacus,  roi  des  Silures, 
était  un  des  chefs  bretons  qui  tinrent  tête  le  plus 
longtemps  aux  généraux  romains  envoyés  par  l'em- 

1.  Pour  sa  peine,  Rey  reçut  une  gratification  de  1,000  fr. 
que  le  ministre  lui  accorda  sur  la  demande  du  comité  (dé- 
libération du  26  janvier  1788).  Archives  nationales.  Ancien 
régime.  O',  629. 

2.  Annales,  liv.  XII,  chap.  xxxm  à  xxxvii. 
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pereur  Claude  pour  soumettre  les  îles  de  Bretagne. 
Il  fut  enfin  défait  par  le  propréteur  Ostorius,  mais 
il  réussit  à  s'échapper,  et  il  allait  recommencer  la 
lutte,  lorsqu'il  fut  livré  par  ruse  à  son  vainqueur 
par  la  reine  de  Brigante,  Cartismandua.  Emmené 
prisonnier  à  Rome,  Caractacus  en  imposa,  par  sa 
fermeté  héroïque,  à  l'empereur,  qui  lui  rendit  la 
liberté.  La  lutte  du  chef  breton  contre  les  Romains 
et  la  trahison  à  laquelle  il  succomba  formaient  le 
sujet  du  drame  anglais,  que  Guillard  se  flattait 
d'avoir  considérablement  modifié  en  mieux  :  il 
changea  au  moins  le  nom  de  tous  les  personnages 
qu'il  trouvait  trop  barbares  pour  des  oreilles  fran- 
çaises. Cette  pièce  était  très-défectueuse  par  plus 
d'un  point  :  l'exposition  en  était  confuse,  l'action 
était  presque  nulle,  d'une  froideur  extrême,  et  n'of- 
frait aucun  intérêt.  Ces  défauts  choquèrent  surtout 
à  la  représentation,  qui  fut  donnée  le  mardi  29  avril 
1788,  avec  la  Rosière^  ballet  de  Maximilien  Gardel. 
Chéron  et  sa  femme  représentaient  le  roi  des  Si- 
lures, Arvire,  et  sa  fille  Evelina;  Lainez  et  Laïs 
figuraient  Irvin  et  Vellinus,  les  deux  fils  d'Elfrida, 
reine  de  Lenox;  Chardini,  Moreau  et  Martin  :  le 
grand  druide  Modred,  le  général  romain  Messala  et 
un  barde.  Cette  distribution  comprenait  au  moins 
quatre  artistes  de  premier  ordre,  mais  il  n'était  pas 
en  leur  pouvoir  de  sauver  un  ouvrage  aussi  en- 
nuyeux. La  musique  se  ressentait  singulièrement 
de  la  monotonie  du  poëme,  l'absence  des  voix  de 
femmes  dans  les  chœurs  contribuait  encore  à  assom- 
brir cette  partition.  On  accorda  bien  quelques  éloges 
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de  commande  à  cette  dernière  production  du  célèbre 
musicien;  on  répéta  bien  haut  «  que  la  musique 
était  digne  du  maître,  »  et  encore  «  que  nommer 
l'auteur  de  la  musique,  c'était  en  faire  le  plus  bel 
éloge,  »  mais  on  se  garda  bien  d'aller  l'entendre. 

Le  lendemain  de  la  représentation,  Dauvergne 
avait  adressé  à  La  Ferté  une  lettre  où  il  lui  rendait 
compte  de  Peffet  produit  et  qu'il  terminait  ainsi  : 
«  Voilà,  monsieur,  les  observations  que  j'aurais 
faites  à  M.  Sacchini  lui-même,  mais  que  je  ne  me 
suis  pas  permis  à  l'homme  chargé  de  son  ouvrage 
par  l'autorité  suprême  :  cependant,  quoique  la 
recette  ait  été  médiocre  pour  une  première  représen- 
tation, il  a  été  prodigieusement  applaudi;  j'avois 
eu  soin  de  faire  donner  beaucoup  de  billets  à 
MM.  les  acteurs,  chose  que  je  ferai  vendredi  et  pen- 
dant les  huit  ou  dix  premières  représentations,  afin 
de  soutenir  cet  ouvrage  autant  qu'il  sera  possible  et 
me  mettre  à  l'abri  des  reproches.  Je  vous  prie,  mon- 
sieur^ de  ne  point  faire  part  de  mes  observations  à 
personne,  le  public  pourra  bien  vous  dire  la  même 
chose,  mais  cela  ne  doit  point  venir  de  moi,  par  le 
respect  que  je  dois  à  la  décision  qui  a  chargé  l'homme 
le  moins  capable  de  rédiger  la  fin  d'un  ouvrage  de 
cette  conséquence  *.  » 

On  voit,  par  ces  derniers  mots,  que  Dauvergne 
avait  toujours  conservé  sa  vieille  rancune  contre 
Rey.  La  seconde  représentation  fut  donnée  le  ven- 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635.  Lettre  de 
Dauvergne  du  3o  avril. 
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dredi  2  mai,  toujours  avec  la  Rosière,  puis  vint 
un  ordre  du  ministre  qui  ajournait  la  troisième,  on 
saura  plus  tard  pourquoi.  Le  i3  mai,  Dauvergne 
se  rendit  à  Versailles  pour  demander  au  ministre 
si  l'on  pouvait  reprendre  la  pièce,  mais  celui-ci 
répondit  «  qu^il  ne  falloitpas  encore,  qu'il  lui  diroit 
lorsqu'il  en  seroit  temps.  »  Dauvergne  se  promit 
alors  de  ne  plus  lui  faire  aucune  question  à  ce  sujet, 
et  il  proposa  au  comité,  d'accord  avec  Rey,  de  dif- 
férer les  représentations  à'Evelina  jusqu'à  l'au- 
tomne suivant.  Cet  avis  fut  adopté  sans  discus- 
sion *,  et  les  représentations  à' Œdipe,  un  instant 
interrompues,  reprirent  leur  cours,  le  3o  mai,  par 
la  vingt-quatrième. 

Si  l'ennui  qu'il  inspirait  devait  forcément  tuer  cet 
opéra,  certains  morceaux  subsistent  qui  témoignent 
du  génie  du  maître.  Tel  est  l'air  du  malheureux 
Arvire  invoquant  PEternel  en  faveur  de  sa  patrie 
qui  va  tenter  un  dernier  effort  pour  secouer  le  joug 
romain.  Si  Sacchini  a,  comme  le  bon  Homère,  som- 
meillé tant  soit  peu  dans  ce  dernier  ouvrage,  il  faut 
reconnaître  que  jamais  il  ne  composa  une  scène 
plus  pathétique  que  celle  où  Irvin,  après  s'être  in- 
troduit par  ruse  auprès  du  vieil  Arvire  pour  lelivrer 
au  général  romain  Messala,  se  sent  saisi  de  remords  : 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O*,  635.  Lettres 
de  Dauvergne  des  14  et  i5  mai  1788.  La  première  repre'sen- 
lation  avait  donné  une  recette  de  3,784  Is.  18  s.  On  avait 
distribué  70  billets  gratis;  la  seconde,  avec  102  billets  gra- 
tis, avait  produit  2,994  Is.  14  s.  (Archives  nationales.  An- 
cien régime.  O*,  636.  Recettes  de  l'Opéra.) 
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frappé  par  la  vue  du  vieillard  et  par  la  beauté  de  sa 
fille,  mais  retenu,  d'autre  part,  par  la  crainte  de 
perdre  son  frère  Vellinus  en  avouant  leur  trahison 
commune,  il  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'Eve- 
lina,  et,  vaincu  par  ses  prières,  lui  jure  d'embrasser 
sa  cause  et  de  combattre  les  Romains  si  elle  assure, 
en  retour,  le  salut  de  Vellinus.  Lainez  et  M""^  Ché- 
ron  s'élevaient  au  sublime  dans  l'interprétation 
de  cette  scène  ;  ils  n^avaient,  pour  cela,  qu'à  suivre 
à  la  lettre  la  musique  qui  traduit  avec  une  vérité 
saisissante  les  moindres  épisodes  de  ce  drame.  Les 
hésitations  d'Irvin,  la  fière  réponse  d'Evelina  le 
rappelant  à  Thonneur,  forment  un  ensemble  très- 
dramatique  qui  amène  bien  la  phrase  suppliante  : 
Prince,  je  vois  couler  vos  larmes,  où  Evelina 
s'efforce  de  détacher  Irvin  du  lâche  complot  tramé 
par  son  frère.  Irvin  va  céder  à  cette  prière,  mais  il 
s'arrête  tout  à  coup,  et  ce  combat  intérieur  entre 
l'amour  et  l'honneur  se  traduit  avec  force  dans  un 
air  admirable  tout  haletant  de  passion,  d'émotion, 
de  remords.  On  devine  dès  lors  qu'il  sauvera  sa 
bien-aimée  et  son  père,  et  qu'il  embrassera  la  cause 
des  Bretons  contre  sa  propre  patrie. 

Sitôt  que  l'automne  arriva,  Dauvergne,  qui  avait 
conservé  un  respect  profond  pour  la  mémoire  de 
Sacchini,  s'occupa  de  reprendre  Evelina,  comme 
il  en  était  convenu  avec  le  comité  au  printemps 
précédent.  La  proposition  qu'il  fit  au  comité  fut 
agréée,  et  il  fixa  la  reprise  pour  le  vendredi  17  oc- 
tobre. Restait  à  obtenir  le  consentement  du  mi- 
nistre, car  le  veto  primitif  n'avait  pas  encore  été 
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levé.  Or,  le  ministre  avait  changé  dans  l'intervalle 
et  M.  de  Villedeuil  avait  remplacé  le  baron  de  Bre- 
teuil  au  département  de  la  Maison  du  roi.  Dau- 
vergne  se  rendit  donc  à  Versailles  pour  lui  soumettre 
le  poëme  incriminé,  et  voici  le  compte  qu'il  rend 
de  cette  visite  en  date  du  7  octobre  :  «  Je  lui  ai  parlé 
(au  ministre)  de  la  remise  d'Evelina,  il  m'a  de- 
mandé pourquoi  il  avoit  été  suspendu,  je  lui  ai 
répondu  que  je  croyois  que  c'étoit  peut-être  deux 
vers  de  la  scène  5^  du  i"  acte  que  dit  le  roi  Arvire  : 

J'étois  né  sur  le  trône  et  je  ne  suis  plus  rien, 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi  ! 

qui  peuvent  en  être  la  cause,  au  demeurant  je  lui 
envoyé  le  poëme  en  lui  observant  que  je  ferais 
changer  ces  deux  vers  si  cela  étoit  absolument  né- 
cessaire, j'attendrai  ses  ordres  demain  ou  après'.» 
Au  bout  de  quatre  jours,  Dauvergne,  ne  recevant 
aucune  réponse  du  ministre,  retournait  à  Versailles 
pour  le  presser  de  vive  voix.  «  Il  m'a  paru,  totale- 
ment indécis  sur  cet  objet,  écrit-il  le  1 1  octobre, 
craignant  que  [si]  l'on  supprime  les  deux  vers  qui 
peuvent  être  susceptibles  d'application,  on  ne 
marque  une  crainte  puérile,  que  si  au  contraire  on 
les  laisse  subsister,  cela  ne  fasse  du  mouvement; 
enfin,  après  dix  ou  douze  minutes  d'entretien  sur 
cela,  j'ai  fini  par  le  prier  d'en  parler  ce  soir  à  la 
reine,  et  d'avoir  la  bonté  de  médire  lundi  ce   que 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  629. 
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je  dois  faire*.  »  Cependant  Dauvergne,  qui  avait 
promis  au  comité  de  lui  rapporter  une  réponse  pré- 
cise, cliargea  sa  conscience  d'un  gros  mensonge  pour 
couper  court  à  toutes  les  questions  et  dit  qu'il  n'avait 
pas  pu  voir  le  ministre,  mais  il  fit  mettre  Evelina 
en  répétition,  espérant  bien  que  M.  de  Villedeuil 
en  autoriserait  la  représentation.  Il  se  trompait  :  le 
ministre  défendit  de  jouer  cet  ouvrage,  du  moins 
pour  le  moment,  mais  sans  vouloir  que  la  défense 
parût  venir  du  ministère  2.  Aussi  le  directeur  de 
rOpéra  suggéra-t-il  l'idée  d'expliquer  cette  défense 
par  la  trop  grande  ressemblance  qui  existait  entre 
ce  poëme  et  celui  à' Œdipe.  Le  ministre  lui  envoya 
donc  un  ordre  conçu  dans  ce  sens,  disant  «  qu'il 
croyoit  convenable  de  mettre  quelque  intervalle 
entre  les  représentations  à' Œdipe  à  Colone  et 
la  reprise  tVArvire  et  Evelina,  vu  qu'il  y  a  dans  ces 
deux  pièces  des  situations  si  ressemblantes  qu'elles 
ne  pourroient  que  nuire  au  succès  de  la  dernière  3.» 
Il  commandait  en  conséquence  de  jouer  entre  ces 
deux  ouvrages  Démophoriy  après  quoi  l'on  pourrait 
retirer  Œif //7e  pour  jouer  Evelina:  citait  autant 
de  temps  de  gagné. 

Cependant  Dauvergne,  qui  comptait  beaucoup 
sur  cette  reprise  âC Evelina  pour  rétablir  les  affaires 
de  l'Opéra,  ne  perdait  pas  de  vue  cette  idée,  et  quand 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi,  G29. 

2.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  0',  629.  Lettres 
de  Dauvergne,  du  14  octobre, Jet  de  M.  de  Villedeuil  à  La 
Ferté,  du  20  octobre. 

3.  Ibid. 
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arriva  l'époque  de  la  représentation  de  capitation, 
comme  une  fièvre  assez  violente  le  retenait  au  lit  le 
jour  de  l'assemblée  générale  des  artistes  coparta- 
geants  (12  décembre),  il  fit  proposer  aux  princi- 
paux sujets  de  chaque  corps  d'aller  en  députation 
chez  le  ministre  lui  demander  la  permission  de 
jouer  £'ve/f72a  pour  leur  première  capitation*.  Ceux- 
ci  adoptèrent  l'idée,  mais  ils  remplacèrent  cette  dé- 
marche en  corps  par  une  supplique  qu'ils  adressèrent 
au  ministre.  Avaient  signé:  de  Saint-Huberty, 
Rousseau,  Lainez,  Gardel,  Chéron,  Rey,  Ghardini, 
de  la  Suze,  Boquet,  Berthélemy^  Francœur,  Jansen, 
Lasalle  2. 

Le  ministre  octroya  la  permission  demandée  etPon 
annonça  la  troisième  représentation  d'Arvire  et  Eve- 
lina  pour  le  samedi  27  décembre_,  juste  neuf  mois 
après  les  deux  premières.  La  pièce  avait  été  enrichie 
d'un  ensemble  pour  terminer  le  premier  acte  d'une 
façon  plus  brillante,  et  d'un  grand  divertissement 
final,  de  la  composition  de  Gardel.  Grâce  à  cet  ap- 
point, l'opéra  de  Sacchini  put  être  joué  cinq  ou  six 
fois  de  suite,  mais  il  fut  loin  d'obtenir  le  succès  qu'on 
attendait.  Le  jour  de  la  capitation,  la  recette  s'était 
élevée  au  chiffre  énorme  de  6,472  Is.  10  s.,  mais  dès 
la  quatrième  représentation  (mardi  6  janvier  1789), 
elle  tombait  à  2,2271s.  16  s.,  avec  129  billets  gratis^. 

1.  Archives  nationales.  Ancien  re'gime.  O*,  629.  LeUres 
de  Dauvergne,  des  10  et  12  décembre. 

2.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  629. 

3.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O*,  63G.  Recettes 
de  l'Opéra. 
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A  la  fin  du  mois  on  laissa  de  côté  cet  ouvrage  pour  ne 
plus  le  rejouer  qu'à  de  très-rares  intervalles.  Le 
i3  mars  il  atteignait  péniblement  sa  neuvième  repré- 
sentation, et  encore  fut-elle  donnée,  dit  Francœur 
dans  son  journal,  «  sur  la  demande  du  prince  Henry 
de  Prusse,  qui  devait  partir  de  France  le  dimanche 
suivant.  »  Peu  de  temps  après,  Dauvergne,  cédant 
à  l'évidence,  écrivait  à  La  Ferté  :  «  La  représenta- 
tion à^Evelina  n'a  produit  hier  ni  argent,  ni  effet; 
c'est  un  ouvrage  composé  en  partie  de  morceaux  de 
musique  estimable,  etque  Sacchini  aurait  arrangée 
différemment  s'il  avait  vécu  assez  pour  le  finir:  il 
n'y  a  plus  à  compter  sur  cet  opéra  pour  faire  de 
bonnes  recettes*.  » 

Cet  arrêt,  prononcé  par  le  plus  zélé  défenseur  de 
Sacchini,  devait  être  le  coup  de  grâce  pour  cette  mal- 
heureuse Evelina,  qui  disparut  de  nouveau  de 
l'affiche,  mais  non  sans  retour. 

Au  i«^  vendémiaire  an  XII,  cet  opéra,  malgré  ces 
interruptions  répétées,  n'avait  pas  été  joué  moins 
de  cinquante  et  une  fois;  il  obtint  encore  trente  re- 
présentations depuis  lors  jusqu'en  février  1811.  Il  y 
eut  à  cette  date  un  nouveau  temps  d'arrêt;  puis,  le 
3  septembre  1820,  on  reprit  encore  £'ve//w(î  réduite 
en  deux  actes  par  Saulnier,  qui  garda  l'anonyme. 
On  trouve  aux  archives  de  TOpéra  la  lettre  par  la- 
quelle la  veuve  de  Guillard  autorise  la  représentation 
de  la  pièce  ainsi  arrangée,  tout  en  «  regrettant  beau- 


I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  G28.  Lettre  du 
17  juin  1789. 
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coup  qu'on  ne  puisse  pas  jouer  cet  ouvrage  comme 
son  mari  l'avait  composé,  les  coupures  ayant  ôté 
des  vers  qui  rendaient  l'action  plus  claire  et  moti- 
vaient le  dénoûment.  »  Les  retranchements  por- 
taient surtout  sur  le  troisième  acte,  à  cause  d'évo- 
lutions impossibles  à  exécuter  sur  la  scène  du 
théâtre  Favart,  où  l'Opéra  s'était  réfugié  après 
l'assassinat  du  duc  de  Berry,  mais  l'arrangeur  avait 
pris  soin  de  prévenir  que  si  le  poëme  avait  été  mo- 
difié, tous  les  morceaux  originaux  de  Sacchini 
étaient  restés  intacts  :  l'ensemble  de  la  partition  avait 
été  remanié  et  refondu  par  Berton.  M""^  Albert  jouait 
Evelina;  Dérivis,  Arvire;  Louis  Nourrit,  Irvin; 
Eloy,  Vellinus;  Bonel,  Modred,  et  Prévost,  Messala. 
Cette  reprise  n'obtint  que  douze  représentations 
réparties  sur  deux  années.  Enfin,  le  17  juillet  1826 
Evelina  reparut  une  dernière  fois  à  la  scène,  jouée 
par  les  mêmes  acteurs,  à  l'exception  de  M"^  Albert 
et  d'Eloy,  remplacés  par  M""^  Grassari  et  Dabadie. 
Deux  représentations  terminèrent  la  carrière  acci- 
dentée de  cet  opéra  qui,  délaissé  après  une  défaite 
jugée  irrémédiable,  puis  retouché^  raccommodé  et 
rejoué  avec  un  semblant  de  faveur,  abandonné  de 
nouveau,  repris  encore,  avait,  ainsi  ballotté  d'échec 
en  succès  et  de  réussite  en  insuccès,  atteint  le  chiffre 
élevé  de  quatre-vingt-quinze  représentaiions,  pres- 
que la  centaine. 
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VIII 


L  HOMME    ET   L  ARTISTE   CHEZ    SACCHIN 


La  mort  prématurée  de  Sacchini  avait  brisé  sa 
carrière  à  l'heure  précise  où  s'étaiit  bien  pénétré  des 
exigences  et  de  Tidéal  de  notre  drame  lyrique_,  oli 
s'étant  sérieusement  préparé,  par  ses  pastiches  de 
Renaud  et  de  Chimène,  à  lutter  avec  les  composi- 
teurs qui  occupaient  en  maîtres  la  scènede  l'Opéra, 
il  se  sentait  enfin  en  pleine  possession  de  son 
génie  et  de  forces  créatrices  qui  allaient  peut-être 
doter  la  scène  française  de  plusieurs  chefs-d'œuvre. 
Doué  d'une  rare  facilité  mélodique,  comme  la  plu- 
part des  compositeurs  italiens,  mais  ne  possédant 
aussi  qu'une  idée  bien  faible  de  la  beauté  de  l'ex- 
pression musicale,  qui  puise  sa  force  suprême  dans 
la  simplicité  et  la  justesse  absolue  de  la  déclamation, 
Sacchini  avait,  dès  sa  jeunesse,  écrit  quantité 
d'opéras  qui  portent  la  marque  d'un  laisser  aller 
extrême  et  d'un  travail  trop  rapide,  mais  où  l'on 
distingue,  au  milieu  de  négligences  inexcusables,  des 
cantilènes  suaves  et  nobles  :  ce  charme  mélodique, 
cette  pureté  d'expression,  restèrent  les  qualités  dis- 
tinctes de  l'élève  de  Durante.  On  citerait  difficile- 
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ment  un  musicien  qui  ait  mis  plus  de  charme 
dans,  ses  airs  et  dont  les  opéras,  même  les  moins 
heureux,  contiennent  plus  de  mélodies  remarqua- 
bles par  la  grâce  et  la  tendresse  de  l'inspiration.  Le 
contact  de  la  scène  française  et  la  lecture  ou  l'audi- 
tion des  chefs-d'œuvre  de  Lulli,  de  Campra,  de 
Destouches^  de  Rameau,  de  Gluck,  de  Piccinni,  ré- 
vélèrent au  compositeur  toute  une  nouvelle  poétique 
musicale  et  dramatique.  Il  ne  suffisait  plus  d'écrire 
d'inspiration  nombre  de  mélodies  charmantes,  sans 
s'inquiéter  de  la  situation  du  drame  ou  du  caractère 
des  personnages;  la  condition  essentielle  du  beau 
était  que  ces  mélodies  fussent  absolument  con- 
formes au  sentiment  qu'elles  devaient  exprimer, 
et  qu'en  outre  elles  fussent  soutenues  par  de  riches 
dessins  à  l'orchestre,  qui  acquérait  dès  lors  une  im- 
portance presque  égale  à  celle  des  voix. 

C'était  dans  cette  alliance  de  tous  les  agents  so- 
nores, animés  et  inanimés,  dans  la  fusion  de  la 
mélodie  expressive  aux  voix  et  de  la  symphonie  aux 
instruments,  dans  l'étude  delà  nature  et  des  senti- 
mentSj  dans  la  recherche  de  l'expression  vraie  que 
ces  maîtres  de  génie  avaient  placé,  les  premiers 
d'instinct,  les  autres  par  raisonnement,  l'idéal  su- 
prême de  la  musique  dramatique;  c'est  là  que  le 
plaça  à  son  tour  Sacchini.  Il  dut  dès  lors  s'astreindre 
à  de  sérieuses  études  et  le  fit  sans  hésiter.  Il  chercha 
donc  à  acquérir  la  connaissance  de  l'orchestre  qui  lui 
faisait  absolument  défaut,  et  s'il  n'obtint  jamais  de 
ce  côté  une  grande  puissance,  non  plus  qu'une  rare 
originalité,  il  parvint  du  moins  à  combiner  ses  ins- 
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truments  avec  une  pureté  non  dépourvue  d'élé- 
gance, et  trouva  même  assez  souvent  par  des  moyens 
très -simples  de  beaux  effets  d'orchestre,  surtout 
dans  les  pages  de  charme  ou  de  tendresse.  Il  sut 
enfin  donner  à  sa  mélodie  un  caractère  plus  élevé, 
un  accent  plus  pathétique,  sans  rien  perdre  de  cette 
chaleur  d'inspiration  qui  faisait  le  seul  mérite  de 
ses  productions  italiennes  telles  que  V Alessandro 
nell'  Indie  ou  V Andromacca.  Il  venait  de  donner 
dans  Dardanus  un  premier  gage  de  cette  heureuse 
transformation  et  attendait  avec  impatience  l'appa- 
rition de  son  Œdipe^  où  il  avait  condensé  toutes 
les  forces  de  son  génie  et  de  son  savoir,  lorsqu'il 
mourut. 

Sa  mort  fut,  nous  l'avons  vu,  le  signal  d'un  revi- 
rement qui  s'opéra  aussitôt  en  sa  faveur  jusque  chez 
ses  ennemis  déclarés  :  ils  eurent  la  franchise  de 
l'admirer  dès  qu'ils  pensèrent  n'avoir  plus  à  le  re- 
douter. Tant  qu'il  avait  vécu,  ils  l'avaient  poursuivi 
d'une  haine  sourde,  ils  lui  avaient  tendu  dans 
l'ombre  des  embûches,  avaient  combiné  contre  lui 
une  trame  odieuse,  et  cherché  à  l'atteindre  dans  sa 
fortune  et  dans  sa  gloire  en  diminuant  la  rémuné- 
ration à  laquelle  il  avait  droit,  en  faisant  retirer  ses 
ouvrages  du  répertoire;  ils  l'avaient  enfin  contraint 
par  leurs  persécutions  à  s'exiler  volontairement  de 
l'Opéra,  d'où  ils  auraient  voulu  le  chasser  publi- 
quement. Dès  qu'il  fut  mort,  ils  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  de  célébrer  ses  talents  et  de  s'unir 
à  ses  amis  pour  lui  rendre  les  derniers  honneurs,, 
afin  de  donner  le  change  à  l'opinion  publique  vive- 
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ment  émue  par  la  perte  d'un  grand  compositeur. 
C'est  malheureusement  la  destinée  ordinaire  des 
musiciens  de  génie  d'être  peu  appréciés  ou  même 
méconnus  de  leur  vivant,  de  supporter  avec  douleur 
les  misérables  attaques  d'ennemis  acharnés  qui 
sont  souvent  assez  puissants  ou  assez  adroits  pour 
tromper  le  public  sur  la  valeur  d'artistes  éminents, 
et  de  continuer  non  pas  de  lutter,  mais  de  composer 
les  yeux  fixés  vers  l'avenir,  animés  par  l'espoir  que 
la  postérité  sera  plus  clémente  à  leur  égard  et  ra- 
chètera par  son  approbation  enthousiaste  Tinjurieux 
dédain  de  leurs  contemporains. 

Il  n'est  peut-être  pas  de  pays  où  ce  sentiment  de 
défiance  de  la  part  du  public  et  de  jalousie  de  la 
part  des  artistes  à  l'égard  des  musiciens  d'élite,  et 
surtout  de  ceux  qui  veulent  innover,  soit  plus  dé- 
veloppé qu'en  France  et  ait  produit  de  plus  hon- 
teuses méprises,  de  plus  flagrantes  injustices.  Il  n'y 
a  pas  encore  longtemps  que  dans  la  même  semaine, 
la  Comédie-Française  reprenait  avec  éclat  une  tra- 
gédie immortelle,  Britannicus,  qui  n'avait  pu  être 
jouée  que  huit  fois  à  l'origine,  tandis  que  la  société 
des  concerts  du  Conservatoire  exécutait  avec  un 
brillant  succès  une  œuvre  admirable  de  Berlioz^  la 
Damnation  de  Faust,  qui  avait  été  sifflée  en  cette 
même  salle  de  la  rue  Bergère,  onze  ans  auparavant. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  instructif,  à  notre  avis,  que  ces 
rapprochements  historiques  dans  les  questions  d'art. 
Comment  démontrer  mieux  que  par  le  fait  brutal 
l'inanité  des  jugements  hâtifs  que  nous  sommes  si 
enclins  à  porter  et  que  la  postérité  cassera  tout  d'une 
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voix,  comme  nous  avons  déjà  cassé  ceux  de  nos 
pères?  Nos  devanciers  avaient  nié  et  raillé  les  créa- 
tions impérissables  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de 
Weber,  en  termes  aussi  violents  que  certaines  gens 
raillent  et  nient  aujourd'hui  les  chefs-d'œuvre  de 
Schumann,  de  Berlioz  et  de  Wagner:  que  reste-t-il 
à  cette  heure  des  amères  critiques  et  des  ironies 
joyeuses  déversées  sur  Z)o/2  Juan,  les  Noces,  Fidelio, 
la  Symphonie  avec  chœurs,  Euryanthe  et  le  Freis- 
chût-{?  La  mort  du  compositeur  suffit  parfois  à 
ouvrir  les  yeux  à  ses  détracteurs.  A  peine  le  grand 
artiste  a-t-il  disparu,  que  l'indifférence  s'évanouit; 
le  blâme  fait  place  à  la  louange,  le  public  revient 
sur  son  premier  jugement,  et  emportée  par  ce  retour 
subit,  la  critique  elle-même  se  voit  forcée  de 
rendre  justice  au  compositeur  qu'elle  avait,  vivant, 
abreuvé  de  dégoûts  et  de  déboires.  D'autres  fois,  le 
revirement  est  plus  long  à  s'opérer:  l'émotion  causée 
par  le  trépas  du  compositeur  ne  suffit  pas  à  dissiper 
les  erreurs  et  les  injures  accumulées  sur  lui  par  ses 
ennemis;  mais  cette  évolution  de  l'opinion  pu- 
blique, pour  se  produire  plus  lentement,  n'en  est 
pas  moins  immanquable,  et  la  postérité  finit  tou- 
jours par  remettre  toute  chose  en  sa  place,  en  ra- 
baissant les  réputations  usurpées,  en  accordant  au 
génie  méconnu  une  vive  admiration  et  une  gloire 
immuable. 

Sacchini  ne  doit  pas  être  rangé  parmi  ces  martyrs 
de  l'art  musical,  par  cette  double  raison  qu'il  ne 
possédait  pas  un  génie  novateur  et  que  l'hostilité 
qu'il   rencontra   lui   était   toute  personnelle  et  ne 
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s'adressait  ni  à  ses  idées,  ni  à  ses  productions  musi- 
cales, qui  n'étaient  pas  tellement  différentes  des 
ouvrages  les  plus  en  faveur  auprès  du  public;  mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  que,  sans  la  protection 
toute-puissante  de  la  reine,  ses  ennemis  auraient 
eu  assez  de  crédit  pour  lui  fermer  les  portes  de 
l'Opéra.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  si  la  reine  pou- 
vait, d'un  mot,  faire  représenter  les  opéras  de  son 
musicien  favori,  son  pouvoir  n'allait  pas  jusqu'à  les 
faire  accepter  et  applaudir  par  le  public,  qui  les  rece- 
vait avec  une  réserve  voisine  du  dédain  :  Sacchini 
est  donc  précisément,  bien  qu'à  un  degré  moins 
élevé,  un  de  ces  compositeurs  auxquels  la  postérité 
a  dû  faire  réparation  de  l'injustice  de  leurs  contem- 
porains. Elle  n'y  a  pas  manqué,  et  les  belles  créa- 
tions de  Sacchini  occupent  définitivement,  dans  les 
annales  de  la  musique,  un  rang  tel,  qu'aucun  des 
critiques  ou  des  amateurs  du  siècle  dernier  n'eût 
songé  à  leur  attribuer.  Il  convient  d'ajouter  que  si 
les  connaisseurs  de  cette  époque  ne  paraissent  pas 
avoir  distingué  le  rare  mérite  du  compositeur,  —  à 
en  juger,  du  moins,  par  les  écrivains  qui  peuvent 
nous  renseigner  sur  les  préférences  théâtrales  et 
musicales  du  public  d'il  y  a  un  siècle,  —  ce  fut  en 
partie  par  sa  faute  et  par  suite  de  ses  fluctuations 
entre  les  deux  maîtres  qui  se  partageaient  alors  le 
domaine  de  la  musique.  Il  aurait  été  d'une  sage 
politique  de  prolonger  indéfiniment  ces  hésitations 
ou  de  s'attacher  ouvertement  à  l'un  des  deux  partis  ; 
il  pouvait  espérer  ainsi  n'en  avoir  aucun  contre  lui, 
on  bien  n'en  avoir  qu'un,  tandis  qu'il  eut  l'habi^ 
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leté  de  se  les  mettre  tous  deux  à  dos.  Tant  qu'il 
ne  fut  qu'indécis,  on  conserva  pour  lui  quelques 
égards;  on  le  traita  avec  une  réserve  intéressée,  en 
allié  éventuel  qu'il  convient  de  ménager,  sans  exa- 
gérer le  blâme,  dans  l'espoir  de  le  recruter,  sans 
outrer  l'éloge,  par  crainte  de  défection.  Du  jour  où 
il  décida  de  ne  s'allier  à  aucun  parti  et  de  consti- 
tuer, pour  ainsi  dire,  un  parti  à  lui  tout  seul,  les 
deux  autres  se  réunirent  pour  le  terrasser  et  le  trai- 
tèrent avec  d'autant  plus  de  colère  et  de  dépit  qu'ils 
l'avaient  ménagé  davantage  et  avaient  fondé  plus 
d'espoir  sur  son  concours. 

Gomme  homme,  Sacchini  paraît  avoir  eu  un  ca- 
ractère assez  déplaisant,  et  son  portrait  moral  peut 
se  dessiner  en  quelques  mots  :  joueur,  débauché, 
envieux  et  intrigant.  Ses  défauts  sont  malheureuse- 
ment plus  connus  que  ses  qualités,  —  la  plupart 
des  écrivains  qui  l'ont  dépeint  ayant  eu  intérêt  à  le 
maltraiter,  —  mais  il  est  difficile  de  croire  qu'il  fût 
absolument  dépourvu  de  bons  sentiments.  Il  sut, 
en  effet,  se  créer  de  solides  amitiés,  celle  de  Piccinni, 
par  exemple,  qui  survécut  à  leur  brouille  artistique, 
et  il  inspira  à  son  disciple  Berton  un  attachement 
tel,  qu'il  devait  être  scellé  non  pas  seulement  par 
des  rapports  de  maître  à  élève,  mais  par  les  liens  du 
cœur.  Comme  musicien,  Sacchini  possédait,  pardon 
de  nature,  une  inspiration  d'une  tendresse  extrême  et 
il  sut  acquérir,  en  partie,  la  puissance  et  l'élan  drama- 
tique qui  lui  faisaient  défaut,  sans  perdre  ces  effluves 
mélodiques  d'un  charme  incomparable,  qui  for- 
maient la  qualité  essentielle  de  son  génie.  Il  serait 
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maladroit  de  le  comparer  à  Gluck,  dont  le  génie 
colossal  défie  toute  rivalité,  et  même  à  Piccinni, 
dont  le  magnifique  talent  ne  pouvait  être  vaincu 
que  par  Gluck;  mais  il  s'inspira  d'eux  avec  un  rare 
bonheur,  et  put,  dans  plusieurs  épisodes  de  ses 
ouvrages,  s^élever,  par  un  élan  de  génie,  assez  près 
des  maîtres  qu'il  avait  pris  pour  modèles.  Il  écrivit 
pour  la  scène  française  cinq  opéras  qui  renferment 
tous  des  parties  très-remarquables,  dont  deux  au 
moins  sont  des  œuvres  d'une  grande  envergure;  il 
sut,  enfin,  tenir  et  partager  avec  Salieri  le  troisième 
rang,  à  un  moment  où  il  était  glorieux  d'occuper 
une  telle  place,  à  cette  époque  privilégiée  qui  voyait 
éclore  coup  sur  coup  des  chefs-d'œuvre  tels  que  la 
Didon  de  Piccinni,  les  Danaïdes,  de  Salieri,  et 
V Œdipe  à  Colone, 

Sacchini  ne  compta,  de  son  vivant,  que  deux  par- 
tisans déclarés,  deux  amis  qui  pouvaient  agir  en  sa 
faveur,  et  qui  s'y  employèrent  avec  une  louable 
ardeur  :  un  écrivain  de  troisième  ordre  et  la  reine 
de  France.  En  un  temps  où  tous  ceux  qui  avaient 
le  moindre  nom  dans  la  république  des  lettres , 
prenaient  une  part  active  aux  querelles  musicales  — 
sans  savoir  le  premier  mot  des  questions  en  litige  — 
et  s'étaient  enrôlés,  au  hasard  de  leurs  relations 
mondaines,  sous  la  bannière  de  l'un  des  partis  dont 
ils  défendaient  les  prétentions  avec  une  assurance 
égale  à  leur  ignorance,  Framery  osa  seul  proclamer 
le  mérite  de  Sacchini  et  soutenir  le  musicien  dont  il 
avait  produit  les  premiers  ouvrages  à  la  scène 
française.  La  reine  témoignait  aussi  une  vive  sym- 


ï 


MARIE-ANTOINETTE    ET   SACCHINI.  I49 

pathie  au  compositeur  napolitain.  Elle  l'avait  atta- 
ché à  l'Opéra  de  Paris;  elle  prit  à  cœur  de  l'y  main- 
tenir contre  les  efforts  de  tous  ses  rivaux,  ligués 
pour  l'expulser.  Elle  l'avait  d'abord  patronné  par 
égard  pour  la  recommandation  de  son  frère,  mais 
elle  était  trop  éprise  des  choses  d'art  et  goûtait  trop 
vivement  la  musique  pour  ne  pas  distinguer  le 
génie  propre  de  l'auteur  de  Renaud;  elle  lui  voua 
dès  lors  une  grande  estime,  le  traita  avec  une  fami- 
liarité affectueuse,  le  défendit  avec  une  vigilance 
et  une  persistance  qui  ne  se  démentirent  jamais.  Ce 
beau  rôle  de  protectrice  des  arts  convenait  à  mer- 
veille à  Marie -Antoinette,  qui  s'honorait  elle- 
même  en  honorant  ces  grands  compositeurs  étran- 
gers, en  les  fixant  en  France,  en  dotant  notre  pays 
de  leurs  magnifiques  créations.  L'art  musical  lui 
est  en  partie  redevable  aussi  bien  de  Dardanus  et 
(M Œdipe,  que  d'Alceste  et  d'Armide;  et  son  nom 
est  inséparable,  dans  l'histoire,  du  nomdeSacchini 
comme  de  celui  de  Gluck. 


SALIERI 


Salieri  subit,  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort,  un 
sort  de  tout  point  pareil  à  celui  de  Sacchini  :  vi- 
vant, il  n'occupa  pas  la  grande  position  que  méritait 
son  génie;  mort,  il  n'a  pas  gardé  un  rang  assez 
élevé  dans  le  souvenir  capricieux  de  la  postérité.  Il 
eut  le  tort  de  venir  à  une  époque  de  transition,  et, 
bien  que  sa  science  musicale  lui  permît  de  s'élever 
plus  haut  que  Sacchini  dans  Pinterprétation  des 
sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  violents,  il 
fut  éclipsé  par  le  glorieux  rayonnement  de  Gluck, 
et  sa  personnalité  fut  annulée  en  quelque  sorte  par 
celle  de  son  maître,  comme  celle  de  Sacchini  s'était 
confondue  un  instant  avec  celle  de  Piccinni.  Tous 
deux  ont  créé  pour  la  scène  française  des  ouvrages 
admirables,  dignes  d'être  classés  au  rang  des  chefs- 
d'œuvre,  tous  deux  auraient  pu,  à  telle  autre  épo- 
que, occuper  glorieusement  le  premier  rang,  mais 
le  sort  jaloux  les  fit  naître  dans  le  moment  qu'un 
génie  d'ordre  supérieur  tenait  tout  le  monde  musi- 
cal sous  sa  légitime  domination,  absorbant  qui 
l'imitait  et  terrassant  qui  le  combattait. 
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Bien  que  Salieri  ait  composé  pour  notre  Opéra 
trois  grands  ouvrages,  dont  deux  au  moins  d'une 
haute  valeur,  un  seul  est  demeuré  célèbre  dans  les 
annales  musicales;  mais  cette  célébrité  même  ne 
reçoit  aucune  sanction,  car  jamais  fragment  de  Sa- 
lieri ne  figure  sur  un  programme  de  concert  ou  de 
spectacle,  quoique  les  scènes  capitales  de  cette  tragé- 
die lyrique  puissent  aller  de  pair  avec  les  plus  belles 
inspirations  de  Gluck.  Les  amateurs  les  plus  ins- 
truits parlent  surtout  par  ouï-dire  de  ses  partitions 
et  ne  les  connaissent  guère  mieux  que  l'existence 
même  de  l'auteur;  car  sa  carrière  est  aussi  négligée 
par  le  critique  et  l'historien  musical  que  ses  oeuvres 
sont  délaissées  des  connaisseurs.  Il  n^a  paru  en  ef- 
fet sur  le  compte  de  Salieri  qu'une  simple  mono- 
graphie, publiée  à  Vienne  peu  de  temps  après  sa 
mort,  et  c'est  d'après  cet  opuscule  que  Fétis  a 
rédigé  sa  courte  notice  biographique  sur  l'auteur 
des  Danaides. 

C'est  au  contact  des  oeuvres  écrites  par  son  maî- 
tre pour  la  scène  française  que  Salieri  sentit  se  dé- 
velopper son  génie  et  acquit  pleine  conscience  de 
ses  forces  créatrices j  c'est  pour  l'Opéra  français 
qu'il  composa  ses  œuvres  maîtresses  :  c'est  donc  à 
Paris  qu'on  devait  trouver  les  éléments  nécessaires 
pour  raconter  son  existence,  ou  au  moins  le  temps 
durant  lequel  il  vint  vivre  chez  nous  pour  mettre 
la  dernière  main  à  ses  ouvrages  et  les  faire  repré- 
senter. Il  n'existe  rien  d'écrit  sur  ce  sujet  qu'une 
cinquantaine  de  lignes  dans  la  notice  de  Fétis.  Je 
me  suis  donc  efforcé  de  le  traiter  du  premier  coup 
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de  la  façon  la  plus  complète.  J'ai  dépouillé  à  cet 
effet  tous  les  journaux  et  mémoires  contemporains 
et  recherché  les  moindres  pièces  concernant  Salieri 
aux  archives  de  l'État  et  à  celles  de  l'Opéra,  ces 
deux  mines  si  riches  et  encore  si  peu  explorées 
pour  notre  [histoire  dramatique  et  musicale.  Dans 
le  nombre,  je  n'ai  fait  que  résumer  ou  citer  par 
fragments  les  documents  de  valeur  secondaire,  mais 
j'ai  reproduit  en  entier  tous  ceux  qui  avaient  une 
réelle  importance  politique  ou  artistique. 

C'est  faire  acte  de  justice,  à  mon  sens,  que  de 
tirer  de  l'oubli  la  vie  et  l'œuvre  de  Salieri,  de  re- 
tracer dans  quelles  circonstances,  au  milieu  de 
quelles  intrigues  il  composa  ses  opéras  français, 
d'en  examiner  les  parties  faibles  comme  les  pages 
magnifiques,  de  signaler  celles-ci  à  l'admiration 
réfléchie  des  amateurs,  d'étudier  et  d^expliquer  la 
double  influence,  celle  de  Gluck  et  celle  de  Beau- 
marchais, que  le  musicien  subit  en  écrivant  chacune 
de  ses  œuvres  préférées,  de  reconstituer  enfin  toute 
la  période  française  de  la  carrière  du  compositeur, 
celle  pendant  laquelle  il  créa  ses  chefs-d'œuvre  et 
qui  est  de  beaucoup  la  plus  intéressante  pour  l'art 
musical. 
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GLUCK   ET   SALIERI 


On  était  à  la  mi-août  1782.  Il  y  avait  déjà  près 
de  trois  ans  que  Gluck,  blessé  de  l'insuccès  de  son 
Écho  et  Narcisse  et  effrayé  pour  sa  santé  par  la 
maladie  grave  qu'il  venait  de  subir,  avait  brusque- 
ment quitté  la  ville  de  ses  triomphes,  sans  plus  se 
soucier  de  la  place  de  maître  de  musique  des  en- 
fants de  France,  que  la  reine  lui  avait  fait  donner, 
pour  le  consoler  de  son  dernier  échec  et  pour  le  re- 
tenir chez  nous.  Le  maître  avait  regagné  Vienne, 
sous  prétexte  d'arranger  de  graves  affaires  d'in- 
térêt et  en  laissant  entendre  qu'il  reviendrait  se 
fixer  à  Paris;  mais,  depuis  le  temps  qu'il  était 
parti,  ses  amis  les  plus  dévoués,  ses  partisans  les 
plus  zélés  désespéraient  de  le  revoir  jamais.  Bien 
que  Gluck,  même  absent,  dominât  toujours  à  l'O- 
péra par  Fautorité  de  son  nom  et  de  son  génie,  le 
parti  piccinniste  avait  meilleur  jeu,  depuis  ce  dé- 
part, possédant  le  grand  avantage  d'avoir  son  chef 
à  sa  tête.  Il  est  vrai  que  Piccinni,  mal  servi  par  les 
poëmes  qu'on  lui  fournissait,  n'avait  pu  encore  af- 
firmer que  dans  quelques  morceaux  son  génie  de 
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l'expression  vraie  et  pathétique,  et  n'était  pas  par- 
venu à  ravir  à  Gluck  ses  propres  armes  pour  lutter 
avec  lui.  Atys  avait  eu  un  succès  assez  brillant, 
mais  peu  durable;  son  Iphigénie  en  Tauride  avait 
dû  bientôt  céder  la  place  à  celle  de  Gluck,  quoique 
certains  morceaux  de  Piccinni,  tels  que  Tair  d'Oreste 
ou  la  romance  de  Pylade,  fussent  à  la  hauteur  de 
ceux  de  son  rival;  enfin  son  Adèle  de  Ponthieu 
avait  subi  une  défaite  éclatante.  Mais  cette  mau- 
vaise fortune  persistante,  à  laquelle  le  parti  gluckiste 
aidait  de  tout  son  pouvoir,  ne  suffisait  pas  à  rassu- 
rer les  amis  du  maître  allemand,  qui  percevaient 
bien  dans  ces  œuvres  inégales  les  marques  écla- 
tantes du  génie  et  semblaient  prévoir  la  magnifique 
révélation  de  Didon. 

Tous  s'étaient  ingéniés,  durant  ces  trois  ans,  à 
réveiller  l'amour-propre  endormi  du  maître,  et  ils 
avaient  usé  de  tout  leur  crédit  pour  faire  remettre  à 
la  scène  l'ouvrage  dont  la  chute  l'avait  si  vivement 
froissé.  Deux  fois,  ils  réussirent  à  faire  rejouer  £^c//o 
et  Narcisse^  en  août  1780  d'abord,  sans  aucun 
succès,  puis  en  août  1781,  lorsque  l'Opéra  incendié 
trouva  asile  au  petit  théâtre  des  Menus-Plaisirs,  et 
cette  fois  avec  une  réussite  assez  marquée.  De  plus, 
tous  les  féaux  de  Gluck  :  Suard,  l'abbé  Arnaud,  le 
bailli  du  Roullet,  n'avaient  pas  eu  de  repos  qu'ils  ne 
lui  eussent  fait  adresser  des  propositions  très-pré- 
cises en  vue  d'un  nouvel  ouvrage  à  donner  à 
l'Opéra;  ils  trouvaient  d'ailleurs  une  aide  puissante 
auprès  de  la  reine  qui,  en  reportant  sa  protection 
sur  Sacchini,  n'avait  pas  oublié  son  vieux  maître 
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à  chanter  et  désirait  vivement  le  voir  se  fixer  en 
France. 

Aussi,  le  ministre  de  la  Maison  du  roi  ayant 
l'Opéra  dans  ses  attributions,  Amelot,  sollicité  à  la 
fois  par  les  amis  de  Gluck  et  par  le  comité  de  l'Opéra» 
et  sachant  être  bien  vu  de  la  reine  dans  cette  dé- 
marche, écrivait  au  surintendant  des  Menus-Plai- 
sirs, M.  de  la  Ferté,  le  2  septembre  1780  :  « Je 

vais  m'occuper  de  la  rédaction  d'un  mémoire  que 
je  communiqueroi  à  M.  Necker,  et  que  je  mettroi 
ensuite  sous  les  yeux  du  roi,  pour  fixer  les  proposi- 
tions à  faire  à  M.  Gluck,  capables  de  l'attirer  ici_, 
et  de  le  déterminer  à  nous  donner  ses  ouvrages. 
Quand  j'auroi  l'agrément  de  Sa  Majesté  pour  les 
propositions  à  lui  faire,  j'engageroi  la  reine  à  écrire  à 
l'Empereur,  à  l'effet  d'obtenir  la  liberté  de  M.  Gluck 
de  venir  en  France*.  » 

Mais  ces  démarches  n'aboutirent  pas.  Gluck 
sembla  éluder  ces  propositions  et  répondit  d'une 
façon  évasive.  Le  comité  de  l'Opéra  en  exprime  ses 
regrets  au  ministre  dans  le  rapport  qu'il  lui  envoie, 
le  7  mars  1781,  en  lui  transmettant  la  réponse  du 
maître  aux  ouvertures  qu'on  lui  avait  faites 2.  Un 
an  s'était  écoulé  depuis  l'échec  de  ces  pourparlers, 
lorsqu'une  vague  rumeur  se  répandit  que  Gluck, 
par  un  revirement  inespéré,  voulait  bien,  pour  un 
temps  donné,  faire  trêve  à  son  trafic  de  bagues,  de 
montres,  de  tabatières^  et  consentait  à  écrire  la  mu- 
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sique  d'un  nouvel  ouvrage  pour  l'Opéra  de  Paris. 
La  Ferté  écrivait  à  ce  propos  au  ministre,  le  17  août 
1782  : 

L'on  dit  que  M.  le  bailli  du  Roullet  doit  annon- 
cer lundi  au  comité  l'arrivée  de  M.  Gluck  avec  l'opéra 
d^Hypermnestre;  ce  sera  un  bon  renfort,  si  l'ouvrage 
est  bon.  J'ai  vu  ce  matin  M'^®  Levasseur,  qui  est  venue 
en  passant  pour  aller  à  sa  terre  accompagnée  de  ses 
chiens  de  chasse.  Elle  m'a  dit  qu'elle  avoit  envoyé  en 
avant  son  ânesse,  parce  qu'elle  alloit  prendre  le  lait 
pendant  quelque  temps  pour  se  mettre  en  état  de  con- 
tinuer son  service;  elle  avoit  une  figure  qui  ne  m'a  pas 
beaucoup  inquiété  pour  sa  santé;  elle  m'a  apportée  vos 
deux  lettres  originales. et  remis  les  deux  copies  ci- 
jointes,  mais  je  ne  comprends  pas  ce  qu'elle  peut  de- 
mander, car  la  grâce  des  1,000  liv.,  augmentation  des 
appointemens  |de  la  cour,  en  est  une  bien  considérable, 
et  qui  auroit  dû  mettre  des  bornes  à  ses  prétentions. 
Lui  donner  une  gratification  extraordinaire  quand  elle 
a  un  traitement  de  9,000  liv. ,  ferait  crier  tout  le  monde  ; 
lui  donner  sa  pension  étant  à  l'Opéra  en  outre  de  son 
traitement,  c'est  chercher  de  renverser  tout;  la  laisser 
aller  surtout  à  l'arrivée  de  M.  Gluck,  voilà  les  ambas- 
sadeurs, le  chevalier  du  Roley  et  toutes  les  protections 
qui  criront  haro.  M.  Gluck  fera  alors  le  difficile,  les 
grands  seront  en  jeu;  j'avoue  que  ce  n'est  pas  chose 
aisée  que  de  prendre  un  parti,  surtout  à  cause  de 
M.  Gluck  1. 

Cette  nouvelle  était  vraie  et,  le  surlendemain,  le 
comité  de  l'Opéra  rendait  compte  en  ces  termes  au 
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ministre  de  ce  qui  s'était  passé  en  son  assemblée 
du  lundi  19  août  1782  : 

...  Lecture  a  été  faite  d'une  lettre  de  M.  Gluck  par 
laquelle  il  propose  au  comité  l'opéra  des  Dana'îdes^ 
paroles  et  musique  pour  la  somme  de  20,000  livres  et 
s'engage  à  être  à  Paris  avec  cet  ouvrage  pour  la  fin 
d'octobre  prochain. 

Le  comité  en  considérant  les  obligations  de  l'Opéra 
envers  un  auteur  aussi  célèbre,  a  l'honneur  de  supplier 
le  ministre  d'adhérer  à  la  proposition  de  M.  Gluck;  le 
comité  observe  à  cet  égard  qu'en  fixant  les  honoraires 
de  cet  auteur  aux  taux  du  règlement,  il  auroit  d'abord 
droit  à  une  augmentation  de  pension  qui  seroit  au 
moins  de  5oo  livres  et  qu'il  retireroit  de  son  ouvrage, 
pour  40  représ.,  i3,ooo  1.  pour  les  paroles  et  la  musi- 
que, ce  qui  feroit  pour  l'Opéra  un  capital  de  18,000  1. 
au  moins  ;  la  différence  de  cette  somme  à  celle  de 
20,000  1.  que  demande  M.  Gluck  pour  ses  fi-ais  de 
voyage  et  de  séjour  à  Paris,  est  trop  peu  considérable 
pour  que  le  comité  s'expose  aux  reproches  du  public 
en  lésinant  pour  l'acquisition  d'un  ouvrage  dont  il  est 
à  présumer  que  le  succès  sera  d'un  bon  rapport  à 
l'Académie. 

Gardel,  Lainez,  De  la  Suze, 
BoQUET,  GossEC,  Rey,  Moreau,  Gardel, 
Vestris,  Laïs,  Lasalle. 

Amelot  prit  connaissance  de  ce  rapport  et  écrivit 
en  marge  :  «  Je  communiquerai  à  la  reine  les  pro- 
positions de  M.  Gluck  et  je  ferai  connoitre  ensuite 
mes  intentions.  » 

Cette  nouvelle,  rapidement  colportée  par  les  amis 
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de  l'auteur  d'Armide,  se  répandit  comme  une  traî- 
née de  poudre  et  causa  un  émoi  indescriptible  à 
Paris  et  à  Versailles;  chacun  voulait  en  savoir  plus 
long  sur  des  pourparlers  à  peine  entamés,  et  l'on 
disait  même  le  titre  de  l'ouvrage.  Ouvrez  plutôt 
les  Mémoires  secrets  du  24  août  :  «  Tout  le  parti 
des  Gluckistes  tressaille  de  joie  depuis  qu'il  a  ap- 
pris que  le  chevalier  Gluck,  entièrement  rétabli  de 
sa  maladie,  s'est  déterminé  à  se  mettre  en  route 
pour  la  France,  et  doit  arriver  à  Paris  au  mois 
d'octobre  avec  un  opéra  de  sa  façon,  Hypernines- 
tre.  »  Cependant,  le  bailli  du  RouUet,  voulant 
mettre  à  profit  le  moment  d'émotion  causé  par 
l'annonce  du  retour  de  Gluck,  insistait  pour  qu'on 
prît  une  décision  immédiate  et  harcelait  La  Ferté, 
qui  transmettait  ses  instances  au  ministre,  non  sans 
impatience  et  en  ajoutant,  le  28  août,  «  qu'il  se- 
roit  bien  nécessaire  qu'il  voulût  bien  trouver  le 
moyen  de  parler  à  la  reine  avant  son  départ*.  »  Si 
grande  diligence  qu'il  eût  faite,  du  RouUet  n'avait 
pu  empêcher  une  fâcheuse  rumeur  de  parvenir  aux 
oreilles  du  ministre,  qui,  sans  même  avoir  con- 
sulté la  reine,  répondit  à  La  Ferté,  de  Versailles,  le 
lendemain  29  : 

...  Quant  à  M.  Gluk,  je  crois  que  vous  pourriez  faire 
écrire  à  M.  le  Bailly  du  Rollet,  qui  paroist  si  pressé 
d'avoir  une  réponse,  qu'aiant  été  informé  que  M.  Gluk 
n'avoit  fait  que  les  deux  premiers  actes  de  l'opéra  des 
Danaydes  et  s'en  ctoit  rapporté  à  un  autre  compo- 
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siteur  pour  le  finir,  il  ne  m'étoit  pas  possible  de  comp- 
ter autant  sur  le  succès  de  cet  opéra  que  sur  celui  d'un 
ouvrage  qui  seroit  en  entier  de  la  main  d'un  musicien 
aussi  célèbre  et  dont  les  talens  sont  aussi  connus  que 
ceux  de  M.  Gluk,  qu'en  conséquence  j'hésitois  infini- 
ment à  faire  prendre  par  l'Académie  royalle  de  mu- 
sique un  engagement  de  20  mille  liv.  pour  un  ouvrage 
sur  le  succès  duquel  les  circonstances  me  permettoient 
d'avoir  des  doutes,  que  je  consentirois  volontiers  à 
faire  assurer  d'abord  10  mille  liv.,  sauf  à  ne  pas  hésiter 
à  faire  donner  le  surplus  dès  que  le  succès  de  l'opéra 
auroit  été  assuré  par  les  trois  ou  quatre  premières 
représentations.  Je  ne  pense  pas  qu'une  pareille 
réponse  puisse  mécontenter  M.  Gluk.  Au  surplus,  je 
feroi  l'impossible  pour  voir  la  Reine  à  ce  sujet  avant 
son  départ,  mais  je  ne  puis  en  répondre*. 

Le  ministre  tenait  sans  doute  ce  précieux  rensei- 
gnement du  comte  de  Mercy-Argenteau,  ambassa- 
deur de  l'Empire.  Investi  de  toute  la  confiance  de 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  chargé  par  elle,  dans 
ce  poste  officiel,  de  veiller  sur  sa  fille  venue  si  jeune 
à  la  cour  de  France  et  de  rendre  compte  de  ses 
moindres  actions,  Mercy- Argenteau  était  devenu 
ainsi  l'organe  des  conseils  de  la  mère,  l'écho  des 
paroles  de  la  fille  :  il  notait  ses  remarques  chaque 
jour  et  l'^s  transmettait  à  sa  souveraine  qui,  de  son 
côté,  se  montrait  fort  exacte  à  lui  adresser  des  ins- 
tructions avec  mission  de  les  dispenser  à  Marie- 
Antoinette,  suivant  l'heure  et  l'occasion  favorable. 
Mercy-Argenteau  remplit  fidèlement  ces  délicates 
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fonctions  jusqu'à  la  mort  de  Timpératrice,  arrivée 
en  1780,  mais  alors  même  que  ce  rôle  de  conseiller 
eut  pris  fin,  il  continua  d^avoir  l'oreille  de  la  reine 
et  conserva  le  rôle  important  qu'il  avait  joué  jus- 
que-là dans  la  querelle  musicale,  grâce  à  son  titre 
d'ambassadeur  de  Vienne.  Il  avait  servi,  en  effet, 
d'intermédiaire  officieux  dans  toutes  les  négociations 
entreprises  avec  le  compositeur  allemand,  il  avait  su 
servir  discrètement  les  vues  artistiques  de  la  reine 
comme  les  intérêts  de  Gluck;  et  celui-ci  lui  en  avait 
témoigné  sa  reconnaissance  en  appuyant  de  sa 
grande  autorité  le  talent  déjà  sur  le  déclin  et  les 
prétentions  arrogantes  de  la  première  actrice  de 
l'Opéra,  Rosalie  Levasseur,  que  ses  relations 
avouées  avec  Mercy-Argenteau  avaient  fait  sur- 
nommer l'Ambassadrice. 

Le  comte  de  Mercy  connaissait  certainement  de 
première  main  les  secrets  de  la  collaboration  de 
Gluck  et  de  ce  musicien  innommé,  mais  il  n'en 
avait  probablement  dévoilé  qu'une  partie  à  Amelot, 
de  peur  de  faire  échouer  dès  l'abord  ces  négociations 
épineuses,  et  il  ne  lui  avait  pas  appris  le  nom  du 
compositeur  chargé  de  «  terminer  »  la  musique  des 
Danaïdes.  Il  savait  pourtant  que  c'était  un  élève  de 
prédilection  de  Gluck,  et  qu'il  s'appelait  Antonio 
Salieri.  Ce  musicien  avait  alors  trente  ans,  étant 
né,  en  lySo,  à  Legnano,  forteresse  de  l'État  de 
Venise;  il  avait  eu  pour  premier  maître  de  violon 
et  de  piano  son  frère  aîné,  bon  élève  de  Tartini,  et 
Joseph  Simoni,  organiste  de  la  cathédrale.  Son  père 
étant  mort  de  chagrin  à  la  suite  de  spéculations 
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malheureuses  qui  Pavaient  ruiné  lui  et  les  siens, 
Salieri,  à  peine  âgé  de  quinze  ans,  avait  dû  pour- 
voir à  sa  propre  existence.  Il  jouait  assez  bien  du 
clavecin  et  possédait  une  voix  de  soprano  ;  il  décida 
donc  de  se  rendre  à  Venise,  où  la  protection  de 
Jean  Mocenigo  lui  fit  obtenir  la  table,  le  logement 
et  l'instruction  dans  la  maîtrise  de  Saint-Marc, 
sous  condition  de  chanter  dans  le  chœur  aux  fêtes 
et  dimanches.  Il  apprit  alors  le  chant  avec  Fernando 
Pacini,  ténor  de  la  chapelle,  et  les  principes  de 
l'harmonie  avec  Jean  Pescetti,  second  maître  de 
chapelle  de  la  cathédrale.  Vers  cette  époque,  Gaas- 
man,  maître  de  la  chapelle  impériale  de  Vienne,  vint 
à  Venise  pour  y  faire  jouer  son  opéra  Achille  in 
Sciro;  sur  la  recommandation  de  Mocenigo,  il 
accepta  Salieri  pour  élève,  l'emmena  à  Vienne  en 
juin  1766,  et  le  traita  dès  lors  comme  un  fils,  four- 
nissant à  ses  dépenses  avec  le  plus  noble  désinté- 
ressement. Ses  excellentes  leçons  et  aussi  l'étude  du 
Gradus  ad  Parnassum,  de  Fux,  firent  réaliser  de 
rapides  progrès  dans  l'art  d'écrire  au  jeune  musi- 
cien, qui  montrait  une  grande  ardeur  au  travail 
et  apprenait  concurremment,  d'un  prêtre  italien 
nommé  Pierre  Tomasi,  les  principes  des  langues 
allemande  et  française,  de  la  poésie  latine  et  ita- 
lienne. 

Quatre  ans  après  son  arrivée  à  Vienne,  Salieri 
écrivit  la  musique  d'un  opéra  bouffe,  le  Donne  let- 
terate.  Cette  première  production  dramatique,  re- 
présentée pendant  le  carnaval  de  1770,  obtint  un 
succès  qui  l'enhardit  et  lui  fit  déployer  une  rare 
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activité  dans  ses  travaux.  Un  opéra- comique, 
VAmore  innocente,  un  opéra- ballet,  Don  Chis- 
ciotte^  et  surtout  un  opéra  sérieux,  Armida,  joué 
en  1771  et  remarquable  par  la  grâce  et  la  suavité 
de  l'inspiration,  le  firent  connaître  avantageuse- 
ment et  fixèrent  sur  lui  l'attention  de  la  cour  de 
Vienne.  Quatre  nouveaux  ouvrages  confirmèrent 
ces  heureuses  prémices,  si  bien  qu'à  la  mort  de 
Gaasman,  Salieri  obtint  de  succéder  à  son  maître 
dans  la  place  de  maître  de  chapelle  de  la  cour  impé- 
riale.  C'était  en  lyyS.  A  cette  époque  s'opéra  dans 
le  talent  du  jeune  compositeur  une  transformation 
capitale,  qui  devait  avoir  la  plus  heureuse  influence 
sur  le  reste  de  sa  carrière  et  assurer  la  gloire  de  son 
nom  dans  l'avenir.  Jusque-là  Salieri  s'était  seule- 
ment inquiété  de  la  grâce  de  la  mélodie,  du  charme 
de  l'inspiration ,  et  n'accordait  qu'une  médiocre 
attention  à  l'expression  plus  ou  moins  juste  de  ses 
airs,  à  leur  concordance  exacte  avec  la  situation  du 
drame  ou  le  sentiment  du  personnage  :  il  se  con- 
tentait de  donner  libre  cours  à  sa  verve  mélodique. 
Cependant  l'enthousiasme  qui  avait  accueilli  les 
tentatives  novatrices,  presque  révolutionnaires,  de 
Gluck  commençait  à  ébranler  la  foi  qu'il  avait  eue 
dans  la  direction  de  ses  idées.  Son  premier  maître 
étant  mort,  il  chercha  à  se  rapprocher  de  l'auteur 
d'Orfeo;  il  se  fit  présenter  à  lui  par  l'intermédiaire 
de  son  compatriote,  Calzabigi,  et  noua  bientôt  des 
relations  suivies  avec  le  maître  allemand.  Il  le  fré- 
quenta, lui  demanda  ses  conseils,  étudia  enfin  ses 
créations  avec  tant  de  soin  et  de  persévérance,  qu'il 
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parvint  à  s'approprier  son  style,  ses  formes  préfé- 
rées de  déclamation  et  d'orchestration,  sans  pour- 
tant rejeter  ses  qualités  personnelles,  ses  inspirations 
propres,  d'un  caractère  en  général  plus  mélodique 
et  plus  tendre  que  celles  de  son  maître. 

Sa  réputation  s'établit  rapidement  et  passa  bien- 
tôt les  montSj  si  bien  qu'en  1778,  il  fut  appelé  à 
Milan  pour  y  écrire  un  grand  opéra,  Europa  rico- 
nosciuta,  qui  fut  joué,  avec  grand  succès,  le  3  août, 
à  l'ouverture  du  nouveau  théâtre  de  la  Scala.  Ce- 
pendant toutes  les  grandes  villes  d'Italie  réclamaient 
un  opéra  de  lui;  il  fit  représenter  à  Venise /a  5cî/o/a 
de'  gelosi,  puis  alla  à  Rome  écrire  la  Parten^a 
inaspettata,  en  même  temps  qu'il  faisait  jouer,  à 
Milan,  l'opéra  bouffe  //  Talismano.  Il  donnait  en- 
core, à  Rome,  au  printemps  de  1780,  une  Dama 
pastorella,  puis  retournait  à  Vienne,  où  le  rappe- 
lait son  service  de  maître  de  chapelle  et  de  directeur 
du  théâtre  de  la  cour.  L'année  suivante,  Salieri 
faisait  son  premier  essai  de  composition  dramatique 
sur  un  livret  en  langue  allemande,  der  Rauch- 
fangkehrer  [le  Ramoneur),  mais  il  était  déjà  ab- 
sorbé par  une  entreprise  plus  importante  et  beau- 
coup plus  difficile, — étant  donné  qu'il  ne  connaissait 
aucunement  la  scène  française  et  quUl  savait  à  peine 
les  éléments  de  la  langue.  Il  ne  s'agissait,  en  effet, 
de  rien  moins  que  d'écrire,  à  la  place  de  Gluck,  que 
l'âge  et  la  maladie  détournaient  d'entreprendre  un 
si  long  travail,  la  musique  d'un  grand  ouvrage  en 
cinq  actes  que  l'administration  de  l'Opéra  de  Paris 
attendait  avec  impatience.  Salieri,   grâce  à  cette 
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aide  inattendue  de  la  fortune,  allait  jouer  là  une 
partie  capitale  et  d'où  pouvait  dépendre  son  avenir  : 
c'était  la  gloire  assurée  à  courte  échéance,  s'il  réus- 
sissait, mais  la  défaite  était  presque  irrémédiable, 
s'il  échouait. 
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II 


LES    DANAIDES 


Le  poëme  que  Gluck  avait  remis  à  Salieri 
n'était  pas  nouveau;  c'était  une  Ipermnestra  que 
Calzabigi,  son  puissant  auxiliaire  dans  la  ré- 
forme musicale,  avait  composée  sur  sa  demande 
expresse,  après  que  leurs  opéras  d'' Orphée  et  d'Al- 
ceste  avaient  obtenu  un  si  grand  retentissement 
sur  la  scène  française.  La  confection  de  cet  opéra 
remontait  donc  à  1778.  Gluck  avait  reçu  le  manus- 
crit à  Paris  au  mois  de  novembre  de  cette  année,  il 
l'avait  lu  avec  enthousiasme,  et  avait  aussitôt  mandé 
à  Calzabigi  qu'il  allait  le  faire  traduire  et  le  mettre 
en  musique.  Il  communiqua  en  effet  le  poëme  à 
son  collaborateur  habituel,  le  bailli  du  RouUet, 
qui  avait  déjà  arrangé  pour  lui  VIphigénie  en  Au- 
lide,  de  Racine,  et  adapté  à  la  scène  française  l'Ar- 
mida,  de  Calzabigi,  ainsi  qu'au  baron  de  Tschudy, 
qui  lui  avait  fourni  le  poëme  d'Echo  et  Narcisse. 
Les  deux  écrivains  s'entendirent  à  merveille,  et  se 
contentèrent  de  retoucher  le  drame  de  Calzabigi> 
dont  ils  conservèrent  la  donnée  première,  les  per- 
sonnages et  les  incidents  principaux,  puis  ils  chan 
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gèrent  le  titre  à' Hypermnestre  en  celui-ci  :  les  Da- 
naides.  Gluck,  alors  absorbé  par  la  composition 
à'Iphigénie  en  Tauride  et  à  Écho  et  Narcisse, 
avait  mis  de  côté  ce  livret  pour  s'en  servir  à  l'occa- 
sion; il  n'avait  eu  garde  de  l'oublier  lors  de  son 
départ  de  Paris,  et  l'avait  enfin  confié  à  Salieri, 
sans  plus  s'inquiéter  de  Calzabigi,  qui  était,  depuis 
tantôt  quatre  ans,  sans  nouvelles  de  sa  tragédie. 

Lors  même  qu'il  voulut  faire  représenter  cet 
opéra  à  Paris,  Gluck  négligea  de  prévenir  le  poëîe 
italien  et  choisit,  comme  nous  savons,  du  Roullet 
pour  lui  servir  d'intermédiaire  dans  ses  négociations 
avec  le  comité  de  l'Opéra.  Il  faut  reconnaître  d'ail- 
leurs que  le  bailli  n'épargna  ni  son  temps  ni  sa  peine 
et  qu'il  s'employa  très-activement  à  faire  décider 
la  représentation  d'un  ouvrage  dont  il  endossait 
complaisamment  la  paternité.  Le  premier  document 
officiel  que  nous  ayons  sur  ce  sujet  est  le  rapport 
adressé  au  ministre  sur  l'assemblée  extraordinaire 
du  comité,  du  lundi  20  janvier   1783. 

Lecture  a  été  faite  de  l'extrait  d'une  lettre  de  M.  le 
chevalier  Gluck,  envoyée  au  Comité  par  M.  le  bailli  du 
Roullet,  cette  lettre  porte  en  substance  que  la  mauvaise 
santé  de  M.  Gluck  pourroit  bien  l'empêcher  d'entre- 
prendre le  voyage  de  Paris,  il  propose  en  conséquence 
que  dans  le  cas  où  M.  de  Sallieri  y  arriveroit  seul  avec 
l'opéra  des  Danaydes^  le  forfait  de  20,000  livres  qu'il 
avoit  demandé  pour  cet  ouvrage  soit  réduit  à  12,000 
livres  pour  les  paroles  et  la  musique. 

Le  Comité,  d'après  le  contenu  de  cette  lettre,  croit 
ne  pouvoir  douter,  que  M.  Sallieri  est  auteur  de  la 
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musique  des  Danaydes\  quoiqu'il  soit  à  présumer  que 
M.  Gluck  ait  guidé  ce  compositeur  dans  une  carrière 
où  il  s'est  immortalisé,  et  que  cette  présomption  doive 
donner  une  idée  très-favorable  de  l'ouvrage,  le  Comité 
pense  que  les  auteurs  qui  ont  obtenu  des  succès  au 
théâtre  de  l'Opéra  réclameroient  avec  justice  contre  la 
préférence  donnée  à  M.  Sallieri,  qui  n'est  pas  encore 
connu  et  avec  lequel  le  Comité  n'a  pas  contracté  les 
engagements  qui,  d'après  le  bon  du  ministre  pour  les 
mises  d'opéras,  doivent  avoir  lieu  pendant  l'année  pro- 
chaine. 

En  conséquence  de  ces  observations,  le  Comité  a 
l'honneur  de  supplier  le  ministre  de  l'autoriser  à  écrire 
à  M.  le  bailly  du  RouUet,  que  par  respect  dû  aux  talents 
de  M.  Gluck,  il  a  dérangé  son  répertoire  de  l'automne 
dernier,  pour  donner  l'opéra  des  Danàides  qui  étoit 
attendu  et  annoncé  comme  étant  son  propre  ouvrage, 
que  les  mêmes  motifs  de  considération  ne  pouvant  pas 
exister,  ni  par  rapport  au  public,  ni  par  rapport  aux 
auteurs  qui  auroient  cédé  le  pas  à  M.  Gluck,  il  n'est  pas 
possible  dans  ce  moment-ci  d'assigner  une  époque  à 
M.  Sallieri  avant  que  son  ouvrage  ne  soit  examiné  et 
connu  comme  tous  ceux  qui  se  présentent  à  l'Acadé- 
mie et  pour  lesquels,  sous  le  bon  plaisir  du  ministre,  le 
Comité  prend  les  engagements  que  les  circonstances  lui 
permettent  en  se  conformant  pour  les  honoraires  à  ce 
qui  est  prescrit  par  les  réglemens  du  Roy. 

Gardel,  Legros,  Gossec,  Rey,  Moreau, 
De  la  Suze,  Lasalle  •. 

Le  ministre  écrivit  de  sa  main  :  Bon,  en  marge 
de  ce  rapport,  qui  n'était,  à  bien  peser  les  mots, 
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qu'une  fin  de  non-recevoir  présentée  avec  tous  les 
ménagements  imaginables,  de  façon  à  ne  désobliger 
ni  le  maître,  ni  le  disciple.  Il  était  prudent  de  se 
garder  à  carreau  pour  le  cas  où  l'opéra  serait  véri- 
tablement de  Gluck  ou  pour  celui  oti  le  jeune  mu- 
sicien aurait  un  talent  indiscutable.  Si  habilement 
présenté  qu'il  fût,  cet  atermoiement  causa  une 
certaine  déconvenue  à  Vienne,  si  bien  que  Gluck 
crut  devoir  employer  l'intermédiaire  officiel  de 
l'ambassadeur  pour  vaincre  les  hésitations  des 
artistes  de  l'Opéra.  Voici  en  effet  ce  que  dit  le 
secrétaire  du  comité  dans  le  compte  qu'il  rend  au 
ministre  de  ce  qui  s'est  passé  à  l'assemblée  du  lundi 
14  avril  : 

M.  de  la  Suze  a  fait  raport  qu'il  avoit  été  mandé  par 
M.  de  Mercy,  ambassadeur  de  Vienne,  et  que  Son  Ex- 
cellence lui  avoit  certifié  que  la  musique  des  deux  pre- 
miers actes  de  l'opéra  des  Danaydes  étoit  de  M.  le 
chevalier  Gluck  et  que  celle  du  troisième  avoit  été  faite 
sous  la  dictée  de  ce  célèbre  compositeur  par  M.  SaUeri. 
Son  Excellence  lui  a  ajouté  que  S.  M.  I.  vouloit  bien 
accorder  à  M.  Salieri,  maître  de  sa  chapelle,  un  congé 
pour  venir  en  France  faire  exécuter  cet  ouvrage,  mais 
qu'avant  l'expédition  de  ce  congé  il  étoit  essentiel  de 
sçavoir  à  quelle  époque  le  Comité  pourroit  fixer  la  mise 
des  Danaydes. 

Le  Comité  a,  sur  ce,  l'honneur  de  représenter  au 
Ministre  que  le  répertoire  des  ouvrages  de  cette  année 
est  fixé  d'après  des  engagemens  revêtus  de  sa  sanction, 
ils  sont  non-seulement  sacrés  à  cet  égard,  mais  encore 
à  l'égard  des  auteurs  aussi  respectables  par  leur  mérite 
qu'ils  sont  fondés  à  n'éprouver  ancun  retard  sur  l'effet 
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des  promesses  qui  leur  ont  été  faites  d'après  l'autorité 
du  Ministre. 

Le  Comité  a,  en  conséquence,  délibéré  de  répondre 
à  M.  l'ambassadeur,  sous  le  bon  plaisir  du  Ministre, 
qu'il  n'étoit  possible  de  fixer  la  mise  de  l'opéra  des 
Danaydes  qu'à  la  rentrée  du  spectacle  de  Pâques  de 
l'année  1784  et  qu'au  moyen  de  ce,  la  présence  de 
M.  Salieri  à  Paris  ne  seroit  nécessaire  que  dans  le  cou- 
rant du  mois  de  mars  prochain,  pourvu,  toutefois,  qu'il 
envoya  d'avance  la  partition  de  cet  ouvrage  suivant  la 
proposition  du  forfait  de  12,000  1.  pour  les  parolles  et 
la  musique,  ou  de  20,000  dans  le  cas  où  M.  le  cheva- 
lier Gluck  viendroit  lui-même,  et  sans  qu'il  puisse  être 
question  d'aucune  somme  particulière  pour  aucuns 
frais  de  voïage  ou  de  séjour  à  Paris,  et  encore  aux  con- 
ditions que  pour  la  mise  de  cet  ouvrage  et  tout  ce  qui 
pourra  y  avoir  raport,  le  Comité  traitera  directement 
avec  les  auteurs  de  parolles  et  de  musique,  sans  que 
nulle  autre  personne  puisse  s'en  mêler  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit. 

Rey,  De  la  Suze, 
Gardel,  Boquet,  Gossec,  Lasallë. 

En  marge,  de  la  main  du  ministre  :  Approuvé^. 

La  lecture  attentive  de  cette  pièce  montre  que  le 
Comité,  ennuyé  que  l'affaire  n'eût  pas  échoué  dès 
le  début,  ne  visait  qu^à  lasser  et  à  rebuter  l'auteur 
présumé  de  l'opéra  par  ses  exigences  et  ses  retards. 
Il  lui  imposait  les  conditions  les  plus  dures  pos- 
sible, et  assignait  à  la  représentation  de  cet  ouvrage 
la  date  la  plus  éloignée  qu'il  pouvait  trouver,  après 
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avoir  soulevé  force  objections  et  exceptions.  Il  éta- 
blissait, enfin,  une  distinction  vétilleuse  et  une 
différence  de  prix  bizarre  pour  le  cas  011  Gluck  vien- 
drait à  Paris  ou  n^  viendrait  pas  ;  car  le  seul  fait 
de  sa  présence  ne  pouvait  influer  à  ce  point  en  mal 
ou  en  bien  sur  la  valeur  de  l'opéra,  qu'il  fût  ou  non 
de  lui.  Le  ministre,  qui  n'était  pas,  semble-t-il,  un 
chaud  partisan  de  Gluck,  se  hâta  d'approuver  cette 
délibération. 

Il  était  grand  temps  que  ces  négociations  et  ces 
discussions  de  salaire  prissent  fin,  dans  l'intérêt 
même  du  parti  gluckiste,  car  elles  donnaient  singu- 
lièrement prise  aux  railleries  du  parti  adverse  et 
surtout  de  Laharpe,  qui  se  vengeait  des  mordantes 
ironies  de  Gluck  en  faisant  ressortir  son  double 
jeu,  plus  cauteleux  que  fier.  «  ...  On  a  remis 
VIphigénie  en  Tauride  de  Gluck  en  concurrence 
avec  Didon;  mais  cette  reprise,  sur  laquelle  les 
gluckistes  comptaient  beaucoup,  n'a  pas  été  bril- 
lante, ni  pour  Taffluence  du  monde,  ni  pour  les 
applaudissemens.  Ils  espèrent  prendre  leur  re- 
vanche à  la  rentrée,  avec  un  opéra  nouveau  de 
Gluck,  envoyé  de  Vienne,  et  qui  paraît  le  dernier 
effort  du  célèbre  compositeur.  Cet  opéra  s'appelle 
les  Danaïdes  ou  Hypennnestre;  il  n'est  de  Gluck 
qu'en  partie,  et  il  a  été  achevé  par  un  de  ses  élèves 
nommé  Salieri.  S'il  réussit,  Gluck  aura  tout  fait; 
s'il  ne  réussit  pas,  l'ouvrage  sera  en  entier  de  Sa- 
lieri ;  rien  n'est  mieux  arrangé.  » 

Gluck  avait  donc  accepté  les  propositions  du  co- 
mité, sans  toutefois  vouloir  se  déranger  de  Vienne, 


172  LA    COUR    ET    L  OPERA    SOUS    LOUIS    XVI. 

et  il  avait  annoncé  la  prochaine  arrivée  de  son  élève_, 
apportant  la  partition  si  longtemps  débattue  et  qui 
paraissait  devoir  être  jouée  à  l'époque  indiquée.  A 
la  fin  de  décembre  1783,  Campan,  secrétaire  de  la 
reine,  ayant  écrit  au  ministre  pour  hâter  la  mise  à 
la  scène  de  la  Chimène  de  Sacchini_,  La  Ferté  lui 
répondait,  le  3o  décembre,  en  exprimant  l'espoir 
que  cette  pièce  durerait  avec  de  bonnes  recettes  jus- 
qu'à la  clôture  de  Pâques,  et  il  ajoutait  :  «  Pendant 
les  vacances  on  s'occupera  de  la  mise  des  Danaïdes 
de  M.  Gluck,  et  aussitôt  que  M.  l'abbé  Salieri  qu^il 
envoyé,  sera  arrivé,  je  ne  perdrai  pas  de  tems  pour 
faire  copier  et  distribuer  les  rôles;  cela  donnera  le 
tems  à  M.  Sacchini  de  s'occuper  à  enrichir  le 
théâtre  de  nouvelles  productions*.  » 

Sitôt  le  marché  conclu,  Salieri  avait  hâté  son  dé- 
part de  Vienne.  Bien  que  le  comité  eût  pris  soin 
de  l'avertir  que  sa  présence  n'était  nécessaire  qu'au 
mois  de  mars,  il  arriva  à  l'improviste  à  Paris  dès 
les  premiers  jours  de  janvier  1 7842.  Le  5  de  ce  mois, 

1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  01,626. 

2.  Lorenzo  d'Aponte  dit,  dans  ses  Mémoires,  que  ce  fut 
l'éclatant  succès  remporté  à  Vienne  par  le  Roi  Théodore,  de 
l'abbé  Casti  et  Paesiello,  qui  décida  Salieri  à  partir  pour 
Paris.  «  Ce  concert  unanime  d'éloges  eut  pour  effet  de  dé- 
courager Salieri,  qui,  de  toute  l'année,  n'osa  plus  proposer 
à  la  direction  le  Riche  d'un  jour  {opéra  buffa  de  d'Aponte  et 
Salieri).  Résolu  à  laisser  calmer  cette  ivresse,  il  profita  de 
cette  circonstance  pour  se  rendre  à  Paris  avec  l'intention  de 
composer  la  musique  de  ses  Danaydes.  »  {Mémoires  de 
d'Ap07ite,  traduits  par  de  la  Chavanne,  un  vol.  in-S»,  chez 
Pagnerre,  p.    108).  —  C'est  une  erreur  de  d'Aponte,  car  il 
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le  bailli  de  RouUet  et  lui,  représentants  de  Gluck, 
signaient  avec  le  comité  de  l'Opéra  le  traité  qui 
assurait  à  ce  théâtre  Topera  des  Danaïdes.  Voici 
cette  pièce  capitale  : 

Compte  que  le  Comité  rend  au  ministre 

de  ce  qui  s'est  passé  dans  son  Assemblée 

du  lundi  5  janvier  1^84 

Fut  présent  à  rassemblée  de  ce  jour  M.  Salieri,  maî- 
tre de  chapelle  de  S.  M.  I.  à  Vienne,  lequel,  au  nom  et 
comme  fondé  de  la  procuration  de  M.  le  chevalier 
Gluck,  a  demandé  acte  de  son  arrivée  à  Paris  avec 
Topera  des  Danaydes  pour  être  mis  au  théâtre  à  la 
rentrée  du  spectacle  à  Pâques  prochain  suivant  la  déli- 
bération du  Comité  du  14  avril  dernier,  et  encore  de 
ce  qu'il  ratifioit  au  dit  nom  la  proposition  faite  au  Co- 
mité de  la  part  de  M.  le  chevalier  Gluck,  par  M.  le 
bailli  du  Roullet,  portant,  pour  les  honoraires  d'au- 
teurs des  Danaydes^  un  forfait,  sçavoir,  de  20,000  1.  si 
M,  Gluck  venoit  lui-même  à  Paris  faire  exécuter  cet 
ouvrage  et  de  12,000  1.  s'il  y  envoyoit  M.  Salieri  en 
son  lieu  et  place,  au  moyen  duquel  forfait  TAcadémie 
de  musique  seroit  quitte  de  tous  droits  d'auteurs  de 
parollcs  et  de  musique  et  jouiroit  en  toute  propriété 
du  poëme  des  Danaydes. 

Le  comité,  sous  le  bon  plaisir  du  ministre,  a  délibéré 
de  s'engager,  envers  M.  Salieri,  comme  représentant 
M.  le  chevalier  Gluck,  de  donner  pour  première  nou- 
veauté à  la  rentrée  du  spectacle  à  Pâques  prochain, 
l'opéra  des  Danaydes  et  de  faire  compter  à  M.  Salieri, 

Re  Teodoro  ne  fut  représenté  à  Vienne  qu'en  1784,  et  Sa- 
lieri était  arrivé  à  Paris  le  5  janvier  de  cette  année. 
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après  la  troisième  représentation  de  cet  ouvrage,  la 
somme  de  douze  mille  livres  des  deniers  de  la  caisse 
de  TAcadémie  royale  de  musique,  au  moyen  de  laquelle 
somme,  ainsi  qu'il  en  avait  été  convenu,  la  dite  Aca- 
démie sera  quitte  envers  MM.  Gluck,  Salieri  et  tous 
autres  des  droits  et  honoraires  d'auteurs  de  paroUes  et 
de  musique  et  jouira  en  outre  de  la  propriété  du  poè- 
me des  Danaydes  pour  en  tirer  tel  profit  et  avantage 
que  bon  lui  semblera,  sans  que,  pour  raison  de  ce, 
elle  puisse  être  exposée  à  aucune  réclamation  dont 
MM.  le  bailli  du  Roullet  et  Salieri,  ici  présens  au  nom 
de  M.  le  chevalier  Gluck,  garantissent  l'Académie  royale 
de  musique  et  le  Comité,  en  vertu  de  quoi  ils  ont  signé, 
en  leurs  noms  et  comme  représentans  M.  le  chevalier 
Gluck,  îa  présente  délibération  pour  avoir,  sous  le  bon 
plaisir  du  ministre,  son  plein  et  entier  effet  de  part  et 
d'autre. 

Et  attendu  que,  après  lecture  de  la  présente  délibé- 
ration, MM.  le  bailli  du  Roullet  et  Salieri  ont  observé 
que  M.  le  baron  de  Shoudie  étoit  coopérateur  du 
poëme  des  Danaydes  dont  l'Académie  doit  jouir  en 
toute  propriété  moyennant  le  forfait  de  douze  mille 
francs  dont  il  est  ci-dessus  mention,  MM.  le  bailli  du 
Roullet  et  Salieri  se  sont  portés  garants  de  l'adhésion 
de  M.  le  baron  de  Schoudie  à  toutes  les  clauses,  con- 
ditions et  engagemens  stipulés  en  la  présente  délibéra- 
tion et  ont  signé  avec  le  Comité. 

Antonio  Salieri,  le  bailly  Du  Roullet, 
Rousseau,  Gossec,  Lainez,  Rey, 
MoREAu,  Lays,  De  la  Suze,  Gardel, 
Chéron,  Lasalle'. 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oi.  632. 
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Les  répétitions  commencèrent  aussitôt,  mais  elles 
marchaient  trop  lentement  au  gré  du  bailli  du 
RouUet,  qui  relançait  à  tout  propos  le  comité;  il 
lui  adressa  enfin  une  lettre  officielle  pour  faire 
observer  «  que  Faction  théâtrale  des  Danaydes  étant 
très-difficultueuse,  elle  exige  beaucoup  d'attention 
et  qu'il  est  nécessaire  que  l'on  hâte  les  répétitions 
de  cet  ouvrage  ».  Le  comité  prit  connaissance  de 
cette  lettre,  dans  sa  séance  du  lundi  i6  février,  puis 
en  rendit  compte  au  ministre.  Il  lui  représentait 
qu'il  avait  devancé  cette  demande,  que  les  parties 
étaient  prêtes  et  les  rôles  distribués,  puis  il  le  priait 
(i  de  vouloir  bien  appuyer  ces  intentions  d'un  ordre 
positif  qu'on  pût  opposer  aux  prétentions  de  plu- 
sieurs auteurs  qui  demandent  à  être  répétés  dans  ce 
moment,  »  et  d'ordonner  en  outre,  pour  ne  pas 
écraser  de  fatigue  les  chanteurs,  «  que  les  répéti- 
tions des  Danaydes  soient  commencées  dès  la  pre- 
mière semaine  de  carême  et  ne  puissent  être  inter- 
rompues pour  aucuns  autres  ouvrages  que  ceux  qui 
seront  mis  au  théâtre  pour  la  capitation  des  ac- 
teurs. ))  M.  de  Breteuil,  qui  avait  succédé  à  Amelot 
comme  ministre  de  la  Maison  du  roi,  écrivit  et 
signa  en  marge  du  rapport  l'ordre  précis  réclamé 
par  le  comité  :  «  Il  faut  dans  ce  moment  s'occu- 
per de  préférence  à  tout,  des  répétitions  des  Da- 
naïdesi.  » 

De  ce  moment,  les  répétitions  furent  poussées  avec 
activité.  Elles  excitèrent  naturellement  une  très- 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O»,  632. 
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vive  émotion  dans  tout  le  monde  musical  et  litté- 
raire, non-seulement  chez  les  partis  belligérants  qui 
attendaient  chacun  de  l'issue  de  cet  ouvrage  un  sur- 
croît d'honneur,  mais  aussi  chez  tous  les  composi- 
teurs neutres,  Grétry,  Candeille,  Philidor,  Méreaux, 
Gossec,  Dezède,  Floquet,  Lemoyne,  auxquels  le 
départ  de  Gluck  avait  laissé  libre  le  -champ  de 
rOpéra,  et  qui  redoutaient  un  succès,  lequel,  en 
décidant  le  maître  à  composer  de  nouveaux  ou- 
vragesj  pouvait  leur  fermer  ce  débouché  pour  leurs 
propres  opéras.  Pendant  cette  expectative,  la  mort 
enleva  un  des  auteurs  du  poëme,  auquel  les  Mé- 
moires secrets  rendirent  le  court  hommage  litté- 
raire que  voici  :  «  M.  le  baron  de  Tschoudy,  mi- 
nistre du  prince  de  Liège,  vient  de  mourir  ;  c'était 
un  métromane,  auteur  de  quelques  opéras  mauvais, 
entre  autres  à' Echo  et  Narcisse...  Il  avait  composé 
d'autres  ouvrages  de  littérature  et  savants,  propres 
à  lui  faire  plus  d'honneur  que  ses  poëmes  lyri- 
ques. » 

A  mesure  que  l'époque  de  la  représentation  ap- 
prochait, cette  fièvre  de  discussion  augmentait.  On 
accueillait  avec  ardeur  les  moindres  rapports  sur 
les  répétitions,  on  accumulait  suppositions  sur 
hypothèses,  chaque  parti  calculait  les  chances  de  la 
représentation  et  supputait  à  l'avance  les  résultats 
probables  d'un  succès  éclatant  ou  d'une  défaite 
irrémédiable.  Tous  étaient  anxieux  et  inquiets, 
aucun  n'était  indifférent;  personne  cependant  qui 
osât  se  prononcer  ouvertement  à  l'avance,  mais 
l'hostilité  ou  la  faveur  de  parti  pris  perçait  déjà 
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dans  les  propos  qu'on  colportait  sous  main.  La 
veille  de  la  représentation,  les  Mémoires  secrets 
s'exprimaient  ainsi:  «Aux  répétitions  on  n'a  remar- 
qué aucune  disparate  qui  ait  pu  faire  connaîtrs  la 
différence  des  deux  manières  (de  Gluck  et  de 
Salieri),  ce  qui  doit  faire  supposer  que  l'élève  est 
digne  du  maître.  De  grands  effets  tragiques,  peu  de 
chant,  de  mauvais  airs  de  danse,  voilà  le  résultat 
du  jugement  des  connaisseurs  qui  ne  sont  pas  fana- 
tiques. » 

Au  reste,  le  comité  de  l'Opéra,  qui  n'avait  ac- 
cueilli le  nouvel  ouvrage  de  Gluck  que  pour  ne  pas 
encourir  le  blâme  de  l'opinion  publique,  avait 
gardé  toutes  ses  préventions  contre  cet  opéra,  et 
n'était  rien  moins  que  rassuré  sur  l'issue  de  la  repré- 
sentation. La  Ferté  partageait  ses  craintes  et  ne  se 
gênait  pas  pour  les  exprimer.  Combien  notre  his- 
toire musicale  ne  compte-t-elle  pas  d'opéras  qui  ont 
été  ainsi  représentés  avec  des  terreurs  infinies,  que 
les  directeurs  n'ont  laissé  jouer  qu'à  leur  corps 
défendant,  parce  qu'une  influence  souveraine  ou 
un  traité  en  bonne  forme  les  y  obligeait,  et  qui, 
comme  les  Danaïdes^  ont  obtenu  une  réussite  ines- 
pérée au  lieu  de  la  défaite  prévue,  et  que  l'histoire 
a  classés  définitivement  au  rang  des  œuvres  de 
génie  ! 

La  représentation  fut  enfin  fixée  au  lundi 
26  avril  1784.  L'affiche  et  les  journaux  l'annoncè- 
rent en  ces  termes  : 

Aujourd'hui  26  ,  par  extraordinaire  et  abonnement 
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suspendu,  les  Danaides^  tragédie  en  cinq  actes^  paroles 
de  M***,  musique  de  MM.  le  Che'^  Gluck  et  Salieri^ 
maître  de  musique  de  S.  M .  l'Empereur  et  des  spec- 
tacles de  la  cour  de  Vienne  i. 

Cette  représentation  attira  un  tel  concours  de 
monde  qu'on  n'avait  jamais  vu  pareille  affluence 
aux  précédents  ouvrages  de  Gluck,  même  à  sa  pre- 
mière Iphigénie.  La  reine  n'avait  pas  manqué  de 
marquer  par  sa  présence  tout  l'intérêt  qu'elle  pre- 
nait au  nouvel  ouvrage  de  son  ancien  maître  ;  elle 
arriva  au  théâtre  dès  le  commencement  et  fut  saluée 
par  de  chaleureux  applaudissements.  Quelques 
instants  après,  la  foule  aperçut  au  balcon  le  bailli 
de  Suffren,  qui  paraissait  pour  la  première  fois  en 
public  depuis  son  retour  de  l'Inde.  De  joyeux 
transports  éclatèrent  à  la  vue  du  capitaine  qui  sou- 
tenait seul  l'honneur  du  pavillon  français  dans 
notre  malheureuse  guerre  contre  l'Angleterre;  tous 
les  spectateurs  l'applaudirent  et  Tacclamèrent  pen- 
dant longtemps,  «  malgré  la  gêne  effroyable  où 
était  le  parterre.  »  L'orchestre,  excité  par  cet  en- 
thousiasme, le  salua  à  son  tour  d'une  fanfare  avec 
les  timbales  et  les  trompettes;  le  public,  exalté, 
cria  bis,  et  fit  recommencer  ce  concert  militaire. 
Nous  ne  savons  où  certains  auteurs  ont  pris  que  la 
reine  avait  été  blessée  de  cette  ovation  et  n'avait  pu 
dissimuler  son   dépit  :  Marie-Antoinette  avait  le 

I.  Fétis  et  tous  autres  écrivains  se  trompent,  qui  disent 
que  la  reine  fit  d'abord  jouer  les  Danaïdes  à  la  cour  ;  c'est 
à  rOpéra  qu'elles  parurent  pour  la  première  fois. 
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cœur  assez  généreux  pour  partager  l'allégresse  pu- 
blique, sans  éprouver  aucune  jalousie  de  ce  triom- 
phe. Elle  avait,  d'ailleurs,  rendu  un  hommage 
public  au  marin  victorieux,  quelques  jours  aupara- 
vant, lorsque  Suffren  était  allé  à  Versailles,  et 
qu'après  la  réception  royale,  elle  avait  voulu  le  con- 
duire et  le  présenter  elle-même  au  dauphin. 

Quoi  qu'il  en  fût,  les  gazetiers  rapportèrent  l'in- 
cident en  le  grossissant,  et  quelque  rimailleur  fit  à 
ce  propos  un  couplet  d'assez  mauvais  ton,  mais  qui 
est  bien  dans  le  goût  du  temps: 

Quelqu'un  disoit  qu'à  l'Opéra 
Le  public,  nombreux  ce  jour-là, 
Avoit,  dans  l'ardeur  qui  l'entraîne, 
Claqué  Suffren  plus  que  la  reine. 
De  Bièvre  dit  :  Je  l'ai  prévu; 
La  plus  charmante  des  princesses. 
Quoique  reine,  n'a  que  deux  fesses, 
Au  lieu  que  Suffren  a  vaincu. 

Le  spectacle  marcha  A  souhait  et  produisit,  en 
somme,  une  impression  profonde.  La  tragédie  pa- 
rut atroce,  abominable,  mais  émouvante,  la  musi- 
que, violente  et  bruyante,  mais  quelquefois  mélo- 
dieuse et  expressive;  enfin,  les  décors  et  la  mise  en 
scène  furent  unanimement  admirés.  «  Il  n'est  point 
d'ouvrage,  disent  les  Mémoires  secrets,  malgré  la 
noirceur  du  sujet,  qui  présente  un  ensemble  aussi 
riche  et  aussi  imposant.  La  multiplicité  des  person^ 
nages,  le  nombre  des  décorations  et  leur  genre  pit- 
toresque, la  belle  exécution  des  machines,  le  brillant 
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des  eostumes,  tout  contribuait  à  saisir  l'imagination 
et  à  frapper  le  spectateur  d'étonnement.  »  On  criti- 
qua d'abord,  mais   on  approuva  beaucoup,  après 
réflexion,  l'heureuse  innovation  de  Gardel,  qui,  en 
digne  rival  de   Noverre,  avait  rompu  les  rangs  de 
préséance  sur   la   scène  ,  confondu    ensemble   les 
sœurs  et  les  frères,  les   sujets  et  les  figurants,  de 
façon  à  donner  plus  de  mouvement  aux   jeux  de 
scène,  plus  de  vie  aux  manœuvres  des  acteurs.  Les 
premiers  sujets  du  chant  et  de  la  danse  jouaient 
presque  tous  un  rôle  dans  cet  opéra,  qui  était  monté 
d'une  façon  vraiment  exceptionnelle.   M'"*'  Saint- 
Huberty,  Lainez  et  Larrivée  représentaient  avec 
une  grande  force  dramatique  les  figures  tragiques 
d'Hypermnestre,  de  Lyncée,  de  Danaûs  ;  les  rôles 
secondaires  du  capitaine  et  des  officiers  des  gardes 
étaient  tenus  par  Moreau,  par  Chardiny,  Dufresny 
et  Rousseau.  Enfin,  danseuses  et  chanteuses,  chan- 
teurs et  danseurs  étaient  confondus  dans  les  cin- 
quante filles  et  les  cinquante  neveux  de  Danaûs: 
^iies  Guimard,  Buret,  Dorlay,  Joinville,  Deligny, 
Gavaudan  l'aînée,  Zacharie,   Audinot,    Pérignon, 
Gavaudan  cadette,  Coulon,  Châteauvieux,  Crépeau, 
Castello,    Garnier,    Girardin,  Bigotiny,   Thaunat, 
Courtois,   Dubuisson,  etc.;    MM.    Nivelon,  Char- 
diny,  Gardel,    Dufresnay^   Favre ,  Martin  l'aîné, 
Huart,  Larlat,  Lefèvre,  et  tutti  quanti. 

Deux  journaux  donnèrent  leur  avis  dès  le  lende- 
main. Tout  ce  que  le  Journal  de  Paris  trouve  à 
dire,  c'est  «  qu'il  ne  paraît  pas  que  le  public  ait 
remarqué  aucune  disparate  dans  la  composition, 
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ce  qui  doit  faire  supposer  que  M.  Salieri  est  digne 
de  s^associerà  ce  grand  homme  (Gluck),  et  que  d'a- 
près les  principes  qu'il  en  a  reçus,  il  sait  respecter 
les  convenances  théâtrales.  »  Les  Mémoires  secrets 
s'occupent  surtout  de  la  pièce  :  «  Les  actes  des 
Danaïdes  sont  heureusement  fort  courts,  car  on  ne 
pourrait  supporter  longtemps  cet  affreux  spectacle, 
dont  les  ballets  mêmes,  parfaitement  analogues  au 
genre,  ne  sont  que  des  jeux  atroces...  C'est  surtout 
au  troisième  acte,  appelé  l'acte  du  festin,  qu'est  le 
comble  de  l'horreur,  par  la  perfidie  de  ces  femmes 
dansant  avec  leurs  maris,  les  caressant,  les  agaçant, 
lorsqu'elles  ont  décidé,  dès  le  second  acte,  de  les 
massacrer  durant  leurs  embrassements  secrets... 
Le  jugement  déjà  annoncé  sur  la  musique  s'est 
confirmé.  On  y  pourrait  ajouter  que  l'ouverture  ne 
répond  nullement  au  sublime  d'horreur  qu'elle  de- 
vrait rendre.  » 

Les  réclamations  sincères  des  esprits  délicats  et 
les  protestations  affectées  du  parti  piccinniste  contre 
l'horreur  de  ce  sanglant  spectacle  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  en  établir  le  succès,  tant  l'auditoire  le 
plus  raffiné,  le  public  féminin  surtout,  éprouva  une 
acre  jouissancre  à  savourer  les  émotions  violentes 
que  lui  causait  cet  étalage  de  forfaits  monstrueux. 
Aussi  les  représentations  suivantes  furent-elles  sui- 
vies avec  fureur  et  le  succès  s'affirma-t-il  rapide- 
ment :  au  bout  de  trois  semaines,  il  était  pleinement 
assuré.  C'est  alors  que  du  RouUet  fit  insérer  la 
lettre  suivante  au  Journal  de  Paris  (i6  mai),  qui 
était  à  la  dévotion  du  parti  gluckiste. 

II 
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A  Vienne,  ce  26  avril  1784. 

Je  vous  prie,  mon  ami,  de  faire  imprimer  dans  le 
Journal  de  Paris^  la  déclaration  que  je  dois  faire,  et 
que  je  fais  ici,  que  la  musique  des  Dana'ides  est  entiè- 
rement de  M.  Salieri,  et  que  je  n'y  ai  eu  d'autre  part 
que  celle  des  conseils  qu'il  a  bien  voulu  prendre  de 
moi,  et  que  mon  estime  pour  lui  et  mon  peu  d'expé  - 
rience  m'ont  inspiré  de  lui  donner. 

Chevalier  Gluck. 

Bien  qu'elle  ne  fût  pas  tout  à  fait  inattendue, 
cette  révélation   produisit  une  vive  émotion.  Le 
courrier  ne  mettait  pas  vingt  jours  pour  venir  de 
Vienne,  et  du  reste  la  date  du  26,  qui  était  celle 
de  la  première  représentation,  prouvait  bien  que  du 
RouUet  avait  cette  lettre  en  poche  depuis  longtemps 
et  n'attendait  que  le  moment  favorable  pour  la 
produire.  Gluck  avouait  donc  qu'il  avait  étrange- 
ment abusé  le  comité  pour  faire  agréer,  à  un  prix 
assez  élevé,  l'œuvre  de  son  élève.  Il  est   bien  évi- 
dent,   en  effet,     que    si    le    comité    avait   réduit 
de  8,000  livres  la  somme  demandée,  quand  il  avait 
appris  que  Gluck  n'avait  composé  que  deux  actes 
sur  trois,  il  aurait  donné  au  plus  5  ou  6,000  livres 
(au  lieu  de  12,000)  s'il   avait  su  que  la  partition 
était  en  entier  de  Salieri,  ou  bien  qu'il  aurait  même 
refusé  l'opéra.  Cette  manœuvre  peu  scrupuleuse  ne 
jetait  pas  un  moindre  discrédit  sur  l'élève  que  sur 
le   maître.    Non-seulement  Salieri    s'était  prêté  à 
cette  supercherie,  mais  il  avait  signé  une  pièce  offi- 
cielle en  qualité  de  représentant  de  Gluck;  il  témoi- 


SALIERI,  l83 


gnait  par  cette  seule  formule  que  la  musique  des 
deux  premiers  actes  était  bien  de  son  maître.  Cette 
lettre  ne  fut,  sans  doute  aucun,  publiée  qu'avec  l'a- 
grément de  Salieri,  mais  lui-même  comprit  quel 
mauvait  effet  elle  produisait  et  combien,  en  rehaus- 
sant son  mérite  de  musicien,  elle  faisait  de  tort  à 
son  caractère.  Il  adressa  donc,  le  surlendemain, 
aux  rédacteurs  du  journal,  une  épître  extrêmement 
embrouillée,  où  il  fait  grand  étalage  de  sentiment, 
de  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  mais  qui 
n'explique  rien  et  n'excuse  pas  sa  duplicité. 


La  déclaration  de  M.  le  chevalier  Gluck,  que  je 
viens  de  lire  dans  votre  journal,  est  une  nouvelle 
faveur  que  je  reçois  de  ce  grand  homme,  dont  l'amitié 
veut  faire  rejaillir  sur  moi  un  rayon  de  sa  gloire. 

Il  est  vrai  que  j'ai  écrit  seul  la  musique  de  l'opéra 
des  Dandides^  mais  je  l'ai  écrite  entièrement  sous  sa 
direction,  conduit  par  ses  lumières  et  éclairé  par  son 
génie. 

Le  mérite  des  idées  musicales  est  trop  commun  et 
trop  peu  de  chose  par  lui-même,  pour  qu'on  ait  lieu 
d'en  tirer  vanité.  C'est  l'emploi  qu'on  en  fait,  c'est  leur 
application  aux  paroles,  c'est  leur  marche  dramatique 
qui  en  constitue  tout  le  prix  et  leur  donne  un  mérite 
réel,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  cet  égard  dans  l'opéra 
des  Danàides,  je  le  dois  à  l'auteur  à'Iphigénie. 

J'aurais  donc  manqué  à  la  vérité  et  ù  la  reconnais- 
sance, si  je  n'avais  pas  profité  de  l'honneur  qu'il  a  bien 
voulu  me  faire,  en  me  permettant  d'associer  son  nom 
au  mien  à  la  tête  de  cet  ouvrage. 

Je  vous  prie,  Messieurs,  de  me  faire  le  plaisir  d'in- 
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sérer  cette  déclaration  dans  un  de  vos  prochains  nu- 
méros, vous  m'obligerez  infiniment. 

J'ai  l'honneur,  etc.,  etc. 

Antoine  Salieri. 

Ce  billet,  trop  habilement  tourné  pour  être  de 
Salieri,  dut  être  rédigé  par  son  compère,  le  bailli 
du  RouUet.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  comptait,  sans 
doute,  donner  le  change  à  l'opinion  publique,  mais 
on  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  de  l'impression 
produite  par  la  lettre  de  Gluck,  et  il  fallait  y  répon- 
dre n'importe  comment,  ne  dût-on  tromper  que  les 
naïfs  et  les  indifférents.  On  s'est  ingénié  depuis 
lors  à  trouver  des  excuses  au  retard  que  du  Rouilet 
avait  mis  à  publier  la  lettre  de  Gluck,  et  Fétis  as- 
sure que  ce  fut  une  clause  exigée  par  l'éditeur  de 
musique  Deslauriers.  «  J'ai  vu,  dit-il,  l'acte  de 
vente  où  l'éditeur  s'engageait  à  payer  douze  cents 
livres,  à  la  condition  que  le  nom  de  Gluck  resterait 
sur  l'affiche  jusqu'à  la  trei:{ième  représentation;  ce 
ne  fut  que  le  matin  même  de  cette  représentation 
que  parut  dans  les  journaux  de  Paris  une  lettre  oii 
Gluck  déclarait  que  Salieri  était  l'unique  auteur  de 
la  musique  des  Danaïdes.  »  Tous  les  écrivains, 
M.  Desnoiresterres  en  dernier  lieu,  ont  assuré,  à  la 
suite  de  Fétis,  que  la  lettre  de  Gluck  ne  parut  qu'a- 
près la  douzième  représentation.  C'est  une  erreur  : 
un  simple  rapprochement  de  dates  va  le  prouver  et 
mettre  à  néant  l'excuse  présentée  par  Fétis  et  toutes 
autres  quW  pourrait  imaginer. 
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La  lettre  révélatrice  fut  insérée  dans  le  Journal 
de  Paris  du  16  mai.  Or,  à  cette  date,  les  Danàides 
ne  comptaient  encore  que  six  représentations,  celles 
des  26  et  3o  avril,  4,  7,  11  et  14  mai  ;  la  douzième 
n'arriva  qu'en  juillet.  Nul  doute  que  si  la  clause 
que  Fétis  prétend  avoir  vue  eût  existé,  Salieri  au- 
rait attendu  jusque-là  pour  divulguer  la  vérité.  Le 
motif  réel  du  retard  apporté  à  la  publication  de  la 
lettre  de  Gluck  est  que  Salieri  voulut  attendre  d'a- 
voir palpé  les  12,000  livres  qu'il  devait,  d'rprès  son 
traité,  toucher  comme  représentant  de  Gluck  et 
après  la  troisième  représentation.  Cette  représen- 
tation eut  lieu  le 4  mai;  les  formalités  de  payement 
et  de  décharge  demandèrent  quelques  jours,  puis 
Salieri  laissa  encore  s'écouler  quelque  temps  avant 
de  jeter  bas  le  masque.  Cette  explication  est  peu 
honorable,  mais  c'est  la  seule  que  les  faits  et  les 
dates  ne  démentent  pas. 

Certains  écrivains,  comme  Grimm  et  Laharpe, 
qui  rédigeaient  les  articles  de  leur  correspondance 
à  leur  convenance,  avaient,  sans  flairer  aucun  piège, 
attendu  jusque-là  pour  porter  un  jugement  motivé 
sur  le  nouvel  opéra,  et  le  grand  nom  de  Gluck  leur 
inspirait  bien  quelque  retenue.  Cette  déclaration 
les  mit  à  l'aise,  et  ils  traitèrent  de  la  belle  encre  ce 
disciple  présomptueux  du  maître  allemand  qui  osait 
bien  se  poser  en  rival  de  Piccinni.  Grimm  déclare 
que  cet  opéra  «  est  encore  plus  ennuyeux  qu'atroce, 
que  c'est  moins  un  drame  lyrique  qu'une  panto- 
mime tragique  avec  une  ou  deux  scènes  dans  cha- 
que acte  qui  en  expliquent,  mais  qui  en  ralentis- 
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sent  aussi  l'action;  »  puis  il  condamne  la  musique 
en  quelques  lignes  et  entonne,  comme  de  raison,  la 
période  finale  en  l'honneur  de  Piccinni.  «  Le  réci- 
tatif, si  important  dans  nos  drames  lyriques,  est 
en  général  vague,  sans  accens,  et  trop  souvent 
coupé  par  des  traits  d'orchestre  qui  le  rendent  froid 
et  insignifiant.  Quelques  chœurs  et  les  airs  de 
danse  sont  la  partie  la  plus  estimable  de  l'ouvrage, 
mais  ce  qui  laisse  trop  à  désirer,  c'est  cette  vérité 
d'expression,  cette  mélodie  pure  et  sensible  dont  les 
ouvrages  de  Piccinni,  et  surtout  la  Didon,  nous  ont 
offert  de  si  sublimes  modèles  que  sans  ce  mérite  au- 
jourd'hui, l'on  ne  doit  plus  s'attendre  à  des  succès 
durables  sur  notre  théâtre  lyrique.  » 

Le  jugement  de  Laharpe  est  d'une  sévérité  très- 
habile.  Il  condamne  en  termes  indignés  le  poëme, 
«  tableau  d'horreurs  dégoûtantes  et  incroyables, 
amas  d'atrocités   froides  qui  soulève  le  cœur  sans 
l'émouvoir  un  moment  ni  de  pitié  ni  de  terreur;  » 
puis  il   plaisante  agréablement   sur   ce    sujet,    le 
plus  absurde  de  tous  ceux  qu'ait  fournis  la  Fable, 
car  «  s'il  est  presque  impossible  dans  l'ordre  phy- 
sique d'avoir  à  la  fois  cinquante  filles  nubiles  et 
cinquante   neveux  pour  gendres,   il  ne  l'est   pas 
moins  dans  l'ordre  moral  que  quarante-neuf  jeunes 
épouses  égorgent  leurs  maris  la  première  nuit  de 
leurs  noces.  »  Il  arrive  enfin  à  la  musique,  et  tout 
en  convenant,  par  affectation  d'impartialité,  que 
«  les  premières  représentations  ont  attiré  du  monde, 
comme   en   attire  tout  ouvrage  de  parti  ou  tout 
opéra  où  il  y  a  du  spectacle,  »  il  fait  une  retraite  très- 
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habile  en  décochant  au  malheureux  musicien  un 
trait  acéré  :  «  A  l'égard  de  la  musique,  il  est  arrivé 
ce  que  j'avais  prédit.  On  a  bravement  mis  sur  l'af- 
fiche :  par  MM.  Gluck  et  Salieri;  mais  quand  on 
a  vu  que  malgré  tous  les  efforts  de  la  cabale,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  faire  réussir  un  récitatif  aigre, 
monotone  et  criard,  un  opéra  dénué  de  chant,  si 
l'on  excepte  quelques  airs  de  ballet,  et  dénué  d'effet 
musical,  si  l'on  excepte  un  chœur  du  second  acte, 
le  serment  des  Danaïdes,  alors  est  venue  de  Vienne 
au  Journal  de  Paris  une  lettre  de  Gluck,  qui  dé- 
clare que  cet  opéra  est  tout  entier  de  Salieri  et  qu'il 
lui  en  laisse  toute  la  gloire.  » 

Les  Danaïdes  avaient  été  jouées  le  26  avril  : 
le  lendemain,  le  Mariage  de  Figaro  forçait  les 
portes  de  la  Comédie-Française  malgré  les  défenses 
premières  du  roi  et  y  obtenait  un  succès  étourdis- 
sant *.  Le  dramaturge  et  le  musicien,  qui  devaient 
plus  tard  se  lier  d'amitié  et  tenter  une  réforme  au- 
dacieuse dans  l'opéra  français,  étaient  alors  absolu- 
ment étrangers  l'un  à  l'autre;  mais  un  singulier 
jeu  du  hasard,  en  rapprochant  ainsi  leurs  ouvrages, 
fit  qu'ils  furent,  dès  avant  de  se  connaître,  exposés 
ensemble  à  la  raillerie  et  accouplés  dans  un  qua- 
train satirique  : 

I.  «  M.  de  Suffren,  ayant  paru,  a  été  applaudi  avec  les 
mêmes  transports  que  hier  à  l'Opéra,  disent  les  Mémoires 
secrets,  mais  ce  qui  a  beaucoup  diminué  le  mérite  de  cet 
enthousiasme  et  indigné  les  vrais  patriotes,  c'a  a  été  de  voir 
la  dame  Dugazon,  qui,  rétablie  de  sa  honteuse  maladie,  ne 
s'étoit  pas  encore  montrée  au  spectacle,  occasionner  les 
mêmes  transports  que  le  héros.  » 
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Que  penses-tu,  dis-le  moi  sans  mystère, 
Des  nouveautés  qu'aujourd'hui  chez  Molière 
Et  chez  Quinault,  on  court  avec  fureur  ? 
—  L'une  fait  honte  et  l'autre  fait  horreur. 

Cet  opéra,  qui  «  faisait  horreur  »  à  quelques  es- 
prits délicats,  a  été  justement  classé  par  la  postérité 
au  rang  des  chefs-d'œuvre  impérissables.  Il  serait 
difficile,  en  effet,  en  tenant  compte  des  nécessités 
musicales  et  théâtrales  d'il  y  a  un  siècle,  de  trouver 
une  œuvre  dramatique  d'un  sentiment  plus  pro- 
fond, d'une  inspiration  plus  passionnée  et  plus  pa- 
thétique. Salieri  s'y  est  montré  de  tout  point  le 
digne  élève  de  Gluck,  et  il  n'est  nullement  surpre- 
nant qu'on  ait  accepté  cet  opéra  comme  une  nou- 
velle production  de  Fauteur  d'Alceste^  tant  ses 
formes  mélodiques  et  orchestrales  y  sont  habile- 
ment imitées,  tant  son  style  est  fidèlement  reproduit. 
Mais  en  même  temps  qu'il  s'inspirait  des  admirables 
modèles  créés  par  son  maître,  Salieri  subissait  in- 
consciemment cette  loi  du  temps,  en  vertu  de  la- 
quelle la  tragédie  lyrique,  perdant  peu  à  peu  de  sa 
solennité  antique,  allait  s'animant  chaque  jour  da- 
vantage pour  aboutir,  avec  notre  siècle,  à  ces  drames 
moins  simplement  grandioses,  plus  compliqués, 
plus  agités,  plus  vivants.  L'auteur  des  Danaïdes 
ne  venait  que  vingt  ans  après  Gluck,  et  déjà  son 
inspiration  est,  non  pas  plus  riche,  plus  tendre  ni 
plus  ardente,  mais  moins  sévère  et  plus  rapide;  sa 
musique,  comme  la  tragédie  dont  il  s'inspire,  est 
déjà  plus  mouvementée,  ses  personnages  sont  plus 
actifs  et  prennent  plus  de  part  au  drame. 
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Après  une  ouverture  qui,  par  son  début  sombre 
en  ré  mineur,  et  par  son  allegro  en  majeur,  d'une 
belle  sonorité,  plein  de  tumulte,  d'éclats  dramatiques 
peut  donner  en  raccourci  une  idée  exacte  du  carac- 
tère général  de  l'opéra,  la  toile  se  lève  sur  la  céré- 
monie de  réconciliatioif  des  deux  familles  de  Danaûs 
et  d'Égyptus.  Danaûs  et  Lyncée  abjurent,  sur 
l'hôtel  de  Junon,  leurs  anciennes  haines  dans  de 
magnifiques  récits  et  vouent  à  la  vengeance  céleste 
ceux  qui  oseraient  rompre  ce  serment  d'alliance. 
Les  cent  fiancés  répètent  d'une  seule  voix  cette  ma- 
lédiction, puis  revenant  à  des  idées  plus  riantes,  ils 
invoquent  le  dieu  des  amants  dans  un  chœur  déli- 
cieux :  Descends  du  ciel,  doux  Hyménée  !  qui  est 
demeuré  comme  un  modèle  de  tendre  enjouement. 
Les  airs  de  fête  continuent  par  un  joli  morceau  d'or- 
chestre où  le  hautbois  concerte  avec  les  violons, 
puis  la  jeune  Plancippe  invoque  «  le  tendre  amour 
et  l'innocente  paix  «  sur  une  mélodie  gracieuse  et 
tranquille. 

Lorsque  les  danses  et  les  jeux  ont  pris  fin,  Danaûs 
adresse  aux  jeunes  époux  des  conseils  dont  la  ten- 
dresse affectée  laisse  deviner  ses  monstrueux  projets. 
Cette  situation  a  inspiré  à  Salieri  un  récit  et  un  air 
admirable,  où  la  tendresse  ironique  et  la  haine  sont 
rendues  avec  un  art  infini  :  une  phrase  menaçante 
des  violoncelles,  grondant  sous  cette  mélodie  cares- 
sante, sufiit  pour  indiquer  quelle  férocité  impla- 
cable le  haineux  vieillard  cache  sous  ces  embrasse- 
mcnts.  Lyncée  et  Hypermnestre,  demeurés  seuls, 
remercient  les  dieux  de  les  avoir  unis  pour  la  vie 


igO  LA    COUR    ET   L  OPERA    SOUS    LOUIS    XVI. 

et  se  font  de  doux  serments  d'amour  dans  un  duo 
délicieux  qui  respire  une  joie  tranquille,  un  oubli 
complet  des  tourments  passés,  une  confiance  pla- 
cide en  l'heureux  avenir;  puis  on  entend  dans  le 
lointain  l'invocation  à  l'Hyménée,  reprise  par  les 
nouveaux  époux,  confondu»  dans  un  même  senti- 
ment de  bonheur  et  qui  adressent  au  ciel  la  même 
prière  que  Lyncée  et  Hypermnestre. 

La  grande  scène  qui  ouvre  le  second  acte,  et  dans 
laquelle  Danaûs  révèle  à  ses  filles  les  faux  projets 
meurtriers  de  leurs  époux  et  leur  fait  jurer  sur 
l'autel  de  Némésis  de  les  immoler  elles-mêmes,  est 
une  des  conceptions  les  plus  dramatiques  de  POpéra 
français  :  c'est  d'une  magnifique  horreur.  Les 
Danaïdes  arrivent  épouvantées  sur  un  sombre  des- 
sin d'orchestre;  leur  père  les  guide.  Puis,  quand 
toutes  sont  groupées  autour  de  l'autel,  il  entame 
ce  sinistre  récit,  dont  l'orchestre  souligne  les 
moindres  intentions  par  de  menaçants  appels;  il 
rappelle  à  ses  filles  l'exil  dont  Égyptus  l'a  frappé,  la 
mort  dont  celui-ci  le  menaçait,  les  maux  dont  il 
les  accabla,  leurs  voyages  sans  fin,  leur  misère  af- 
freuse. Ses  filles  effrayées  évoquent  dans  un  chant 
triste  et  doux  le  souvenir  des  malheurs  passés,  mais 
Danaûs  n^a  que  faire  de  leur  pitié,  c'est  leur  haine 
qu'il  veut  enflammer  ;  il  les  excite,  les  exalte,  fait 
passer  dans  leur  cœur  son  ardent  désir  de  vengeance  ; 
elles,  alors,  épouvantées,  fascinées,  jurent  de  tuer 
leurs  époux,  sur  une  mélopée  magnifique;...  seule, 
Hypermnestre  se  tient  à  l'écart. 
Danaiis,  agité  d'un  délire  sanguinaire,  leur  remet 
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des  poignards  et  entonne  avec  rage  un  hymne  de 
meurtre,  soutenu  par  les  traits  précipités  des  violons 
et  des  basses,  que  ses  filles  répètent,  dans  le  ton  de 
ré,  avec  des  transports  de  fureur  effroyables.  Au 
moment  où  Hypermnestre  va  sortir  avec  ses  sœurs, 
Danaûs  l'arrête  et  lui  commande  en  vain  de  jurer 
à  son  tour  la  mort  de  son  mari.  Hypermnestre  se 
traîne  aux  pieds  de  son  père  et  lui  adresse  cette  ad- 
mirable prière  :  Par  les  larmes  de  votre  fille,  d'une 
expression  à  la  fois  si  humble  et  si  sublime;  mais 
Danaûs  reste  insensible  et  lui  déclare,  sur  un  ter- 
rible grondement  de  l'orchestre,  qu'il  les  tuera  tous 
deux  si  elle  trahit  son  horrible  secret.  Hyperm- 
nestre reste  seule,  accablée  d'épouvante.  Elle  se 
relève  tout  à  coup  en  proie  à  une  hallucination  ter- 
rible, et  appelle  sur  elle-même  les  coups  de  la 
foudre,  dans  un  air  d'une  émotion  haletante,  d'un 
désespoir  indicible,  auquel  fait  trêve  un  léger  accès 
de  faiblesse  féminine  :  Ah!  mon  âme  en  ses  maux  de 
force  est  dépourvue  !  mais  elle  se  redresse  aussitôt 
et  lance  un  dernier  appel  à  la  colère  des  dieux. 

Le  troisième  acte  est  rempli  de  chants  de  fête  et 
d'airs  de  danse  célébrant  l'union  fortunéedes  époux. 
Salieri  a  composé  pour  ces  scènes  de  joie  et  d'ivresse 
de  charmants  airs  de  ballet,  d'un  travail  orchestral 
très-délicat  et  respirant  tantôt  un  mol  abandon, 
tantôt  une  ardeur  brûlante.  Le  premier  chœur  a 
beaucoup  d'entrain  et  d'éclat;  le  morceau  d'or- 
chestre qui  suit  est  bien  gracieux,  et  la  mélodie, 
chantée  par  les  hautbois  et  les  violons  réunis,  invite 
ù  la  rêverie.  Cette  page  tempérée   forme  une  tran- 
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sition  heureuse  entre  le  chœur  précédent  d'un 
rhythme  entraînant,  d'une  sonorité  bruyante,  et 
cette  délicieuse  invocation  à  la  Lune  :  Descends 
dans  le  sein  d' Amphiirîte  !  que  les  couples  enlacés 
murmurent  d'une  voix  caressante  et  voilée.  Les 
petits  airs  de  ballet  qui  suivent  sont  aussi  très-jolis, 
et  font  briller  tour  à  tour  la  virtuosité  des  seconds 
violons  et  de  la  flûte,  qui  entourent  de  méandres 
gracieux  la  mélodie  jouée  par  les  premiers  violons 
et  le  hautbois.  Danaûs  verse  une  libation  à  Bacchus 
et  fait  passer  de  main  en  main  la  coupe  où  doit 
boire  chaque  fiancé:  pendant  cette  cérémonie,  les 
époux  entonnent  un  hymne  en  l'honneur  du  dieu 
des  amours,  un  morceau  éclatant  où  l'auteur  a 
prodigué  les  sonorités  de  l'orchestre  pour  mieux 
traduire  les  rapides  progrès  de  la  fureur  bachique, 
de  cette  ivresse  de  plaisirs... 

Lyncéeoffreà  son  tour  la  coupe  sacrée  à  Hyperm- 
nestre;  mais  celle-ci_,  prise  d'un  vertige  subit,  croit 
y  voir  bouillonner  du  sang  et  s'écarte  avec  horreur. 
Lyncée  la  rappelle  alors  à  elle-même  et  implore  sa 
confiance  dans  un  air  d'une  mélodie  si  douce  et 
d'une  forme  si  pure,  qu'on  dirait  une  inspiration 
de  l'auteur  de  la  Flûte  enchantée.  A  peine  Lyncée 
s'est-il  éloigné,  qu'Hypermnestre,  à  bout  de  forces 
et  de  courage,  se  sent  défaillir  et  implore  à  nouveau 
la  pitié  de  son  père  dans  un  air  magnifique  entre- 
coupé de  soupirs  et  de  sanglots.  Elle  lui  retrace  avec 
des  accents  déchirants  sa  contrainte,  son  désespoir, 
les  combats  que  se  livrent  en  elle  le  respect  filial  et 
l'amour  conjugal;  mais  Danaûs  reste  impassible  et 
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maintient  son  arrêt  de  mort.  Des  airs  de  danse  et 
des  chansons  bachiques  amènent  la  fin  de  l'acte,  qui 
se  termine  par  un  morceau  d'orchestre  tendre  et 
langoureux,  pendant  lequel  on  voit  les  couples  en- 
lacés s'éloigner  dans  l'ombre  discrète  de  la  nuit. 

Hypermnestre  implore  encore  au  quatrième  acte 
la  clémence  de  son  père,  et  sitôt  qu'il  est  sorti,  elle 
exprime  son  cuisant  désespoir  dans  un  récit  et  un 
air  aussi  admirables,  mais  d'un  caractère  tout  diffé- 
rent des  précédents.  Quelle  riche  inspiration,  quelle 
puissance  d'expression  possédait  le  musicien  qui 
pouvait  créer  ainsi  jusqu'à  trois  et  quatre  morceaux 
également  beaux  sur  des  situations  ou  des  senti- 
ments presque  identiques  !  Hypermnestre  a  obtenu 
des  gardes  de  Lyncée  qu'ils  le  laisseraient  s'échapper, 
mais  elle  frémit  d'avoir  à  lui  apprendre  qu'il  leur 
faut  se  séparer  avant  la  nuit  nuptiale.  Lyncée  ac- 
court, et  aux  premiers  mots  d'Hypermnestre,  il  la 
soupçonne  et  l'accuse  de  le  trahir.  Le  début  de  son 
air:  ^  peine  aux  autels  d'Hy menée...  est  empreint 
d'une  douleur  morne  et  résignée,  mais  sa  jalousie 
s'éveille,  et  la  conclusion,  plus  âpre,  plus  ardente, 
montre  combien  son  cœur  souffre  de  cet  abandon. 
A  ce  reproche  inattendu,  Hypermnestre  va  pour  se 
frapper  du  poignard  que  son  père  lui  a  remis,  lorsque 
Lyncée  le  lui  arrache  violemment.  Cette  situation 
amène  un  duo  plein  de  passion  et  d'angoisse,  ad- 
mirablement soutenu  par  les  accords  saccadés  de 
l'orchestre;  la  phrase  de  Lyncée  :  Quelle  fatalité 
cruelle!  et  leurs  exclamations  précipitées,  puis 
l'ensemble  où  les  deux  époux   s'unissent  dans  un 
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dernier  embrassement,  sont  les  parties  capitales  de 
ce  magnifique  duo.  La  scène  finale  est  d'une  préci- 
pitation terrible  et  donne  en  quatre  répliques  le 
cadre  de  la  scène  capitale  des  Huguenots.  Un  garde 
accourt  pour  sauver  Lyncée.  Fuis!  on  égorge  tes 
frères!  s'écrie  Hypermnestre  !  —  Mes  frères!  — 
Fuis!  —  Je  cours  les  secourir^  les  venger  ou 
périr!  Alors  éclatent  dans  le  palais  les  clameurs 
effroyables  des  époux  tombant  sous  le  couteau  de 
leurs  femmes  :  Arrête,  implacable  furie!  crient-ils 
de  toute  part.  C'est  un  moment  d'inexprimable  ter- 
reur, un  déchaînement  affreux  de  tout  l'orchestre. 
Un  dernier  cri  fait  retentir  le  palais,  puis  l'orchestre 
s'apaise  peu  à  peu  et  s'éteint  dans  un  silence  de 
mort. 

Quand  la  toile  se  lève  sur  le  cinquième  acte, 
Hypermnestre  affolée  court  par  le  palais,  appelant 
son  époux  et  ne  pouvant  espérer  qu'il  soit  sauvé. 
Un  rapide  mouvement  d'orchestre,  entrecoupé  des 
accords  secs  des  instruments  à  cordes  et  des  traits 
de  la  flûte,  rend  bien  cette  course  précipitée  de  la 
malheureuse  épouse.  Ses  cris  de  désespoir  :  Ah! 
quel  silence  succède  à  ces  cris  douloureux  !... 
Lyncée,  cher  Lyncée  ! ...  Cen  est  fait  ^  mon  époux 
a  subi  le  trépas!  sont  d'une  vérité  saisissante;  puis 
son  exclamation  suprême,  sa  violente  apostrophe  à 
son  père  absent  :  Père  barbare,  arrache-moi  la 
vie!  est  d'un  pathétique  admirable.  Danaiis  accourt 
pour  contempler  la  tête  coupée  de  son  ennemi.  A 
ce  cri  de  sa  fille  :  //  vit  encor,  fai  sauvé  mon 
époux!  la  rage  le  saisit  et  il  s'élance  avec  ses  sicai- 
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res  à  la  poursuite  du  fugitif.  A  ce  moment,  toutes 
les  Danaïdes,  demi-nues,  couvertes  de  sang,  eni- 
vrées de  meurtre,  se  ruent  en  scène,  agitant  tam- 
bours, torches,  couteaux  ;  elles  dansent  avec  furie, 
entonnent  un  chant  de  triomphe  à  Bacchus  plein 
de  rage  bestiale,  de  fureur  sanguinaire.  Cette 
phrase  surtout  :  Sous  le  thyrse  ils  tombent  sans 
vie,  Et  la  ménade  assouvie  S'endort  sur  leurs 
cœurs  palpitants!  est  d'un  réalisme  effrayant. 

Danaûs  revient,  offre  une  nouvelle  victime  à  ces 
horribles  furies  et  leur  commande  d'immoler  Lyn- 
cée;  puis  il  implore  l'aide  des  dieux  pour  achever 
son  carnage,  dans  un  air  féroce,  soutenu  par  les 
sifflements  des  basses  et  des  violons.  Mais  le  bruit 
se  répand  que  Lyncée,  aidé  de  ses  soldats,  vient 
d'immoler  les  Danaïdes  aux  mânes  de  ses  frères... 
Au  moment  où  Danaûs  va  frapper  sa  fille  inno- 
cente, il  est  tué  par  un  garde;  Lyncée  accourt  et 
s'unit  à  Hypermnestre  pour  rendre  grâce  aux  dieux 
de  leur  protection.  La  foudre  tonne  et  le  palais 
s'écroule  dans  le  Tartare,  où  roulent  des  flots  de 
sang.  Dànatis  paraît  enchaîné  sur  un  rocher,  ses 
entrailles  sanglantes  sont  rongées  par  un  vautour 
et  la  foudre  frappe  sa  tête  à  coups  redoublés  ;  ses 
filles  sont  dévorées  par  des  serpents  ou  lacérées  par 
des  furies,  une  pluie  de  feu  tombe  sur  leurs  chairs 
nues  :  les  cris  de  douleur  des  suppliciées  et  les  rires 
des  démons  forment  un  double  chœur  aux  sonori- 
tés infernales.  Ce  spectacle  effroyable  produisit  une 
telle  impression  d'horreur  qu'on  en  dut  atténuer 
certains  détails  pour  ne  pas  soulever  la  répugnance 
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du  public  déjà  repu  d'atrocités  monstrueuses,  a  On 
avait  imaginé,  dit  plaisamment  Laharpe,  un  gros 
vautour  qui  mangeait  le  cœur  de  Danaûs;  mais  ce 
repas,  je  ne  sais  pourquoi_,  n^a  pas  ragoûté  le  pu- 
blic, et  on  ne  l'a  pas  servi  une  seconde  fois.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  qu'heur  et  malheur;  car  on  pou- 
vait bien  supporter  à  l'Opéra  le  cœur  mangé  par  un 
vautour,  comme  à  la  Comédie-Française  le  cœur  si 
proprement  servi  de  Gabrielle  de  Vergy.  » 

Le  chef-d'œuvre  de  Salieri  a  disparu  depuis 
longtemps  du  répertoire  de  notre  grand  Opéra;  le 
titre  seul  en  est  resté  comme  celui  d'une  œuvre  de 
génie,  et  les  amateurs  ont  conservé  le  souvenir  de 
plusieurs  airs  d'une  beauté  achevée.  Il  était  de  toute 
justice  de  restituer  à  Salieri  le  rang  glorieux  d'où 
il  n'aurait  jamais  dû  déchoir;  il  convenait  de  mon- 
trer que  cet  opéra  ne  renferme  pas  seulement  quel- 
ques fragments  remarquables,  mais  qu'il  offre  une 
suite  ininterrompue  de  scènes  du  pathétique  le 
plus  violent,  de  morceaux  d'un  rayonnement  dra- 
matique extrême.  L'éclatant  succès  qu'il  obtint  à 
l'origine,  qui  se  prolongea  pendant  près  de  trente 
ans,  se  renouvellerait  encore  de  nos  jours,  et  l'on 
peut  tenir  pour  certain  qu'une  reprise  habilement 
préparée  exciterait  dans  le  public  un  vif  intérêt  et 
une  sincère  admiration. 

Il  suffit  d'ailleurs  de  consulter,  aux  Archives 
nationales,  les  Bordereaux  de  la  recette  et  de  la 
dépense  de  chaque  mois,  de  1784  à  1787,  pour 
s'assurer  que,  malgré  les  dénégations  acharnées  du 
parti  ennemi,  les  Danaïdes  obùnvQnt  un  très-grand 
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succès,  interrompu  seulement  de  temps  à  autre  par 
des  pièces, nouvelles  ou  des  congés  d'acteurs.  Ces 
chiffres  sont  d'une  éloquence  irréfutable. 

La  recette  de  la  première  représentation  s'était 
élevée  au  chiffre  de  9,087  livres  8  sols;  la  seconde, 
du  vendredi  3o,  donna  moitié  moins  :  4,626  livres 
12  s.  Les  deux  représentations  données  en  avril 
produisirent  donc  ensemble  13,714  livres;  les  six 
données  en  mai^  24,501  1.  10  sous;  les  trois  de  juin, 
1 1,1 35  1.  14  s.;  les  trois  de  juillet,  4,389  1.  18  s.*; 
et  une  dernière  en  octobre,  3, 705  1.  2  s.  Les  Da- 
naïdes  eurent  donc  quinze  représentations  consé- 
cutives à  leur  apparition,  ce  qui  était  un  résultat 
superbe  à  cette  époque.  Elles  obtinrent  un  regain 
en  1785.  Deux  représentations  données  en  juillet 
produisirent  6.446  1.  8  s.;  deux  en  août,  3, 405  1. 
8  s.;  trois  en  octobre,  7,3  10  1.  ;  une  en  novembre, 
1,993  1.  8  s.;  une  en  décembre,  1,727  1.  6  s.  Elles 


I .  Les  chaleurs  faisaient  sentir  leur  influence  désastreuse. 
La  treizième  représentation  (dimanche  1 1  juillet)  avait  donné 
la  recette  misérable  de  1,201  1.;  et  la  quatrième  (diman- 
che 25),  1,481  1.  14  s.  Du  reste,  si  belles  qu'eussent  été  les 
premières  recettes,  elles  n'avaient  pu  couvrir  les  grandes 
dépenses  que  l'administration  avaient  faites  pour  monter  cet 
ouvrage.  Dans  un  état  comparatif  dressé  à  la  fin  de  juillet, 
on  voit  que  les  quatorze  premières  représentations  avaient 
produit  53,702  1.  2  s.  D'autre  part,  la  dépense  générale, 
comprenant  les  fournitures,  marchandises,  décors,  costu- 
mes, artistes  et  répétitions  supplémentaires,  et  aussi 
a  12,000  1.  pour  honoraires  d'auteurs  du  poëme  et  de  la 
musique  »,  s'élevait  à  63,519  1-  2  s.  3  d.  C'était  donc  un  dé- 
ficit de  9,817  1,  3  d,  (Registres  dçs  archives  de  l'Opéra,) 


198  LA    COUR    ET   L^OPÉRA    SOUS    LOUIS    XVI. 

reprennent  encore  en  1786.  Trois  représentations 
du  mois  d'août  donnèrent  8,047  ^-  ^4  s-;  deux  de 
septembre,  3,55o  1.  18  s.;  une  d'octobre,  2,392  1. 
8  s.;  et  deux  de  novembre,  3,io3  1.  14  s.  Le  mois 
suivant  avait  lieu  la  première  représentation  des 
Horaces,  qui  arrêta  forcément  les  Danaïdes,  mais 
elles  furent  jouées  encore  deux  fois  après  l'insuccès 
de  cet  ouvrage. 

L'Opéra  en  fit  une  reprise  solennelle  le  22  octo- 
bre 18 17,  avec  M""®  Branchu,  Louis  Nourrit  et 
Dérivis.  Désaugiers  avait  fait  quelques  retouches  au 
poëme,  réduit  en  quatre  actes,  et  Spontini  y  avait 
ajouté  une  magnifique  bacchanale.  Le  succès  de 
cette  reprise  eut  un  grand  retentissement,  et  fut 
consacré  par  la  vogue  qu'obtinrent  deux  parodies 
demeurées  célèbres  :  la  pièce  de  Gentil,  les  Petites 
Danaïdes,  ou  gg  victimes,  ïmita.ûon  burlesco-tragi- 
comi-diabolico-féerique^,  et  la  chanson  de  Désau- 
giers, Cadet  Buteux  sortant  de  la  représentation 
des  Danaïdes. 

A  la  fin  me  v'ia  don  r'venu 
De  c'te  diable  d'boucherie  1 

Aux  abattoirs  jamais  j'nons  vu 
Un'semblabl'tuerie.... 

L'gentil  exemple  qu'l'Opéra 

Donne  aux  jeun's  femm's  timides 
Ah! 

I.  Jouée  à  la  Porte-Saint-Martin  le  14  décembre  1819. 
Potier  représentait  le  restaurateur  Sournois;  M'^e  Florval, 
sa  fille  Madeleine;  Pierson,  son  fils-gendre-neveu  Pincée; 
M""  Jenny  Vertpré,  l'Amour,  et  M"*  Mariany,  l'Hymen. 
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Il  m'en  souviendra 
Larira 
D'Ieus  chiennes  d'Danaïdes  ! 

A  l'origine,  les  Danaïdes  avaient  obtenu  trente- 
cinq  représentations.  La  reprise  de  1817  eut  un 
succès  éclatant  qui  se  traduisit  par  une  série  de 
quatre-vingt-quinze  représentations,  réparties  sur 
onze  années  consécutives.  En  voici  le  résumé  chro- 
nologique et  pécuniaire,  d'après  les  registres  des 
archives  de  l'Opéra.  La  première  soirée  (22  octobre) 
fournit  une  recette  de  6,771  fr.  20  c.  Les  seize  re- 
présentations données  en  1 8 1 7  produisirent  un  total 
de  106,949  fr.  62  c.  (la  sixième  représentation 
donna  le  chiffre  élevé  de  8,857  fr.  60  c.);  vingt-trois 
représentations  en  t8i8  (celle  du  24  août,  veille  de 
la  Saint- Louis,  étant  gratis)  donnèrent  107,815  fr. 
98  c.;  neuf  en  1819:38,430  fr.  90  c.;  deux  en 
1820  :  8,718  fr.  ;  neuf  en  1821  :  47,446  fr.  ;  dix  en 
1822  :  27,909  fr.  80  c.  ;  huit  en  1823  :  25,5o3  fr. 
5o  c;  sept  en  1824  :  17,685  fr.  ;  quatre  en  1825  : 
11,735  fr.  5o  c;  cinq  en  1826  :  11,006  fr.  98  c.  ; 
une  le  12  janvier  1821  :  1,486  fr.;  et  la  quatre- 
vingt-quinzième  et  dernière  le  7  janvier  1828  : 
1,574  ^'*'  ^o  c.  On  voit  par  ces  chiff"res  quel  magni- 
fique succès  remportèrent  les  Danaïdes  à  cette  re- 
prise. Depuis  1828,  le  chef-d'œuvre  de  Salieri  n'a 
pas  reparu  sur  l'affiche  de  l'Académie  de  musique 
et  n'y  reparaîtra  probablement  pas  de  longtemps. 
C'est  un  oubli  déplorable  au  point  de  vue  artistique 
et  inexplicable  au  point  de  vue  administratif,  carie 
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répertoire  de  notre  Opéra  ne  comprend  pas  beau- 
coup de  créations  de  cette  valeur  et  qui  soient  arri- 
vées aussi  vite  —  en  deux  séries  seulement  —  au 
chiffre  élevé  de  127  représentations. 
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III 


LES   HORACES 


Salieri,  ayant  dédié  sa  partition  des  Danaïdes  à 
la  reine  en  témoignage  de  gratitude  pour  la  protec- 
tion qu'elle  lui  avait  accordée,  retourna  à  Vienne 
comblé  d'honneurs  et  la  bourse  bien  garnie  :  la  gé- 
nérosité de  la  reine  avait  augmenté  d'un  bon  quart 
les  honoraires  qui  étaient  assurés  au  musicien  par 
son  traité  avec  l'Opéra.  Les  termes  de  son  engage- 
ment conclu  à  l'origine  avec  le  comité  étaient  très- 
précis  :  a  Un  forfait  de  12,000  livres,  sans  quil 
puisse  être  question  d aucune  somme  particulière 
pour  aucuns  frais  de  voyage  ou  de  séjour  à 
Paris.  »  Ce  traité  fut  exécuté  à  la  lettre,  mais  la 
reine,  dont  la  générosité  n'était  jamais  à  court  pour 
les  compositeurs  ou  les  auteurs  qu'elle  honorait  de 
son  patronage,  accorda  au  musicien  une  gratifica- 
tion assez  forte  pour  subvenir  largement  à  ses  frais 
de  voyage  et  de  séjour  à  Paris. 

On  trouve,  en  effet,  dans  les  pièces  justificatives 
des  Menus-Plaisirs,  à  l'article  des  dépenses  de  la 
reine,  mention  de  la  somme  suivante  payée  pendant 
le  quartier  d'avril  1784  :  «  Au  sieur  Salliery,  mu- 


202  LA   COUR    ET    L  OPERA    SOUS   LOUIS   XVI. 

sicien  compositeur,  la  somme  de  3,ooo  liv.  de  gra- 
tification à  lui  accordée  1.  »  Ce  chiffre  très-élevé  et 
l'absence  de  la  mention  ordinaire,  indiquant  en 
récompense  de  quels  services  est  faite  la  donation, 
montrent  bien,  qu'en  accordant  cette  libéralité 
extraordinaire  à  Salieri,  la  reine  voulait  réparer  le 
tort  que  pouvait  lui  faire  l'exécution  stricte  de  son 
traité.  Outre  la  somme  qu'il  dut  recevoir  de  l'édi- 
teur Deslauriers  —  1,200  livres  probablement, 
comme  l'assure  Fétis,  —  Salieri  avait  donc  touché, 
pour  la  représentation  des  Danaïdes,  le  chiffre  rond 
de  1 5,000  livres  :  12,000  de  l'Opéra,  en  exécution 
de  son  traité,  et  3, 000  qu'il  devait  à  la  faveur  de 
Marie-Antoinette.  C'était,  à  cette  époque,  un  ma- 
gnifique résultat  pécuniaire,  même  pour  tout  autre 
qu'un  musicien  étranger,  nouveau  venu  à  l'Acadé- 
mie de  musique^. 

De  tous  les  livrets  d'opéra  que  tant  d'auteurs 
s'étaient  empressés  de  lui  offrir  après  un  aussi  beau 
succès,  Salieri  n'en  avait  accepté  que  deux  et  il  les 

j.  Archives  nationales*  Ancien  régime.  0«,  3o66. 

2.  Castil-Blaze  et  Fétis  se  trompent  doublement  en  disant 
que  Salieri  reçut  a  10,000  fr.  pour  sa  partition,  3,ooo  fr.  de 
frais  de  voyage  et  un  cadeau  royal.  »  D'abord,  il  toucha 
12,000  livres  (et  non  10,000)  de  l'Opéra j  déplus,  les  3, 000 
livres  supplémentaires  et  le  cadeau  royal  ne  font  qu'un.  Le 
chiffre  de  10,000  livres,  indiqué  par  ces  auteurs,  montre 
qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance  du  traité  original  consenti 
par  Salieri.  Les  écrivains  contemporains  eux-mêmes  n'en 
ont  pas  connu  les  termes  précis,  et  ne  parlent  sur  ce  sujet 
que  d'après  les  rapports  et  les  on-dit  qu'ils  récoltaient  de 
divers  côtés. 


SALIERI.  20  3 

avait  emportés  à  Vienne  pour  y  travailler  sans  re- 
tard. L'un  était  une  tragédie  lyrique  découpée  par 
Guillard  dans  Horace,  de  Corneille;  l'autre  était 
un  drame  étrange  de  Beaumarchais,  mélange 
bizarre  de  grandiose  et  de  trivial,  de  pathétique  et 
de  gai,  de  terrible  et  de  tendre,  de  naturel  et  de 
féerique. 

L'année  même  de  son  retour,  Salieri  faisait  re- 
présenter à  Vienne  un  grand  opéra,  S emiramide , 
et  un  opéra  comique,  il  Ricco  d'un  giorno.  D'A- 
ponte,  qui  avait  écrit  le  libretto  de  cet  ouvrage,  ra- 
conte tout  au  long,  dans  ses  Mémoires^  les  mésa- 
ventures qui  en  retardaient  depuis  longtemps 
l'apparition,  et  l'échec  irréparable  qu'il  finit  par 
éprouver.  Il  juge  d'ailleurs  le  poëme  aussi  sévère- 
ment que  la  musique,  et  il  témoigne  par  ses  regrets 
combien  la  scène  et  la -musique  françaises  avaient 
eu  d'influence  sur  le  talent  de  Salieri.  «  ...  Le 
libretto  était  positivement  mauvais  et  la  musique 
détestable.  Salieri,  revenant  de  Paris,  et  encore  sous 
l'impression  de  la  musique  de  Gluck  et  des  Da- 
nàides,  musique  si  différente  de  la  nôtre,  composa 
sa  partition  entièrement  dans  le  goût  français  et 
sans  nulle  réminiscence  de  ses  belles  et  suaves  mé- 
lodies, qu'il  semblait  avoir  oubliées  sur  les  bords 
de  la  Seine*.  » 

L'empereur  ayant  encore  demandé  à  Salieri  de 
composer  deux  autres  ouvrages  pour  le  théâtre  de 
la   cour,  celui-ci  écrivit  la   musique  à'Eraclio   e 

1.  Mémoires  de  d' A  ponte,  p.  uo. 


i04     LA  COUR  ET  L  OPERA  SOUS  LOUIS  XVI. 

Demetrio  (lySS)  et  de  la  Grotta  di  Trofonio 
(1786).  Ce  dernier  ouvrage  fut  inspiré  au  composi- 
teur par  le  violent  dépit  qu'il  ressentait  du  succès 
obtenu  à  Vienne  par  l'opéra  des  No:^^e  di  Figaro, 
que  Mozart  avait  composé  sur  un  libretto  de 
d'Aponte.  L'Empereur  avait  été  tellement  ravi  par 
la  délicieuse  musique  de  ce  compositeur  que  Sa- 
lieri  pensa  perdre  la  faveur  impériale  :  ce  fut  là 
l'origine  de  l'hostilité  implacable  qu'il  voua  à  son 
jeune  rival  et  dont  il  le  poursuivit  jusqu'à  l'heure 
de  la  mort.  D^Aponte,  qui  connaissait  bien  le  des- 
sous des  cartes,  écrit  à  ce  propos  :  «  Le  comte  de 
Rosemberg  exigea  de  lui  (l'abbé  Gasti)  un  drame 
pour  Salieri,  qui  se  mourait  d'envie  d'éclipser 
l'opéra  de  Mozart.  C'est  alors  qu'il  composa  r Antre 
de  Trophonius...  Quoique  la  musique  en  fût  très- 
belle  et  que  les  partisans  du  poëte  le  proclamassent 
à  son  de  trompe,  rien  ne  put  ébranler  l'Empereur  ni 
le  faire  changer  d'avis  *.  » 

Ces  divers  travaux  n'avaient  pas  détourné  Salieri 
des  ouvrages  qu'il  préparait  pour  Paris,  et,  vers  le 
milieu  de  1786,  il  se  trouva  en  mesure  de  remplir 
l'engagement  qu'il  avait  contracté,  de  revenir  tout 
exprès  pour  diriger  les  répétitions  de  son  second 
opéra  français.  Le  comité  de  l'Opéra  devait  bien- 
tôt apprendre  à  ses  dépens  qu'il  avait  agi  à  la  légère 
en  s'engageant  ainsi,  dans  le  feu  du  succès  des  Da- 
naïdes,  à  jouer  la  tragédie  de  Guillard.  Ce  fut  seu- 
lement six  mois  avant  la  représentation,  et  quand 

I.  Mémoires  de  d'Aponte,  p.  i33. 
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la  musique  en  était  entièrement  terminée,  qu'il 
prit  connaissance  de  ce  déplorable  poëme.  Il  était 
de  la  moindre  prévoyance  de  lire  cet  opéra  deux  ans 
plus  tôt,  avant  de  le  confier  à  Salieri  :  cette  simple 
précaution  aurait  épargné  au  musicien  un  échec  pi- 
toyable et  aux  finances  de  l'Opéra  une  assez  forte 
atteinte.  «  Il  a  été  fait  lecture  au  comité  du  7  juil- 
let (1786)  des  Horaces,  tragédie  en  trois  actes, 
paroles  de  M.  Guillard,  musique  de  M.  Salieri, 
auteur  de  celle  des  Danaïdes ;  cet  auteur  doit  arri- 
ver de  Vienne  dans  le  courant  du  mois  de  juillet 
avec  l'opéra  des  Horaces,  totalement  fait,  et  celui 
de  Tarare^  presque  fini,  paroles  de  M.  de  Beau- 
marchais*-. » 

Salieri  arriva  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
d'août 2,  et  y  retrouva,  augmentées  encore  parle 
succès  persistant  de  son  opéra,  toutes  les  sympa- 
thies qu'il  avait  conquises  lors  de  son  premier 
voyage.  Les  artistes  de  l'Opéra,  attendant  de  lui 
deux  nouveaux  chefs-d'œuvre,  partant  de  longues 
séries  de  fructueuses  recettes,  étaient  tous  à  sa  dé- 
votion; la  reine,  de  son  côté,  lui  témoignait  tou- 
jours une  égale  faveur.  Elle  eut  même  un  instant 
l'idée,  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  de  faire 
exécuter  à  la  cour  son  opéra  de  la  Grotta  di  Trofo- 
nio.  Le  fragment  suivant  d'une  lettre  adressée  par 
Dauvergne  à  La  Ferté  révèle  cette  délicate  attention 

î.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635.  État  des 
pièces  lues  OH  à  jouer,  e'crit  de  la  main  de  Dauvergne. 
■X.  Mémoires  secrets  y  5  août  1786. 
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de  la  reine  et  les  raisons  qui  empêchèrent  son  pro- 
jet d'aboutir  :  «  MM.  Salieri  et  Moline  sont  venus 
hier  chés  moi  à  9  heures  du  soir  me  dire  qu'ils 
étaient  mandés  aujourd'hui  à  Versailles  par  M.  le 
duc  de  Villequier,  et  m^ont  demandés  si  je  savais 
pourquoi  ;  j'ai  répondu  que  je  l'ignorois  :  je  n'ai  pas 
jugé  à  propos  de  leur  dire  que  M.  le  duc  m'avoit 
dit  lundi  :  que  r Antre  de  Trofonius,  opéra  comi- 
que italien,  musique  de  M.  Salieri,  dont  M'^^Far- 
chiduchesse  a  fait  beaucoup  d'éloges  à  la  reine  et 
que  le  sieur  Moline  a  été  chargé  de  traduire,  et  dont 
il  a  envoyé  une  traduction  à  M.  le  duc,  qui  l'a 
trouvée  fort  mauvaise;  il  a  même  ajouté  que  ce 
poëme  étoit  au  dessous  de  tous  les  opéras  bouffons 
que  nous  avons  vus  à  Paris,  que  même  il  y  avoit 
dans  une  scène  un  endroit  où  une  femme  reprochoit 
à  un  homme  qu'il  étoit  un  jocrisse,  et  qu'il  ne 
croyoit  pas  que  la  reine  voulût^  tout  considéré,  voir 
cet  opéra  :  sans  doute  qu'il  les  a  mandés  pour 
celai.  y> 

Cependant  les  répétitions  des  Horaces  allaient 
bon  train,  et  l'on  put  bientôt  prévoir  l'époque  de  la 
première  représentation;  mais  la  reine,  voulant 
réparer  envers  Salieri  la  petite  mésaventure  de  la 
Grotta  di  Tro/onio ,  manifesta  le  désir  que  les 
Horaces  fussent  joués  en  sa  présence  avant  de  l'être 
à  l'Opéra. 

Le  séjour  que  la  cour  faisait  en  automne  à  Fon- 
tainebleau   était  l'époque  choisie,  chaque  année, 

I .  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O*,  635* 
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pour  donner  au  roi  et  à  ses  hôtes  un  avant-goût  des 
ouvrages  destinés  à  être  joués,  dans  le  courant  de 
l'hiver,  sur  les  différents  théâtres  de  la  capitale.  La 
reine  fit  donc  inscrire  cette  tragédie  lyrique  au  ré- 
pertoire de  la  cour  pour  l'automne  de  1786.  La  re- 
présentation des  Horaces  à  Fontainebleau  fut  fixée 
au  2  novembre,  mais  la  répétition  que  l'on  en  fit  la 
veille,  devant  la  reine,  confirma  la  fâcheuse  opinion 
qu'avaient  conçue  de  cet  opéra  ceux  qui  avaient 
pu  assister  aux  répétitions  de  Paris.  La  tristesse  et 
l'insignifiance  continue  de  cette  composition  paru- 
rent si  accablantes,  au  dire  de  Grimm,  qu'on  pria 
un  des  principaux  acteurs  de  feindre  une  indispo- 
sition subite,  pour  se  dispenser  de  donner  un  ou- 
vrage dont  la  chute  était  prononcée  d'avance  ^ 

On  le  remplaça  par  Iphigénie  en  Tauride,  dont 
il  fallut  faire  venir  les  décorations  dans  la  nuit,  en 
poste,  avec  le  nouveau  ballet  des  Sauvages.  Si  cette 
indisposition  fut  véritablement  feinte,  —  il  est  per- 
mis de  douter  de  cette  insinuation  de  Grimm,  qui 

I.  La  date  que  donne  Grimm  est  fausse.  Voici  en  effet  la 
mention  que  renferme  le  mémoire  que  Francœur,  alors 
codirecteur  de  l'Opéra  avec  Dauvergne,  rédigea  au  jour  le 
jour  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à  l'Opéra,  de  1785  à  1789.  — 
«  Jeudi  9  novembre  1786.  A  Fontainebleau.  Ne  pouvant 
donner  les  Horaces  à  cause  de  la  maladie  de  M.  Chéron,  on 
envoya  la  veille  à  minuit  chez  moi,  pour  indiquer  le  spec- 
tacle qu'on  pouvait  donner  et  l'on  envoya  sur  le  champ  à 
Paris  chercher  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  représen 
tation,  etc..  »  —  Ce  journal  de  Francœur,  composé  de  deux 
volumes  manuscrits,  petit  in-folio,  se  trouve  aux  archives  de 
l'Opéra. 
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était  un  des  plus  ardents  contre  le  parti  gluckiste  et 
saliériste,  —  il  ne  résultait  pourtant  pas  de 'ce  re- 
tard que  la  reine  eût  renoncé  à  Tidée  d'avoir  la  pri- 
meur de  cet  ouvrage.  Tout  au  plus  aurait-elle  jugé 
qu'il  n'était  pas  assez  remarquable  pour  être  offert 
en  grand  spectable  à  Fontainebleau  er  qu'il  valait 
mieux  le  faire  représenter,  après  remaniements,  à 
Versailles  devant  une  assemblée  moins  nombreuse. 
C'est  ce  qui  eut  lieu,  et  Grimm  se  garde  bien  de  le 
dire,  mais  aucun  doute  n'est  permis  après  cette 
simple  mention  du  Journal  de  Francœur  :  «  Sa- 
medi 2  décembre  1786,  à  Versailles.  Répétition  le 
matin  pour  les  Horaces.  Le  soir  la  première  repré- 
sentation. » 

Cette  audition  des  Horaces  à  la  cour  ne  précéda 
que  de  cinq  jours  leur  apparition  solennelle  à  Paris. 
Il  est  à  croire  que  la  direction  de  l'Opéra  n'aurait 
pas  demandé  mieux  que  de  laisser  de  côté  un  opéra 
qui  s'annonçait  sous  des  auspices  assez  peu  favora- 
bles, mais  elle  ne  pouvait  perdre  ainsi  de  parti  dé- 
libéré tous  les  frais  qu'avait  coûtés  la  mise  en 
scène.  Elle  s'était  trop  avancée  pour  pouvoir  recu- 
ler, et  elle  annonça  la  première  représentation  pour 
le  jeudi  7  décembre.  Les  rôles  avaient  été  distri- 
bués aux  chefs  d'emploi.  Chéron  représentait  le 
vieil  Horace;  Lays,  le  jeune  Horace;  Lainez,  Cu- 
riace,  et  M""^  Saint-Huberty,  Camille.  M"^  Gavau- 
dan  cadette,  MM.  Adrien,  Chardiny,  Moreau  et 
Chateaufort  remplissaient  les  rôles  secondaires 
d'une  Suivante,  du  Grand  Prêtre,  de  Valère,  d'un 
Romain  et  d'un  Albain.  Malgré  une  interprétation 
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remarquable,  l'opéra  fut  mal  accueilli.  La  musique 
n'eut  aucun  succès  et  le  poëme  excita,  à  diverses 
reprises,  de  vives  réclamations  de  la  part  du  par- 
terre; bref,  la  toile  tomba  au  milieu  de  marques 
non  équivoques  d'une  désapprobation  générale. 
Puis,  pour  accentuer  encore  son  mécontentement, 
le  public,  qui,  d'habitude  écoutait  d'une  oreille 
distraite  un  ouvrage  aussi  rebattu  que  le  Devin  du 
village,  en  accueillit,  ce  soir-là,  l'ouverture  avec 
des  transports  d'enthousiasme  affectés. 

Tous  les  écrivains  du  temps  sont  unanimes  à 
condamner  le  misérable  poëme  de  Guillard,  et,  usant 
d'indulgence  envers  Salieri,  imputent  son  manque 
d'inspiration  au  mauvais  ouvrage  qu'il  avait  à 
mettre  en  musique.  Grimm  et  Laharpe,  comme  de 
raison,  refusent  d'entrer  dans  ces  considérations  et 
condamnent  le  pauvre  musicien  sans  rémission. 
Grimm  reproche  doucement  à  l'auteur  du  poëme 
de  n'avoir  pas  senti  «  que  les  tragédies  dont  l'inté- 
rêt est  fondé  essentiellement  sur  les  sentiments 
d'un  héroïsme  trop  austère  sont  peu  propres  à  un 
théâtre  consacré  particulièrement  à  la  musique,  » 
mais  il  le  prend  de  plus  haut  avec  l'élève  de  Gluck. 
(c  II  y  a  de  plus  grands  reproches  encore  à  faire  au 
musicien,  dit-il  :  M.  Salieri  a  paru,  dans  cet  ou- 
vrage, généralement  fort  au  dessous  de  la  musique 
des  Dmiaïdes,  et  cette  impression  n'est  pas  sans 
doute  d'un  augure  trop  favorable  pour  la  musique 
de  Tarare,  dont  on  sait  que  l'a  chargé  M.  de  Beau- 
marchais. » 

Laharpe  est  encore  plus  dur  :  «  Nous   avions 

12. 
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déjà  eu  les  Horaces  en  ballet,  et  le  fameux  Qui^ 
mourût!  rendu  par  un  grand  coup  de  pied  qui 
avait  bien  aussi  quelque  prétention  à  être  sublime. 
Ce  ballet  fut  sifflé  et  il  n'en  reste  que  la  chanson 
plaisante  de  M.  Piis  sur  le  ballet  des  Cu-riaces. 
L'opéra  n^a  pas  été  plus  heureux,  malgré  la  protec- 
tion marquée  que  les  Gluckistes  accordaient  à 
l'élève  de  Gluck,  Saliery,  auteur  de  la  monstrueuse 
musique  des  Danàides.  » 

Le  Mercure  n'est  guère  plus  indulgent  sous  une 
forme  moins  méchante  :  «  ...  On  a  trouvé  dans  la 
musique  peu  de  chants,  d'effets,  d'intentions.  La 
prosodie  est  souvent  blessée  dans  le  récitatif  et  dans 
les  airs.  L'esprit  de  la  scène  ne  l'est  guère  moins. 
D'après  un  système  captieux,  qui  veut  qu'on  mar- 
che toujours  vers  l'action,  l'auteur  ne  suit  pas  un 
motif,  ne  répète  pas  une  parole.  C'est  comme  si  on 
faisait  passer  rapidement  sous  les  yeux  du  specta- 
teur une  suite  de  tableaux,  sans  lui  laisser  le  temps 
d'examiner  le  fond.  On  serait  ébloui  plutôt  que 
satisfait.  Ce  système,  qui  a  quelques  avantages, 
ne  doit  pas  être  pris  à  la  rigueur,  et  M.  Gluck, 
qui  l'a  mis  le  "premier  en  pratique,  ne  l'exécutait 
pas  ainsi.  « 

L'organe  officiel  du  parti  gluckiste,  le  Journal 
de  Paris,  est  bien  embarrassé  de  se  prononcer  et 
cherche  surtout  à  déguiser  cette  grave  défaite  en 
insistant  de  préférence  sur  les  morceaux  assez  bien 
accueillis.  Il  reconnaît  «  que  la  musique  a  produit 
peu  d'effet  dans  la  plupart  des  grandes  situations,  » 
mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  On  a  cependant  beaucoup 
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applaudi  quelques  airs  de  Camille,  plusieurs  chœurs 
et  singulièrement  celui  oii  les  deux  armées  s'oppo- 
sent au  combat  des  six  frères;  «  puis  il  rejette  l'effet 
désastreux  de  la  première  soirée  sur  ce  fait  «  que 
cet  ouvrage  est  peut-être  du  nombre  de  ceux  qui, 
pour  être  sentis  et  goûtés,  ont  besoin  d'être  enten- 
dus plus  d'une  fois...  »  Cette  restriction  est  juste 
en  somme,  mais  pareil  scrupule  étonne  un  peu  de 
la  part  de  gens  qui  n'hésitaient  jamais  à  condamner 
ou  à  exalter  une  pièce  a  priori,  sans  admettre  que 
leur  jugement  hâtif  fût  aucunement  contestable. 

Enfin  le  rédacteur  du  Journal  général  de 
France^  le  prenant  sur  le  mode  lyrique,  s'écrie, 
dans  un  saint  transport  d^ndignation  :  «  Eh  quoi, 
barbares  !  ce  n'est  pas  assez  que,  possédés  de  la  rage 
de  mettre  tout  en  opéra ,  vous  ayez  déshonoré 
Racine,  dont  les  vers  doux,  harmonieux,  forment  à 
l'oreille  la  musique  la  plus  mélodieuse,  quand  on 
sait  les  lire,  encore  mieux  quand  on  sait  les  décla- 
mer :  vous  avez  encore  l'audace  de  soumettre  à  vos 
caprices  dépravés  Corneille,  le  grand  Corneille  ! 
Ombre  auguste  et  vénérable,  ô  toi  le  plus  grand  gé- 
nie, avec  Bossuet,  dont  notre  nation  s'honore  !  de 
quelle  indignation  ne  dois-tu  pas  être  saisi,  en 
voyant  les  plans  de  tes  sublimes  tragédies  rétrécis, 
et  bouleversés,  tes  personnages  si  fiers,  si  imposants, 
avilis  et  dégradés,  tes  vers  si  pompeux,  si  énergiques, 
souillés  par  de  misérables  fredons?...  Que  nous  im- 
porte donc  de  savoir  comment  le  poëte  et  le  musi- 
cien s'y  sont  pris  pour  gâter  cette  pièce?...  Ne  cher- 
chons pas  même  à  l'apprendre  ;  lisons  plutôt  Cor- 
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neille,  et  pénétrons-nous  de  ses  beautés.  y>  Le  moyen 
est  aisé  de  lancer  ses  foudres  contre  un  ouvrage 
pour  se  dispenser  de  l'étudier  et  de  le  juger. 

La  deuxième  représentation  eut  lieu  le  diman- 
che 10.  Les  auteurs  avaient  passé  ces  trois  jours 
d'intervalle  à  pratiquer  les  retranchements  et  les 
changements  'que  le  public  paraissait  souhaiter, 
mais  ces  retouches  ne  firent  pas  que  cette  soirée  fût 
meilleure  que  la  première,  —  au  contraire.  Les  Mé- 
moires secrets  sont  d^accord  avec  Grimm  pour  at- 
tribuer ce  double  échec  à  «  ce  vice  radical  du  sujet, 
que  la  déclamation  est  le  seul  rhythme  musical  qui 
convienne  à  la  tragédie  proprement  dite;  »  ils  re- 
grettent, en  outrCj  que  les  auteurs  n'aient  pas  su 
tirer  meilleur  parti  «  d'une  ressource  qui  aurait  dû 
sauver  la  sécheresse  et  l'austérité  du  sujet,  de  l'in- 
novation d'intermèdes  et  d'entr'actes  liés  à  l'action, 
assez  semblables  aux  chœurs  de  la  tragédie  antique.  » 
Il  est  à  croire,  au  contraire,  que  cette  combinaison 
devait  augmenter  la  froideur  et  l'ennui  du  spectacle. 
Et  tous  les  essais  qu'on  a  tentés  par  la  suite  en 
Allemagne  pour  concilier  la  musique  avec  le  drame 
déclamé,  ont  uniformément  prouvé,  même  lorsqu'ils 
étaient  signés  des  plus  grands  maîtres,  Beethoven, 
Weber,  Schubert,  Mendelssohn,  Schumann,  que 
cette  adjonction,  très-louable  au  point  de  vue  artis- 
tique, n'était  pas  irréprochable  au  point  de  vue 
dramatique,  et  que  cette  juxtaposition  du  drame  et 
de  la  musique,  ce  contact  de  deux  éléments  en  lutte 
constante,  nuit  à  l'illusion  théâtrale  et  affaiblit  l'in- 
térêt en  le  dédoublant. 
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Ce  malheureux  opéra  ne  put  aller  au  delà  de  trois 
représentations,  malgré  Tadjonction  du  Devin  du 
village.  La  première  soirée  (jeudi  7  décembre)  pro- 
duisit 4,014  livres,  avec  82  billets  gratuits;  la  se- 
conde (dimanche  10  décembre)  descendait  à  3,643 
liv.  17  s.,  avec  g5  places  gratuites,  et  la  troisième 
(dimanche  17  décembre)  tombait  à  2,5oi  liv.  6  s., 
avec  122  billets  gratuits.  Au  bout  du  mois,  les 
Horaces,  n'ayant  produit  que  la  somme,  très-faible 
pour  une  pièce  nouvelle,  de  10,159  livres  2  sols, 
furent  rayés  du  répertoire  par  décision  du  comité. 
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IV 


TARARE 


Salieri  avait  perdu  celte  première  partie  par  la 
faute  de  son  partenaire,  maisjil  allait  en  jouer  une 
beaucoup  plus  importante  avec  le  poëme  que  lui 
avait  confié  Beaumarchais  et  dont  la  musique  n'était 
pas  encore  terminée.  La  personnalité  bruyante  de 
son  collaborateur,  la  singularité  audacieuse  de  ses 
vues  sur  l'alliance  de  la  poésie  et  de  la  musique, 
l'étrangeté  de  la  pièce  qu'il  avait  imaginée,  tout, 
jusqu'à  ce  titre  bizarre,  concourait  à  intriguer  vive- 
ment le  public  et  à  exciter  dans  toute  la  ville  une 
ardente  curiosité. 

Beaumarchais  avait  mis  la  dernière  main  à  son 
poëme  de  Tarare  un  mois  à  peine  après  la  première 
représentation  de  la  Folle  Journée^  ainsi  que  nous 
l'apprennent  les  Mémoires  secrets,  qui  disent  à  la 
date  du  23  mai  1784  :  «  Le  sieur  de  Beaumarchais 
vient  de  finir  un  opéra  dont  il  a  fait  lecture  à  un 
comité  d'élite.  On  en  a  été  enchanté.  Il  ne  s^agit 
plus  que  de  trouver  un  musicien  digne  de  le  mettre 
en  musique.  Il  en  fait  bien  lui-même,  et  de  fort 
agréable,  mais  il  n'ose  entreprendre  une  si  grande 
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tâche.  »  Beaumarchais,  paraît-il,  avait  d'abord 
pensé  à  confier  son  poëme  à  Gluck,  dont  la  musique 
avait  fait  sur  lui  une  profonde  impression.  Gudin 
de  la  Brenellerie  donne  des  détails  précis,  dans  son 
édition  des  œuvres  de  Beaumarchais,  sur  les  rap- 
ports de  Fauteur  de  Tarare  avec  l'auteur  à'Armide  : 

Le  génie  de  Beaumarchais  était  créateur  ou  novateur, 
comme  on  voudra;  et  c'est  encore  un  grand  motif  pour 
être  calomnié.  Il  aimait  à  faire  faire  quelque  progrès 
aux  beaux-arts  dès  qu'il  s'en  occupait.  Il  avait  un  goût 
très- vif  pour  la  musique;  il  regrettait  que  l'opéra,  le 
plus  magnifique  spectacle  du  monde  ,  fût  dépourvu 
d'intérêt. 

La  musique  de  Gluck  l'avait  surtout  frappé;  en 
écoutant  le  premier  ouvrage  de  ce  grand  musicien,  il 
s'était  écrié  :  «  Voilà  un  homme  qui  entend  la  scène  ! 
voilà  un  talent  vraiment  dramatique  !  »  Dans  la  con- 
versation qu'il  eut  immédiatement  après  avec  Gluck, 
il  lui  parla  de  son  art  avec  une  telle  connaissance  et 
des  idées  si  nettes  de  l'application  de  la  musique  à  la 
manière  d'exprimer  les  passions  sans  nuire  à  l'intérêt 
de  la  scène  et  sans  arrêter  l'action  dramatique,  que 
Gluck,  qui  ne  l'avait  jamais  vu,  le  devina,  et  lui  dit  : 
Vous  êtes  sûrement  monsieur  de  Beaumarchais.  Dès 
ce  moment  ils  eurent  le  désir  de  faire  ensemble  un 
opéra. 

Il  ne  s'agissait  pas  pour  eux  d'assembler  des  vers  ou 
des  notes,  mais  de  donner  à  la  musique  et  à  la  poésie 
toute  l'expression  dont  ces  deux  arts  sont  susceptibles, 
en  se  fortifiant  l'un  par  l'autre ,  et  en  concourant  au 

même  but 

Plusieurs  annéess'écoulèrentavantque  Beaumarchais 
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pût  essayer  son  génie  dans  ce  genre,  mais  il  n'aban- 
donnait jamais  une  idée  qu'il  avait  une  fois  conçue;  et 
lorsqu'il  fut  libre  de  se  livrer  à  son  imagination,  il 
forma  le  plan  de  Tarare...  il  envoya  son  opéra  à 
Gluck.  La  grandeur  du  plan  le  ravit  :  il  lui  parut  digne 
de  son  génie;  mais  l'âge,  lui  manda-t-il,  ne  lui  laissait 
pas  la  force  qu'exigeait  une  si  vaste  entreprise.  Il  en 
confia  l'exécution  à  M.  Salieri,  le  plus  savant  de  ses 
disciples*. 

Gluck  ne  remit  pas  lui-même  le  livret  de  Tarare 
à  Salieri;  il  ne  fit  qu'indiquer  son  élève  préféré  au 
choix   de    Beaumarchais.    Cette    recommandation 
était  d'ailleurs  presque  superflue  :  le  retentissement 
que  venaient  d'obtenir  les  Danaïdes  avait  donné 
au  compositeur  un  renom  assez  brillant  pour  que 
Beaumarchais,  sur  le  refus  de  Gluck,  n'hésitât  pas 
à  confier  son  poëme  à  Salieri;  et  celui-ci  l'avait, 
comme  nous  savons,  emporté  à  Vienne  avec  le 
livret  des  Horaces.  Pendant  que  le  compositeur 
s'efforçait  de  mener  de  front  ce  double  travail,  le 
poëte  ne  restait  pas  inactif  à  Paris.  En  homme  qui 
s'entend  à  merveille  à  soulever,  à  entretenir  l'émo- 
tion publique,  et  qui  ne  dédaigne  jamais  les  plus 
petits  moyens  pour  parvenir  à  ses  fins,  Beaumar- 
chais commença  de  courir  les  salons  de  Paris  et  d'y 
lire  son  opéra  afin  de  réveiller  l'attention,  de  piquer 
la   curiosité,  de  susciter  grand  bruit  autour  de  sa 


\ 


1.  Œuvres  Complètes    de   Beaumarchais,    Paris,    1809, 
VII  :   des  Drames  de  Beaumarchais  et  de  leurs  critiques. 
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nouvelle  production*.  Depuis  trois  ans  qu'il  avait 
terminé  son  poëme,  il  n'avait  manqué  aucune  oc- 
casion de  le  produire  soit  à  la  cour,  soit  à  la  ville  ; 
—  il  n'était,  comme  dit  Pitra,  fils  de  bonne  mère 
qui  n'ambitionnât  d'assister  à  ses  lectures;  —  puis 
il  sut  les  diminuer  à  mesure  qu'elles  produisirent 
l'effet  qu'il  en  attendait.  Lorsqu'il  vit  enfin  que 
Tarare  tournait  toutes  les  têtes,  il  refusa  de  se 
rendre  à  de  nouvelles  invitations.  Il  dut  pourtant 
céder  à  la  demande  de  son  protecteur,  le  comte 
d'Artois;  mais,  de  peur  de  perdre  des  sympathies 
puissantes,  il  obtint  du  comte  de  faire  assister  à 
cette  lecture  plusieurs  personnes  considérables 
dont  il  avait  précédemment  éludé  les  pressantes 
sollicitations. 

Salieri  avait  cru  d'abord  qu'il  pourrait  composer 
simultanément  ses  nouveaux  opéras,  mais  il  avait 
dû  laisser  de  côté  Tarare  bien  avant  de  Tavoir  ter- 

I.  La  gazette  anglo-française,  le  Courrier  de  VEir  ope,  qui 
était  rédigée  sous  l'inspiration  de  Beaumarchais,  publiait 
les  lignes  suivantes  dans  sa  correspondance  de  Paris  du 
18  juillet  1784  :  «  Le  comte  de  Haga  a  voulu  entendre  la 
lecture  du  nouvel  opéra  de  M.  de  Beaumarchais;  ce  prince 
a  paru  charmé  de  l'ouvrage  et  a  comblé  l'auteur  d'éloges  :  on 
a  oui  dire  à  cet  auguste  voyageur  qu'il  n'avait  jamais  rien 
lu  qui  lui  eût  fait  autant  de  plaisir  et  l'eût  surpris  davan- 
tage. Cet  ouvrage,  le  plus  extraordinaire  qui  soit  sorti  de  la 
plume  de. M.  de  Beaumarchais,  se  nomme  Tarare;  il  est 
fait  dans  la  vue  de  réformer  le  mauvais  genre  de  spectacle 
appelé  aujourd'hui  opéra.  L'auteur  s'est  efforcé  de  produire 
dans  le  récitatif  les  terribles  effets  de  la  mélopée  des  Grecs. 
L'élévation,  le  grand  intérêt  et  la  profonde  philosophie  de 
cette  pièce  lui  assureront  sans  doute  le  plus  grand  succès.  « 

i3 
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miné,  pour  ne  s'occuper  que  des  Horaces  :  il  lui 
fallait  dès  lors  achever  le  plus  tôt  possible  ce  second 
opéra  pour  réparer  l'échec  du  précédent.  Beaumar- 
chais, qui  voulait  prendre  une  part  active  à  la  con- 
ception de  la  partie  musicale  et  qui  désirait  vivre 
en  communion  complète  avec  le  compositeur,  de 
façon  que  leur  collaboration  fût  absolument  inces- 
sante et  que  leur  œuvre  fût  la  création  d'une  seule 
et  même  pensée  animant  deux  personnes,  se  garda 
bien  de  le  laisser  aller  loger  ailleurs  que  chez  lui.  Il 
l'installa  dans  sa  maison,  le  traita  en  membre  de  sa 
propre  famille  et  l'entoura  d'une  vive  sollicitude, 
comme  pour  le  dédommager  de;,  la  tâche  laborieuse 
qu'il  lui  imposait.  Dix-huit  ans  après  l'époque  de 
ce  récit,  et  six  ans  après  la  mort  de  Beaumarchais, 
Salieri  conservait  encore  le  plus  doux  souvenir  de 
cette  hospitalité  cordiale,  et  il  écrivait  de  Vienne, 
le  6  octobre  i8o5,  à  la  fille  de  son  collaborateur, 
devenue  M™^  Delarue,  une  lettre  très-affectueuse 
dans  laquelle  il  se  remémore  avec  bonheur  son  sé- 
jour au  milieu  de  la  famille  Beaumarchais  : 

Vous  êtes  encore  devant  mes  yeux,  madame,  cette 
aimable  enfant,  cette  jolie  Eugénie,  pleine  d'esprit  et 
de  grâce.  Je  suis  logé  chez  votre  célèbre  papa  et  votre 
adorable  rnamman  qui  m'ont  comblé  de  tant  de  faveurs 
et  de  gentillesses;  nous  deux,  nous  sommes,  après 
midi,  au  piano  à  jouer  des  sonates  à  quatre  mains.  A 
deux  heures,  M.  ou  M™®  de  Beaumarchais  entre  dans 
le  cabinet  et  nous  dit  :  u  Allons  dîner,  mes  enfants.  » 
Nous  dînons;  je  vais  un  peu  à  me  promener,  à  lire  les 
gazettes,  au    Palais-Royal  ou  à  quelque   théâtre.   Je 
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rentre  de  bonne  heure.  Quand  M.  de  Beaumarchais 
n'est  pas  chez  lui,  je  monte  au  second,  dans  mon 
appartement;  je  mette  au  lit  quelquefois  mon  domes- 
tique ,  Allemand  ivrogne  ;  je  me  couche  dans  une 
chambre  où  je  vois  de  mon  lit,  en  travaillant  tous  les 
jours,  l'aurore  avec  un  céleste  plaisir.  Vers  dix  heures, 
M.  de  Beaumarchais  vient  chez  moi,  je  lui  chante  ce 
que  j'ai  fait  de  notre  grand  opéra,  il  m'applaudit,  il 
m'encourage,  il  m'instruit  avec  une  manière  pater- 
nelle. Tout  semblait  si  tranquille 

Cette  vie  calme  favorisait  l'inspiration  du  compo- 
siteur, qui,  dégagé  des  moindres  soucis  domesti- 
ques, pouvait  se  donner  tout  au  travail  :  poëte  et 
musicien_,  ainsi  réunis  dans  les  joies  salutaires  de  la 
famille,  eurent  bientôt  achevé  leur  œuvre  de  con- 
cert. Dès  lors,  les  nouvellistes  se  mirent  en  cam- 
pagne pour  renseigner  le  public  sur  cette  dernière 
production  :  on  avait  cru,  d'après  le  titre,  que 
c^était  une  bouffonnerie  ;  on  apprit  que  c'était,  au 
contraire,  une  tragédie  des  plus  noires,  que  l'au- 
teur l'avait,  suivant  la  nature  de  son  génie,  entre- 
mêlée de  plaisanteries  et  que  le  sujet  de  la  pièce 
était  une  intrigue  de  sérail  très-compliquée.  Beau- 
marchais ne  faillit  pas  en  cette  occasion  et  dès  que 
Salieri  eut  terminé  la  partition,  il  la  voulut  sou- 
mettre préalablement,  comme  il  avait  fait  de  son 
drame,  au  jugement  d'amateurs  éclairés  ou  réputés 
tels.  «  L'auteur  a  eu  le  crédit  de  faire  venir  de 
Vienne  le  sieur  Saliery  pour  achever  la  musique 
(d'un  poënie),  et  de  lui  faire  donner  cent  pistoles 
par  mois  par  l'Académie  royale  de  musique,  jus- 
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qu'à  ce  que  l'ouvrage  se  joue  :  ce  qui  est  le  vrai 
moyen  d'exciter  les  directeurs  à  se  débarrasser  au 
plutôt  de  cette  charge  en  mettant  en  lumière  ce 
chef-d'œuvre.  On  dit  bien  qu'il  y  a  eu  chez  le  sieur 
de  Beaumarchais  quelques  essais  de  répétition  qui 
n'ont  pas  produit  grand  effet;  mais  il  ne  s'en  effraie 
pas  et  il  compte  sur  sa  bonne  renommée.  Afin  de 
la  retenir,  il  va  avec  son  musicien,  un  forte-piano 
et  l'attirail  nécessaire,  chez  les  grands  seigneurs, 
mais  surtout  dans  les  sociétés  bourgeoises  de  ses 
amis,  où  il  fait  exécuter  les  meilleurs  morceaux, 
qui  sont  ainsi  trouvés  admirables.  Cette  parodie 
des  groupes  de  Savoyards  qui  viennent  montrer  la 
lanterne  magique  chez  les  particuliers,  est  surtout 
originale  et  fournit  une  excellente  caricature  pour 
rire*.  » 

Tout  en  organisant  ces  auditions  privées  de  leur 
opéra,  les  deux  auteurs  s'employaient  activement 
à  le  faire  mettre  en  répétition.  Cela  n'alla  pas  d'a- 
bord sans  encombre,  non  que  l'administration  ne 
marquât  un  grand  empressement  pour  représenter 
une  œuvre  signée  de  deux  noms  aussi  illustres, 
mais  parce  qu'il  surgissait  à  tout  propos  quelque 
contrariété  comme  il  s'en  produit  sur  tous  les  théâ- 
tres, quand  il  faut  préparer  de  longue  main  l'éclo- 
sion  d'un  ouvrage  de  cette  importance.  C'est  ainsi 

î.  Mémoires  secrets,  2.1  février  1787.  L'allégation  de  ces 
mémoires  sur  les  cent  pistoles  payées  par  mois  à  Salieri  par 
le  comité  de  l'Opéra  paraît  être  tout  à  fait  erronée,  car  on 
n'en  trouve  aucune  trace  dans  les  papiers  secrets  conservés 
aux  Archives. 
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que  Lai  nez  refusa  d'abord  de  jouer  le  rôle  de 
Tarare,  en  s'entendant  avec  son  double,  Rousseau, 
pour  contrecarrer  les  projets  du  directeur.  Dauver- 
gne  propose  en  conséquence  au  ministre,  dans  sa 
lettre  du  28  mars  1787,  de  «  frapper  un  coup  sur 
Pune  de  ces  deux  têtes,  si  l'on  ne  veut  pas  que 
l'exemple  de  ces  deux  hommes  devienne  funeste 
pour  l'Opéra*.  »  De  nouvelles  discussions  s'éle- 
vaient aussi  chaque  jour  entre  le  directeur  et  les 
auteurs.  Salieri  faisait  alors  intervenir  son  protec- 
teur, le  comte  d'Ogny,  qui  avaitl'oreille  du  minis- 
tre, et  Dauvergne  était,  le  plus  souvent,  obligé  d'ex- 
pliquer l'incident  par  quelque  malentendu,  comme 
il  fait,  dans  sa  lettre  du  i3  avril,  pour  une  compli- 
cation survenue  entre  le  compositeur,  le  copiste  et 
le  maître  de  ballet 2. 

Cependant  Lainez  eut  la  prudence  de  ne  pas 
persister  dans  son  mauvais  vouloir;  les  difficul- 
tés s'aplanirent  peu  à  peu,  et  les  études  prépara- 
toires de  Tarare  marchèrent  d'une  façon  assez  sui- 
vie pour  que  Dauvergne  entrevît  bientôt  le  moment 
de  répéter  sur  le  théâtre.  «.  La  répétition  d'hier  a  été 
assez  bonne,  écrit-il  le  i"  mai  à'  La  Ferté  ;  nous 
commencerons  demain  à  répéter  sur  le  grand  théâ- 
tre; je  pense  qu'il  y  a  une  dépense  à  faire  qui  est 
indispensable,  celle  d'avoir  à  chaque  répétition  une 
demi-garde  pour  empêcher  les  curieux  d'entrer.  Je 
crains  même  que  les  personnes  à  qui  le  ministre  a 
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permis  d^  entrer,  tels  que  M.  le  duc  de  Chabot, 
M.  le  comte  d'Ossun  et  autres,  n'offusquent  les 
yeux  de  M.  de  Beaumarchais;  au  surplus,  je  don- 
nerai des  ordres  très-sévères  pour  toutes  autres  : 
M.  Beaumarchais  me  parle  toujours  de  sa  maudite 
cloche,  je  cherche  toujours  si  je  ne  rencontrerai 
point  quelqu'un  qui  connaisse  M.  Bertin  pour  tâ- 
cher qu'il  nous  prête  la  sienne  :  vous  sçavés  ce 
qu'est  l'auteur  de  Tarare  et  combien  il  tient  à  ses 
idées*.  » 

L'annonce  que  cet  opéra  si  vanté,  si  prôné,  si 
désiré,  si  raillé  depuis  trois  à  quatre  ans,  allait  en- 
fin paraître  à  la  scène,  soulevait  dans  le  public  une 
émotion  incroyable.  On  n'y  voulut  pas  croire  tout 
d'abord,  tant  le  fait  paraissait  invraisemblable; 
mais  dès  qu'on  fut  assuré  que  les  répétitions  allaient 
grand  train,  par  un  revirement  subit,  toutes  les 
préoccupations  politiques  du  moment  :  notables, 
renvois  de  ministres,  assemblées  provinciales,  dis- 
parurent devant  cette  nouvelle  capitale.  Tarare 
devint  l'unique  objet  de  tous  les  discours  et  absorba 
l'attention  publique.  «  Nos  politiques,  dit  Pitra, 
cette  classe  de  citoyens  dont  l'oisive  activité  ne 
règle  ordinairement  que  les  affaires  des  maîtres  du 
monde,  qui,  sans  relâche  et  sans  satiété,  discutent 
la  même  nouvelle  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  plus 
récente  leur  fasse  oublier  celle  qui  avait  été  l'objet 
de  leurs  profondes  méditations,  nos  graves  politi- 
ques même  interrompirent  souvent,   en  faveur  de 
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Tarare,  leurs  ingénieuses  conjectures  sur  le  voyage 
d'une  grande  souveraine  vers  les  confins  de  ses  vas- 
tes États,  et  le  résultat  de  son  entrevue  avec 
Joseph  II;  ils  oublièrent  quelquefois  les  soins  que 
leur  cause  l'empereur  de  Bysance,  pour  demander 
des  nouvelles  du  roi  d'Ormus.  Ce  sont  là  des  pro- 
diges qui  n'appartiennent  qu'au  génie  de  Beau- 
marchais i.  )) 

Les  deux  auteurs,  aussi  adroits  l'un  que  l'autre 
et  entendant  à  merveille  leurs  intérêts,  s'efforçaient 
d'une  part  d'entretenir  cet  émoi  et  ce  conflit  d'opi- 
nions par  des  rumeurs  favorables  ou  hostiles  adroi- 
tement répandues,  et  s'appuyaient  d'autre  part  sur 
cet  empressement  fiévreux  du  public  pour  harceler 
les  artistes  de  l'Opéra  et  assiéger  le  directeur  de  leurs 
réclamations.  Mais  ils  n'avaient  pas  affaire  à  un 
sot,  et  Dauvergne,  qui  voyait  clair  dans  leur  jeu, 
expliquait  ainsi  leurs  calculs  à  La  Ferté,  dans  sa 
lettre  du  8  mai  : 

Hier,  avant  la  répétition,  M.  Salieri  me  tira  à  part 
pour  me  dire  que  si  l'opéra  de  Tarare  n'étoit  point 
représenté  à  la  fin  de  ce  mois,  comme  on  lui  avoit 
promis,  il  ne  doutoit  point  que  M.  de  Beaumarchais  ne 
partît  pour  le  grand  voyage  qu'il  doit  faire  en  Alle- 
magne et  qu'il  me  prioit  de  lui  parler  et  de  tâcher  de 
lui  faire  entendre  raison  :  en  conséquence,  j'ai  causé  à 
part  avec  lui,  il  m'a  répondu  d'abord  qu'il  faudroit 
remettre  l'opéra  au  mois  de  novembre  ou  décembre, 
je  kii  ai  représenté  que  nous  étions  trop  avancé  pour 

I .  Lettre  de  M.  Pitra  à  un  de  ses  amis,  à  Lyon,  sur  l'opéra 
de  Tarare.  {Correspondance  de  Grinim,  juin  1787.) 
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reculer,  qu'un  retard  de  six  ou  huit  jours  n'étoit  pas 
assez  considérable  pour  faire  prendre  un  parti  aussi 
violent,  enfin,  j'ai  fini  par  lui  communiquer  les  obser- 
vations de  M.  Paris  sur  la  promptitude  que  l'on  mettoit 
pour  faire  les  décorations,  ^ans  lesquelles  observations 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  lire,  il  y  avoit  un 
moyen  d'accélérer  cette  mise  en  se  servant  d'une 
vieille  décoration  de  la  Reine  de  Golconde^  ce  qu'il  a 
rejette  avec  raison.  Enfin^  il  s'est  rendu  à  mes  obser- 
vations, lorsque  je  lui  ai  dit  qu'à  mesure  qu'il  y  auroit 
une  décoration  de  faite,  on  la  mettroit  en  place  pour  la 
répétition,  et  que,  par  ce  moyen,  nous  ne  serions  re- 
tardé que  de  peu  de  jours. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  M.  Salieri,  qui  est  un 
italien  aussi  fin  que  M.  de  Beaumarchais,  a  comploté 
avec  lui  d'inquietter  l'administration  par  ce  prétendu 
voyage,  afin  de  ne  pas  rallentir  le  zèle  des  acteurs  et 
celui  de  toute  la  machine  en  général. 

M.  de  Beaumarchais  m'a  dit  que  Mgr  le  comte  d'Ar- 
tois lui  avoit  fait  demander  lecture  de  son  poème,  qu'il 
avoit  consenti  ,  qu'il  avoit  un  avertissement  pour 
mettre  à  la  tête  de  son  ouvrage  dont  il  avoit  lu  la  plus 
grande  partie  à  plusieurs  évêques,  qui  l'avoient  fort 
approuvés  *. 

Il  revient  encore  sur  ce  sujet  dans  sa  lettre  du  9  : 

N'ayant  pu  assister  hier  à  l'assemblée  qui  s'est  tenue 
au  magazin  avec  le  sieur  Beaumarchais  pour  les  déco- 
rations, habits,  ballets  et  comparses,  j'ai  sçu  que  les 
auteurs  s'étaient  plaints  amèrement  de  la  lenteur  de 
M.  Bocquet,  parlant  à  sa  personne... 
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M.  de  Beaumarchais,  m'a-t-on  dit,  étoit  décidé  à 
faire  imprimer  son  poëme  pour  que  l'on  puisse  en 
distribuer  à  la  famille  royale,  mais  il  prétend  qu'il  n'en 
faudroit  mettre  en  vente  qu'après  la  représentation  :  le 
public  sera-t-il  content  de  l'innovation? 

On  m'a  dit  encore  qu'il  avoit  demandé  où  il  se  pla- 
ceroit  le  jour  de  la  première  représentation  ,  qu'il 
n'étoit  pas  décent  qu'il  le  fût  en  vue  du  public, 
enfin  il  a  fait  appercevoir  qu'il  faudroit  une  loge  ad  hoc 
pour  les  auteurs,  cependant  sans  l'articuler  positi- 
vement'. 

Dauvergne  propose  donc  d'attribuer  à  Beaumar- 
chais une  quatrième  loge  (le  cadeau  semble  maigre 
aujourd'hui)  pour  le  jour  où  l'on  jouerait  son  opéra, 
comme  on  avait  fait  quelquefois  pour  Piccinni, 
a  maissansquecettehonnêtetéderadministrationfût 
réversible  sur  les  autres  auteurs.  »  Le  lendemain, 
Dauvergne  expose  dans  son  courrier  à  La  Ferté 
qu'il  a  demandé  à  Beaumarchais  des  nouvelles  de 
sa  soirée  chez  le  comte  d'Artois,  et  que  celui-ci  lui 
a  répondu  que  son  poëme  avait  remporté  le  plus 
grand  succès,  puis  qu'ils  ont  longuement  parlé  de 
la  cloche  en  question,  que  Beaumarchais  se  mettait 
en  quête  de  deux  par  mesure  de  précaution,  qu'il 
avait  écrit  à  la  fois  à  Anvers,  pour  proposer  d'en 
acheter  une  magnifique  à  un  particulier,  et  à  Bor- 
deaux^ où  il  s'en  trouvait  une  fort  belle  exposée 
dans  une  salle  des  galeries  du  Palais-RoyaP. 

Pendant  ces  discussions  préparatoires  les  nouvel- 
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listes  s'empressaient  de  raconter  tout  ce  qui  trans- 
pirait des  répétitions  de  ce  merveilleux  ouvrage,  et 
avivaient  encore  la  curiosité  publique  par  ces  demi- 
confidences.  C'est  ainsi  que  les  Mémoires  secrets 
écrivaient  le  lo  mai  : 

Les  répétitions  de  Tarare  sont  en  train,  et  le  sieur 
de  Beaumarchais  les  suit  avec  le  plus  grand  soin  :  il 
veut  que  son  opéra  soit  donné  vers  la  mi-juin  au  plus 
tard-  Quoique  le  sieur  Saliéri  l'accompagne  toujours, 
le  musicien  n'est  là  que  comme  son  sous-ordre  ;  il  ne 
dit  pas  un  mot!  C'est  le  sieur  de  Beaumarchais  qui  fait 
toutes  les  observations,  même  sur  la  musique  ;  il  pré- 
tend que  celle-ci  ne  doit  que  servir  à  faire  mieux 
valoir  et  ressortir  les  beautés  du  poëme  de  toute 
espèce;  il  crie  souvent  à  l'orchestre  :  «  Pianissimo  ;  je 
veux,  Messieurs,  que  ce  soit  les  paroles  qui  dominent, 
qu'on  n'en  perde  rien.  » 

Ce  poëme  sera  de  la  longueur  à  peu  près  du  Mariage 
de  Figaro^  en  cinq  actes,  avec  un  prologue,  force  dé- 
corations, artistiques  et  originales  comme  l'ouvrage. 
On  prétend  que  l'Académie  royale  de  musique  s'est 
déjà  constituée  en  3o,ooo  livres  d'avances  pour  les  dé- 
corations ;  que  le  baron  de  Breteuil  a  donné  ordre, 
d'après  la  demande  de  l'auteur,  qu'on  n'épargnât  rien 
pour  leur  magnificence,  et  que  la  dépense  des  habits 
ira  bien  à  20,000  livres,  ce  qui  sera  une  mise  dehors 
de  5o,ooo  livres. 

Du  reste,  les  acteurs  sont  déjà  sous  le  charme  ;  ils 
n'ont  encore  rien  entendu  de  si  beau  :  c'est  un  roi  qui 
veut  violer  la  femme  d'un  général,  auquel  il  a  les  plus 
grandes  obligations.  L'auteur  se  pavane  d'avance,  on 
ne  l'a  pas  encore  vu  si  impudent.  Il  annonce  que  M.  le 
comte    d'Artois   lui   a    promis   de    tout   quitter  pour 
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assister  à  son  opéra  ;  que  rien  n'arrêtera  S.  A.  R.  lors 
de  la  première  représentation,  et  qu'en  cas  où  il  y 
auroit  encore  assemblée  des  notables,  il  fera  vaquer  le 
bureau  ce  jour-là. 

Les  répétitions  de  Tarage  duraient  déjà  depuis 
deux  grands  mois,  et  le  jour  de  la  première  repré- 
sentation approchait;  or,  siSalieri  hâtait  le  moment 
suprême  de  tous  ses  vœux,   Beaumarchais   n'avait 
que  trop  de  raisons  de  le  redouter.  Le  déchaînement 
universel  soulevé  contre  lui  par  les  révélations  du 
procès  Kornmann  était  alors  dans  toute  sa  force, 
tt   Depuis  qu'on   ne  parle  plus  des  notables,  c'est 
Beaumarchais  qui  occupe  la  scène,  écrit  Laharpe, 
et  ses  procès,  et  ses  querelles,  son  Tarare  font  éclore 
presque  autant  de  pamphlets  que  l'Assemblée  des 
notables  en  a  produit  pour  et  contre.  »  Sans  être 
trop  troublé  par  les  attaques  sanglantes  auxquelles 
il  était  en  butte,  Beaumarchais  discernait  pourtant 
qu'il  y  aurait  danger  à  produire  son  ouvrage  juste 
au  moment  où  l'opinion  publique  était  le  plus  sou- 
levée contre  lui  :   il  offrait  ainsi  lui-même  à  ses 
ennemis  la  plus  douce  vengeance,  le  délicieux  plai- 
sir d'écraser  son  bien-aimé  Tarare.   Il  se  rendit 
alors  chez  le  ministre,  lui  exprima  ses  craintes  et 
lui  demanda  en  grâce  de  retarder  la  représentation; 
mais  le  baron  de  Breteuil,  qui  avait  surtout  en  vue 
l'intérêt  de  l'Opéra  ei  qui  jugeait  nécessaire  de  cou- 
vrir au  plus  tôt  les  énormes  débours  qu'on  avait 
faits  pour  cette  pièce,  —  200,000  livres  au  bas  mot, 
— repoussa  la  demande  de  Beaumarchais,  ou,  comme 
dit  agréablement  Laharpe,  «  répondit  à  toutes  ses 
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instances  par  un  seul  mot  :  Tarare!  qui  n'a  jamais 
été  mieux  appliqué.  » 

Dauvergne  écrit  à  ce  propos  à  La  Ferté,  le  mer- 
credi 23  mai  :  a  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  le  minis- 
tre hier  matin,  et  celui  de  lui  rendre  compte  de  la 
répétition  d'avant-hier;  il  m'a  dit  que  M.  de  Beau- 
marchais lui  avoit  demandé  la  veille  de  faire  sus- 
pendre la  mise  de  son  opéra,  il  l'a  éconduit  en  lui 
disant  que  cela  ne  seroit  pas...  Hier  le  ministre  est 
venu  à  l'Opéra,  il  m'a  encore  dit  que  M.  de  Beau- 
marchais avoit  été  chez  lui  le  matin  pourle  solliciter 
de  suspendre  Tarare,  qu'il  lui  avoit  répondu  sè- 
chement qu'il  fallait  que  cela  Jinisse,  que  l'opéra 
de  Tarare  seroit  donné  le  5  juin,  quil  le  vouloit  et 
que  cela  seroit  ;  et  que  M.  de  Beaumarchais  y  avoit 
consenti.  »  Beaumarchais  vint  en  effet  le  jour 
même  à  la  répétition,  et  Dauvergne  rapporte,  dans 
sa  lettre  du  lendemain,  qu'il  lui  raconta  «  que 
malgré  sa  répugnance  à  donner  son  opéra  dans  ce 
moment-cy,  la  conversation  qu'il  avoit  eue  avec  le 
ministre  avant-hier,  l'avoit  forcé  d'y  consentir, 
quoiqu'en  protestant  contre  la  violence,  mais  qu'il 
obéissoit  à  des  ordres  qu'il  devoit  respecter.  *  » 

Cette  entente  dura  juste  huit  jours,  au  bout  des- 
quels de  nouvelles  fantaisies  des  auteurs  amenèrent 
de  nouveaux  conflits.  Dauvergne  explique  à  La 
Ferté,  dans  sa  lettre  du  3i  mai,  les  singuliers  ca- 
prices de  Salieri  et  de  son  collaborateur. 

Malgré  les  belles  pro:-nesse5   de    MM.  Beaumarchais 
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et  Salieri  de  ne  faire  entrer  personne  à  la  répétition  de 
ce  soir,  ils  y  ont  fait  entrer  plus  de  trente  personnes, 
je  leur  en  ai  dit  mon  sentiment;  j'aide  plus  remisa 
M.  Beaumarchais  une  note  des  demandes  faites  par 
M.  Amelot,  M™"  la  princesse  et  M"»®  de  Monregard  ;  il 
s'est  beaucoup  récric  sur  ce  que  cette  dernière  ne 
s'était  point  adressée  à  lui,  pour  avoir  la  loge  qu'elle 
désire,  je  lui  ai  répondu  qu'à  cela  ne  tienne,  qu'elle  s'y 
adressera,  j'ai  joint  à  cette  note  les  trois  loges  que  le 
ministre  a  données  pour  samedi.  J'ai  trouvé  fort 
extraordinaire  que  M"''  Guimard,  qui  est  l'honnêteté 
même,  ait  dit  aux  portiers  qu'elle  n'entreroit  pas  si 
l'on  ne  laissoit  pas  entrer  M"®  Dugazon  et  une  autre 
personne  avec  elle;  moyennant  toutes  ces  contrariétés 
aux  règles,  j'ai  cru  ne  devoir  pas  me  refuser  à  fermer 
les  yeux  sur  toutes  ces  ridicules  prétentions  pour  ne 
pas  interrompre  le  service.  Comme  la  répétition  com- 
mençoit,  je  reçus  le  billet  ci-joint  de  M^^^de  Matignon; 
en  conséquence,  ces  dames  sont  entrées  dans  la  loge 
du  ministre. 

^|mc  \^  duchesse  de  Bourbon  est  encore  ici  avec  sa 
compagnie.  Enfin  je  vois  qu'il  n'y  a  plus  de  frein  et 
qu'il  faut  tenir  bon  pour  qu'il  y  ait  le  moins  d'abus 
possible. 

Demain  à  9  heures ,  nous  marquerons  les  livres. 
M.  de  Beaumarchais  y  sera  avec  M.  Salieri  :  il  y  sera 
peut-être  question  de  quelques  crâneries  auxquelles  je 
répondrai  le  plus  froidement  qu'il  me  sera  possible. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

P.  S.  Dans  le  moment  où  j'écris  ,  j'entends  des 
applaudissements  à  faire  tomber  la  salle  '. 
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L'administration  avait  fait  annoncer  que  les  répé- 
titions de  Tarare  se  passeraient  dans  un  huis  clos 
absolu;  mais  dès  qu'on  apprit  qu'une  trentaine  de 
personnes  avaient  ainsi  triomphé  de  la  consigne, 
chacun  voulut  y  pénétrer  à  son  tour  et  avoir  la 
primeur  de  cet  ouvrage  bizarre,  sur  lequel  les  rap- 
ports les  plus  étranges  ne  tarissaient  pas.  La  per- 
sonnalité de  l'auteur  doublait  cette  lièvre  de  curio- 
sité :  on  voulait  le  considérer  dans  toute  l'ardeur 
de  la  répétition,  se  démenant,  criant,  gesticulant 
et  exerçant  sur  tous,  même  sur  le  musicien,  une 
autorité  tyrannique.  Les  bruits  les  plus  singuliers 
avaient  transpiré  dans  le  public  sur  l'attitude  et  la 
conduite  de  Beaumarchais  aux  répétitions,  et  c'était 
lui  plus  encore  que  la  pièce  qu'on  brûlait  de  voir. 
Ce  fut  dans  tout  Paris  une  telle  fureur  d'assister  à 
ce  spectacle  inespéré,  qu'à  la  répétition  du  samedi 
2  juin,  la  salle  était  remplie  jusqu'aux  combles,  — 
on  se  serait  cru  à  la  première  représentation;  —  et, 
comme  disent  plaisamment  les  Mémoires  secrets, 
«  on  y  vit  la  confirmation  de  ce  qu'on  avoit  dit,  le 
sieur  de  Beaumarchais  présidant  seul  à  tout  :  il 
étoit  entouré  de  cinq  ou  six  cordons  bleus.  Chacun 
cherchoit  le  sieur  Salieri,  demandoit  où  il  étoit?  » 

L'admission  du  public  à  cette  répétition  eut  pour 
effet  immédiat  de  rabaisser  officiellement  le  compo- 
siteur, qui  semblait  annulé  par  son  tempétueux 
collaborateur,  et  aussi  de  répandre  dans  la  société 
des  idées  préconçues  que  la  représentation  officielle 
pourrait  difficilement  modifier.  Dès  le  lendemain, 
chacun  allait  répétant   «   qu'on  avoit   trouvé  des 


SALIERI.  23 1 


effets  de  musique,  de  décorations  et  de  machines 
très-brillantes;  quant  au  poëme,  beaucoup  d'obscu- 
rités_,  quantité  de  choses  triviales  et  obscènes,  avec 
des  endroits  vraiment  beaux,  vraiment  sublimes.  )> 
Mais  ces  inconvénients,  déjà  assez  graves,  n'étaient 
rien  auprès  des  scènes  scandaleuses  qu'avait  occa- 
sionnées ce  contact  de  la  foule  avec  un  homme  aussi 
colère  que  l'était  Beaumarchais. 

Au  milieu  de  la  répétition,  Beaumarchais  aperçut 
tout  à  coup  le  fils  naturel  de  l'abbé  Aubert,  son 
disciple  en  sarcasme  et  son  ennemi  déclaré.  La 
fureur  le  saisit  et  il  l'apostropha  de  la  façon  la  plus 
grossière  :  «  Quel  brigand  vois-je  là?  Vient-il  cher- 
cher les  moyens  de  décrier  mon  opéra  avant  qu'il 
ait  été  joué?  »  Il  voulait  à  toute  force  faire  expulser 
ce  jeune  homme.  Afin  d'éviter  un  éclat  trop  scanda- 
leux, on  conduisit  le  spectateur  inofifensif  au  foyer 
des  acteurs  :  là,  Beaumarchais  put  exhaler  à  loisir 
sa  rage  contre  le  fils  et  le  père;  puis,  le  jeune 
homme  étourdi  ne  sachant  que  répondre,  il  se  calma 
enfin  et  le  fit  ramener  dans  la  salle,  non  sans  lui 
avoir  recommandé  de  se  conduire  avec  «  la  décence 
et  la  circonspection  convenable.  »  Le  conseil  venait 
vraiment  à  propos  après  une  telle  algarade  *. 

Cependant  les  chanteurs  de  l'Opéra  jugèrent 
qu'ils  faisaient  un  métier  de  dupe  en  ne  mettant 
pas  à  contribution  la  curiosité  du  public,  —  d'au- 
tant plus  que  la  représentation  de  la  dernière  nou- 
veauté, Alcindor,  de  Rochon  de  Chabannes  et  De- 
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zède,  était  très-peu  fructueuse,  —  et  ils  décidèrent 
d'user  de  la  liberté  que  leur  octroyait  l'ordonnance 
du  roi  du  24  novembre  1786,  pour  rendre  payantes 
les  deux  répétitions  générales.  Et  bien  ils  firent,  car 
la  première,  qui  eut  lieu  le  lundi  4,  produisit  une 
recette  magnifique.  Voici  ce  que  Francœur  note  à 
cette  date  dans  son  Journal  : 

4  juin  l'/Sj.  —  Le  soir,  répétition  générale  de 
Tarare.  Cette  répétition  fut  payante  au  profit  des  su- 
jets et  la  somme  fut  de  5,i33  livres.  Ce  fut  la  deuxième 
répétition  où  le  public  eut  le  droit  d'entrer  en  payant  i. 
Nota.  —  Le  matin,  sur  les  11  heures,  M""®  Dauvergne 
mourut.  Son  époux  partit  sur  les  i  heure  pour  se 
rendre  à  Sceau. 

Dauvergne  venait  en  effet  d'être  cruellement 
frappé  dans  ses  affections.  Il  était  parti  précipitam- 
ment pour  la  campagne,  et,  dès  le  lendemain,  il 
écrivait  à  M.  de  la  Ferté  une  lettre  désolée  : 
a  Laissés-moi,  s'il  vous  plaît,  quelques  jours  pour 
pleurer  avec  mes  enfants  la  perte  irréparable  d'une 
épouse  et  d'une  mère  respectable,  qui  n'a  jamais 
cessé  de  nous  donner  des  marques  de  la  plus  vive 
tendresse.  Oui,  Monsieur,  eux  et  moi  perdons  ce 
que  nous  avions  de  plus  cher  au  monde,  vous  êtes 
sensible,  vous  aprécierés  notre  malheur...  »  Il  ter- 
minait en  le  priant  de  confier  le  détail  de  l'Opéra  à 

I.  La  première  répétition  payante  avait  été  celle  à^Œdipe 
à  Coîone.  Elle  avait  rapporté  627  livres,  à  raison  de  3  livres 
par  personne.  L'écart  des  deux  recettes  peut  montrer  avec 
quelle  frénésie  le  public  attendait  l'apparition  de  Tarare. 
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Francœur,  en  attendant  son  retour,  qui  serait  le 
moins  éloigné  possible  K 

Francœur  resta  donc  chargé  seul  d'organiser  les 
derniers  préparatifs  de  cette  représentation  solen- 
nelle, et  il  dut,  dès  le  premier  jour,  soutenir  une 
lutte  assez  vive  contre  l'orgueil  et  l'emportement 
de  Beaumarchais.  La  répétition  générale  du  4 
avait  provoqué  dans  la  salle  un  violent  tumulte.  Le 
public,  ayant  payé,  considérait  cette  répétition 
comme  une  représentation  véritable,  et,  le  cin- 
quième acte  lui  ayant  déplu,  il  l'accueillit  par  des 
cris  et  des  huées  significatives.  Beaumarchais  fail- 
lit éclater  de  colère^  mais  il  eut  assez  de  prudence 
pour  se  contenir.  Il  surgit  d'une  loge,  fit  signe 
qu'il  voulait  parler,  et,  le  silence  s'étant  rétabli,  il 
harangua  les  spectateurs  en  ces  termes  :  Messieurs, 
vous  ave\  sifflé  mon  cinquième  acte,  et  vous  ave:{ 
eu  raison;  mais  je  puis  vous  promettre  que  vous  en 
sere:{plus  contents  à  la  représentation.  Cette  décla- 
ration satisfit  pleinement  le  public,  qui  battit  des 
mains  et  se  retira;  mais  Beaumarchais  avait  subi  là 
une  trop  dure  humiliation  pour  ne  pas  garder  un 
profond  ressentiment  de  cette  injure^. 

Une  deuxième  répétition  payante  était  indiquée 
pour  le  surlendemain,  mercredi  6,  Beaumarchais 
courut  chez  le  baron  de  Breteuil  et  le  supplia  d'en 
interdire  l'entrée  à  ce  public  malappris  et  d'ordon- 

1 .  Archives  nationales.  Ancien  régime,  O',  635.  Lettre  de 
Dauvergne,  du  5  juin  1787. 

2.  Mémoires  secrets,  7  juin  1787.  —Correspondance  de 
Laharpe,  1.  CCLV. 
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ner  au  directeur  de  faire  rendre  l'argent  aux  per- 
sonnes qui  avaient  déjà  retenu  leurs  places.  Fran- 
cœur,  prévenu  de  cette  démarche,  arriva  en  toute 
hâte  et  représenta  au  ministre  quel  tort  ce  dérange- 
ment ferait  aux  finances  du  théâtre  et  quel  désagré- 
ment il  causerait  aux  nombreux  spectateurs.  A 
cette  réplique,  Beaumarchais  entra  en  colère  et  dé- 
clara que  si  l'on  écartait  sa  demande,  il  renoncerait 
à  faire  jouer  son  opéra  et  qu'il  en  retirerait  aussitôt 
la  partition,  fallût-il  donner  cent  mille  francs  d'in- 
demnité. Le  ministre  lui  fit  alors  observer  qu'il 
n'était  pas  libre  d'agir  ainsi  et  que  la  plus  forte 
somme  ne  saurait  dédommager  les  chefs  et  les 
artistes  du  théâtre  de  toutes  leurs  peines  et  du 
temps  perdu.  Il  céda  cependant  aux  instances  de 
Beaumarchais  et  décida  que  la  répétition  ne  serait 
pas  publique*.  Voici  le  résumé  de  cette  journée 
accidentée,  d'après  le  Mémento  de  Francœur  : 

Mardis.  —  Répétition  le  matin  au  grand  théâtre 
pour  les  actions  de  Tarare.  M™«  Dauvergne  fut  enter- 
rée sur  les  1 1  heures  du  matin  en  l'égHse  de  Saint- 
Germain.  Sur  les  une  heure,  je  me  rendit  chez  M.  le 
baron  de  Breteuil.  Il  me  fut  ordonné  de  faire  instruire 
le  pubUc,  par  les  journaux,  que  la  répétition  qui  de- 
voit  avoir  lieu  le  jour  suivant,  le  public  ne  pouvoit  y 
entrer  en  payant  2. 

1.  Mémoires  secrets,  7  juin  1787. 

2.  Grimm  raconte  la  scène  avec  de  nouveaux  de'taiis  assez 
piquants  :  a  Monsieur  le  baron  de  Breteuil,  du  déparlement 
de  qui  dépend  l'administration  de  l'Opéra,  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  céder  aux  scrupules  de  la  délicatesse  de  cons- 
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Le  lendemain,  les  journaux  publiaient  l'avis 
suivant  : 

Aujourd'hui  6,  par  ordre^il  n'y  aura  pas  de  répétition 
payante,  et  les  personnes  qui  avoient  loué  des  loges 
sont  priées  de  renvoyer  leurs  coupons  au  magasin  de 
l'Opéra,  rue  Saint- Nicaise  :  on  rendra  l'argent. 

Beaumarchais  signifiait  ainsi  congé  à  ceux  qui 
s'étaient  permis  de  le  siffler,  mais  cette  mesure  ne 
fit  que  hâter  la  pluie  de  chansons  et  de  quolibets 

cience  de  M.  de  Beaumarchais,  en  risquant  de  faire  perdre 
à  ce  spectacle  plus  de  100,000  livres  de  frais  qu'il  lui  en  a 
déjà  coûté  pour  les  habits  et  les  décorations  de  Tarare,  dont 
les  repentions  occupent  depuis  plus  de  six  semaines  tous 
les  sujets  de  l'Académie  royale  de  musique  :  il  a  donc  décidé 
inhumainement  que  l'opéra  serait  donné  sans  retard,  ou 
que  l'auteur  en  rembourserait  les  frais.  (Grimm  est  mal  ren- 
seigné sur  ce  sujet  :  le  ministre  avait,  au  contraire,  refusé 
d'accepter  le  remboursement  que  Beaumarchais  proposait 
de  faire.)  A  l'audience  qu'il  avait  demandée  à  ce  ministre, 
M.  de  Beaumarchais,  insistant  toujours  sur  ce  bel  apoph- 
thegme  qu'on  s'amuse  peu  d'un  ouvrage  dont  on  méprise 
l'auteur,  M.  de  Breteuil  a  fini  par  lui  dire  :  «  J'ai  peu  de  mé- 
«  moire;  mais,  en  faisant  quelque  effort,  je  suis  sûr,  mon- 
te sieur,  que,  dans  ce  moment,  je  trouverais  un  exemple  assez 
a  frappant  pour  prouver  le  contraire.  »  —  Après  le  succès 
de  Tarare,  Grimm  ne  manquera  pas  de  railler  amèrement 
cette  fcituité  de  Beaumarchais  :  «  Si  l'auteur  vertueux  à  qui 
nous  devons  les  Noces,  jouées  cent  fois,  croit  toujours,  com- 
me il  le  dit  dans  sa  réponse  au  sieur  Kornmann,  a  que  le 
public  n'aime  pas  à  s'amuser  de  l'ouvrage  d'un  homme 
qu'il  mésestime»,  ne  doit-il  pas  être  plus  convaincu  que  ja- 
mais de  l'estime  et  du  respect  que  lui  a  voués  l'opinion 
publique?»  {Correspondance  littéraire,  t.  XIll,  p.  372  et 
403.) 
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qui  devaient  forcément  assaillir  le  nouvel  ouvrage. 
Dès  le  lendemain  de  cette  malencontreuse  répéti- 
tion, on  chantait  de  toutes  parts,  —  et  sur  Tair:  Je 
suis  Lindor,  par  surcroît  d'ironie  : 

Pour  mon  écu,  je  l'ai  vu,  ce  Tarare^ 
Cet  opéra  tant  lu  de  tout  côté, 
Cet  opéra  tant  prôné,  tant  vanté, 
Cet  opéra  si  merveilleux,  si  rare. 

Quel  succès  fou  ce  célèbre  poëme. 

De  ses  pareils  le  vrai  nec  plus  ultra, 

Quel  succès  fou  je  prédis  qu'il  aura! 

Et  mon  garant,  c'est  Beaumarchais  lui-même, 

Lui  qui,  dit-on,  dit  si  peu  de  bêtises. 
Dans  son  mémoire  imprimé  récemment 
Ne  dit-il  pas  que,  jusqu'à  ce  moment, 
Tous  ses  succès  sont  dus  à  des  sottises? 

La  première  représentation  était  fixée  au  vendredi 
8  juin.  Le  jeudi  étant  le  jour  de  la  Fête-Dieu, 
l'Opéra  se  prépara,  par  un  repos  absolu,  à  cette 
bataille  décisive  :  ce  fut  comme  une  veille  des 
armes*.  Le  vendredi,  de  très-bonne  heure,  une 
foule  énorme  remplissait  les  boulevards  et  toutes 
les  rues  qui  aboutissaient  à  la  Porte-Saint-Martin; 
c'est  à  peine  si  des  barrières  élevées  tout  exprès  et 

I.  Le  livret  parut  imprimé  la  veille  delà  représentation. 
Beaumarchais,  qui  visait  toujours  à  gagner  gros,  avait  pro- 
fité de  ce  que  son  poème  avait  loo  pages  pour  le  porter  à 
48  sous,  mais  on  le  força  à  rabattre  au  prix  habituel,  qui 
était  de  36  sols.  {Mémoires  secrets,  8  juin  1787.) 
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défendues  par  une  garde  de  quatre  cents  hommes 
purent  contenir  cette  avalanche  de  monde.  —  «  Ce 
fut  la  première  fois  qu'il  y  eut  des  barrières  aux 
portes  de  l'Opéra,  »  dit  Francœur  dans  son  Journal. 
Bien  que  la  salle  fût  pleine  jusqu'aux  combles, 
Tarare,  le  premier  ouvrage  que  Beaumarchais 
donnât  à  la  scène  depuis  le  Mariage  de  Figaro, 
ne  souleva  pas  les  mêmes  orages  que  cette  comédie, 
et  la  représentation  fut  assez  tranquille.  Monsieur 
et  le  comte  d'Artois  y  assistaient.  La  reine  elle- 
même  avait  témoigné  le  plus  vif  désir  d'y  venir, 
mais  des  personnes  charitables  lui  avaient  ftiit  en- 
tendre que  cet  ouvrage,  comme  toutes  les  produc- 
tions de  l'auteur,  était  infecté  de  gravelures,  qu'il 
ne  convenait  pas  qu!elle  parût  les  autoriser  par  sa 
présence,  que  cette  soirée  ne  pouvait  manquer  d'ex- 
citer un  grand  tumulte^  etc.;  et  la  reine,  cédant  à 
regret  à  ces  remontrances,  s^était  résignée  à  rester  à 
Versailles. 

Jamais  événement  ne  démentit  plus  complète- 
ment prévisions  mieux  fondées.  L'animosité  géné- 
rale soulevée  par  Beaumarchais,  les  inimitiés  ar- 
dentes excitées  contre  lui,  les  injures  et  les  satires 
rimées  ou  non  qu'on  lui  lançait  de  toutes  parts^ 
tout  semblait  annoncer  que  cette  représentation 
serait  d'une  inconvenance,  d'une  violence  extrême. 
Elle  fut,  au  contraire,  très-tranquille,  on  applaudit 
fort  la  pièce,  —  de  l'aveu  même  de  Laharpe,  —  et 
c'est  à  peine  si  quelques  passages  du  poème  excitè- 
rent de  légers  murmures.  A  la  fin,  le  parterre  de- 
manda les  deux  auteurs  à  grands  cris,  mais  Beau- 
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marchais,  encore  plus  obstiné  que  le  public,  et  ne 
voulant  pas  se  prêter  à  cette  exhibition,  refusa  de 
paraître  ;  et  l'on  dut  se  contenter  de  voir  l'auteur  de 
la  musique,  qui  n'était  certainement  pas  celui  des 
deux  que  réclamait  la  curiosité  générale.  «  Ce  n'est 
pas  que  la  musique  n'ait  fait  plaisir,  ajoute  La- 
harpe;  elle  a  beaucoup  contribué  au  succès.  Elle  a 
paru  bien  adaptée  aux  paroles;  son  récit  est  expres- 
sif et  rapide,  presque  autant  que  le  dialogue  parlé, 
et  plusieurs  airs,  plusieurs  chœurs  fort  beaux, 
ont  fait  regretter  qu'il  n'y  en  eût  pas  davantage. 
Mais  le  drame  est  si  long,  que  si  le  musicien  eût 
voulu  se  donner  carrière,  le  spectacle  n'aurait  fini 
qu'à  minuit*.  » 

Ce  rappel  absolument  inattendu  des  auteurs  pro- 
voqua, à  la  vérité,  un  grand  trouble  sur  la  scène  et 
dans  la  salle.  «  Comme  c^était  sans  exemple  au 
théâtre  lyrique,  disent  les  Mémoires  secrets^  on 
n'était  point  préparé  à  cet  incident.  Les  acteurs  se 
disputaient  à  qui  viendrait,  ou  plutôt  ne  viendrait 
pas  haranguer  le  public  ;  cependant  le  tumulte  con- 
tinuait, les  loges  même  restaient  en  place.  Dans 
cet  intervalle,  M.  Salieri  étant  venu  pour  dire 
quelque  chose  au  sieur  Chéron,  les  actrices  l'ont 
saisi,  l'ont  enlevé  comme  un  corps  saint,  et  l'ont 
apporté  sur  le  théâtre.  Cette  cérémonie  faite,  le  pu- 
blic ne  s'en  est  pas  contenté  et  a  demandé  l'auteur 
du  poëme,  mais  M.  de  Beaumarchais  a  été  inexo- 
rable. Les  clameurs  ne  finissant  pas,  on  a  pris  le 

I.  Correspondance  de  Laharpe,  1.  GGLVL 
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parti  de  faire  éteindre  pour  toute  réponse  :  grande 
indécence,  qui  n'a  point  scandalisé  le  parterre 
ainsi  qu'elle  aurait  dû;  et  les  crieurs,  égosillés, 
se  sont  retirés  comme  des  moutons.  O  servum 
pecus!  » 

Tout  rhonneur  de  cette  victoire  revenait  aux  au- 
teurs, car  l'interprétation  de  l'opéra  était  assez  mé- 
diocre d^ensemble.  C'étaient  pourtant  les  meilleurs 
artistes  de  la  troupe  qui  remplissaient  jusqu'aux 
moindres  rôles.  Dans  le  prologue^  M""^  Joinville  et 
Chardini  personnifiaient  la  Nature  et  le  Génie  du 
Feu.  Pour  l'opéra,  Chéron  représentait  le  féroce 
Atar;  Lainez,  le  vertueux  Tarare;  Chardini^  le 
prêtre  orgueilleux  et  ambitieux,  Arthénée;  Rous- 
seau, l'eunuque  Calpigi  ;  Châteaufort,  l'impétueux 
et  fougueux  Altamort;  Moreau,  Urson,  le  soldat 
brave  et  plein  d'honneur;  le  petit  Narcisse  Carbo- 
nel,  le  jeune  enfant  des  augures,  Élamir;  M"^  Mail- 
lard, la  «  tendre  et  pieuse  »  Astasie;  M"®  Gavaudan 
cadette,  «  l'intrigante  et  coquette  »  Spinette.  En- 
fin, les  premiers  sujets  de  la  danse  figuraient  dans 
les  ballets  :  Gardel,  Vestris,  Nivelon,  Laurent; 
M"***  Saulnier,  Guimard,  Langlois,  Miller,  etc.  De 
tous  ces  artistes,  Lainez  et  Chardini  furent  les 
seuls  qui  surent  rendre  leurs  personnages  avec  un 
juste  caractère.  Les  autres  s'étaient  sentis  troublés 
par  le  genre  si  nouveau,  si  bizarrement  original  de 
l'ouvrage  ;  ils  avouaient  eux-mêmes  qu'ils  n'en 
auraient  pu  saisir  les  rôles  sans  les  explications  de 
l'auteur  et  ajoutaient  que,  même  avec  son  aide,  ils 
n'avaient  pu  s'en  bien  pénétrer  ni,  par  conséquent, 
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les  rendre  avec  la  conviction  qui,  chez  les  acteurs, 
fait  l'autorité. 

Cette  insuffisance  des  interprètes  n'arrêta  en  rien 
l'élan  du  public,  qui  courut  aux  représentations 
suivantes  avec  une  véritable  frénésie.  Pitra,  le 
contrôleur  général  aux  recensements  et  mesurages 
des  bois  et  charbons,  juge  Tarare  avec  l'acrimonie 
d'un  auteur  refusé  par  deux  fois  à  l'Opéra,  après  le 
succès  médiocre  de  YAndromaque,  qu'il  avait  com- 
posée avec  Grétry,  et  il  raille  spirituellement  le  pu- 
blic de  sa  légèreté  capricieuse  qui  lui  fait  oublier, 
pour  une  pièce  de  thé«ître,  les  préoccupations  les 
plus  graves.  «  Un  ministre  de  France  devrait  tou- 
jours avoir  un  opéra  à  donner  le  lendemain  de  la 
perte  d'une  bataille  ou  de  la  publication  d'un  nou- 
vel impôt.  Je  suis  même  si  persuadé  du  pouvoir  de 
ce  genre  de  distraction  sur  nos  têtes,  que  je  serais 
tenté  de  croire  que  M.  de  Galonné  aurait  échappé 
au  cri  de  la  France,  si,  connaissant  l'esprit  de  la 
nation  comme  l'auteur  du  Tarare,  il  eût  engagé 
son  ami,  pour  prix  de  quinze  cent  mille  livres  qu'il 
lui  fit  compter  quelque  temps  après  sa  sortie  de 
Saint-Lazare,  à  donner  son  œuvre  légère  le  lende- 
main de  la  convocation  d'une  assemblée  à  laquelle 
nous  devons,  pour  premier  bienfait,  le  renvoi  d'un 
ministre  si  cher.   » 

Si  bien  lancé  que  fût  le  succès  de  son  ouvrage, 
Beaumarchais  jugea  d'un  coup  d'œil  sûr  qu'il  ne 
nuirait  pas  de  faire  encore  du  bruit  alentour.  Il 
saisit  donc  la  première  occasion  de  chercher  noise  à 
l'administration  et,  un  meilleur  prétexte  manquant^ 
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il  imagina  de  publier  en  tête  de  sa  pièce  le  récit  de 
ses  démarches  antérieures  auprès  du  ministre,  alors 
qu^il  aurait  dû  le  remercier,  au  contraire,  de  ce 
qu'en  repoussant  ses  réclamations  irritées,  il  avait 
assuré  son  triomphe  futur.  Dauvergne,  qui  avait 
repris  depuis  quelques  jours  la  direction  générale 
de  l'Opéra,  écrivait,  le  16  juin,  à  M.  de  la  Ferté  : 
«  Le  sieur  Delormel  m'a  rendu  compte  hier  que 
M.  de  Beaumarchais  lui  avoit  envoyé  plusieurs  ob- 
jets pour  ajouter  à  son  avertissement  ou  discours 
sur  l'opéra;  qu'il  y  avoit  entre  autres  choses  dans 
ce  supplément,  qu'il  avoit  fait  auprès  du  ministre 
toutes  sortes  d'instances  pour  empêcher  que  son 
opéra  nejût  représenté  dans  ce  moment-cy,  quil 
lui  avoit  même  proposé  d'indemniser  l'Académie 
de  toutes  ses  dépenses^  et  d'autres  phrases  aussi 
singulières  et  dites  avec  son  stile  ordinaire  :  le  sieur 
Delormel  m'a  dit  qu'il  venoit  de  lui  écrire  pour  le 
prévenir  c[u'il  ne  pouvoit  imprimer  ce  supplément 
sans  qu'il  n'eût  passé  à  la  censure.  J'ai  l'honneur 
de  vous  prévenir  de  tout  cecy  afin  que  si  vous  le 
jugés  à  propos,  vous  en  préveniés  le  ministre'.  » 
Pas  n'est  besoin  de  dire  si  on  laissa  Beaumarchais 
imprimer  ces  récriminations  inconcevables,  mais 
peu  lui  importait  :  il  avait  atteint  son  but,  qui 
était  d'agiter  la  foule  et  de  passionner  l'esprit  pu- 
blic pour  ou  contre  Tarare. 

Salieri  y  travaillait  a-ussi  de  son  côté  avec  non 
moins  dardeur.    Précisément  à  la  même  époque,  il 

1.  Archives  nationales  Ancien  régime.  O*,  635. 
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se  plaignait  avec  son  collaborateur  que  la  saison 
fût  défavorable,  exprimait  ses  craintes  qu'on  n'é- 
puisât la  curiosité  avant  Phiver  et,  finalement, 
réclamait  avec  instance  qu'on  ne  jouât  Tarare 
qu'une  fois  par  semaine;  mais  l'administration, 
qui  encaissait  de  très-belles  recettes,  se  garda  d'ac- 
céder à  cette  demande  inexplicable.  Les  auteurs 
combinèrent  alors  une  petite  intrigue  avec  les  prin- 
cipaux chanteurs,  Lainez,  Ghéron,  Rey,  et  deman- 
dèrent publiquement  qu'on  suspendît  les  représen- 
tations pendant  quelques  jours  pour  ajouter  un 
ballet  à  la  fin  de  la  pièce.  Beaumarchais  répandait 
de  son  côté  le  bruit  «  que  c'étoit  la  dernière  fois  que 
Ton  joueroii  Tarare,  parce  qu'il  y  avoit  des  choses 
dans  le  poëme  qui  déplaisoient  à  la  reine;  »  et  les 
artistes,  ses  alliés,  laissaient  à  entendre  qu'en  réa- 
lité a  il  avoit  eu  ordre  de  retirer  son  opéra.  »  Cette 
adroite  manœuvre  allait  aboutir,  et  Beaumarchais 
se  posaitdéjàen  victime  de  l'administration,  lorsque 
Dauvergne  déjoua  ce  complot  de  la  façon  la  plus 
simple.  En  sa  qualité  de  musicien,  il  pouvait  juger 
par  lui-même  la  proposition  du  compositeur.  Il 
examina  donc  la  partition,  les  changements  proje- 
tés et,  prenant  Salieri  à  part,  le  fit  convenir  qu'en 
convoquant  les  chœurs  à  quatre  heures  précises, 
juste  une  heure  avant  le  spectacle,  il  aurait  grande- 
ment le  temps  de  leur  apprendre  ces  modifications 
insignifiantes*. 

I.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635.  Lettre  de 
Dauvergne  à  M.  de  la  Ferté,  du  dimanche  17  juin. 
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Ainsi  fut  fait,  et  les  représentations  continuèrent 
sans  interruption,  au  grand  contentement  des  au- 
teurs, qui  jouaient  d'ailleurs  à  coup  sûr  en  conti- 
nuant d'intriguer,  en  répandant  tant  de  faux 
bruits.  A  quelque  parti  que  se  résolût  Padministra- 
tion,  ils  gagnaient  de  toute  façon.  Qu'elle  conti- 
nuât les  représentations  comme  elle  fit,  ces  rumeurs 
ne  pouvaient  que  redoubler  l'empressement  du  pu-, 
blic  ;  qu'elle  les  interrompît  jusqu'à  l'hiver,  Beau- 
marchais et  Salieri  donnaient  aussitôt  cette  suspen- 
sion provoquée  par  eux-mêmes,  pour  un  ordre 
ministériel,  ils  se  posaient  en  victimes  du  pouvoir 
et  se  ménageaient  ainsi  un  éclatant  triomphe  pour 
un  avenir  prochain.  Il  y  avait  véritablement  simili- 
tude de  caractère  entre  le  dramaturge  français  et  le 
compositeur  italien;  le  hasard  les  avait  réunis, 
mais  une  affinité  secrète  devait  rapprocher  l'un  de 
l'autre  deux  hommes  si  bien  faits  pour  s'entendre, 
doués  d'un  esprit  aussi  retors  et  possédés  d'un  égal 
amour  de  l'intrigue. 

L'opéra  de  Beaumarchais  et  de  Salieri  eut  cette 
fortune  singulière  d'être  condamné,  raillé,  décrié 
tout  d'une  voix,  et  d'attirer  au  théâtre  une  foule 
énorme,  d'encourir  les  jugements  les  plus  acerbes 
de  la  part  des  connaisseurs  et  des  écrivains  qui 
régentaient  alors  le  goût  public,  et  d'obtenir  un 
éclatant  succès. 

Tel  était  le  charme  étrange  qui  se  dégageait  de 
l'alliance  intime  de  toutes  les  séductions  de  la  mu- 
sique, de  la  danse,  de  la  poésie  et  de  la  décoration, 
qu'il  exerçait  une  attraction  irrésistible  sur  les  ama- 
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teurs  de  spectacles  :  il  les  contraignait  presque 
d'aller  entendre  cet  ouvrage  qu'ils  condamnaient 
comme  une  innovation  déplorable,  et  que  tous  les 
écrivains  autorisés,  journalistes  et  mémorialistes, 
traitaient  avec  une  défaveur  unanime  et  quali- 
fiaient pour  le  moins  «  d'extravagance,  »  de  «  folie,  « 
de  «  monstre.  »  L'attitude  de  tous  ces  hommes  de 
lettres,  juges  improvisés  des  œuvres  musicales,  au 
lendemain  de  cette  représentation,  est  bien  curieuse 
à  observer.  La  nouveauté  de  l'ouvrage  et  la  har- 
diesse des  théories  audacieusement  présentées  et 
timidement  appliquées  par  les  deux  auteurs,  avaient 
jeté  le  trouble  dans  leur  jugement.  Ils  étaient  tout 
désorientés,  mais  ils  se  seraient  bien  gardés  de 
reconnaître  leur  embarras  et  de  s'exprimer  avec 
quelque  retenue  sur  un  ouvrage  aussi  difficile  à 
juger  :  ils  affectaient,  au  contraire,  une  assurance 
infaillible  pour  donner  le  change  au  public  sur  leur 
ignorance. 

Le  Journal  de  Paris  lui-même,  bien  qu'il  fût 
inféodé  au  parti  gluckiste  et  qu'il  reportât  sur 
l'élève  l'admiration  inébranlable  qu^il  avait  vouée 
au  maître,  n'osait  s'aventurer  jusqu'à  approuver  la 
musique  de  Tarare  :  il  met  tant  de  circonspection 
dans  la  louange,  qu'il  en  devient  absolument  inin- 
telligible. Il  déclare  bien  que  «  cette  composition 
fixe  d'une  manière  irrévocable  l'opinion  avanta- 
geuse qu'on  avait  déjà  conçue  des  grands  talents  de 
Salieri,  »  mais  il  reste  prudemment  dans  ces  géné- 
ralités vagues,  et  ne  loue  aucune  scène  en  particu- 
lier, parce  que,  dit-il,  on  «  pourrait  sans  le  vou- 
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loir,  devenir  injuste,  attendu  que  tous  les  morceaux 
paraissent  du  ton  qui  convient  à  la  situation.  » 
Comprenne  qui  pourra. 

Les  autres  journaux,  plus  libres  d'opinion,  ne 
pèsent  pas  tant  leurs  mots  et  sont  unanimes  à  pro- 
clamer l'extravagance  de  la  réforme  rêvée  par  les 
deux  auteurs  et  leur  échec  irrémédiable.  Les  Mé- 
moires secrets  déclarent  d'abord  que  Tarare  est 
<c  un  monstre  dramatique  et  lyrique  tel  qu'on  n'en  a 
jamais  vu,  et  tel  qu'on  n'en  verra  plus;  »  qu'il  faut 
donc  l'étudier  en  détail  a  afin  qu'on  puisse  juger  de 
l'extravagance  d'un  auteur  qui,  pour  donner  du 
nouveau,  ne  laisse  aucun  freina  son  imagination;  » 
puis,  ce  premier  feu  apaisé,  ils  développent  leur 
jugement  en  termes  plus  posés,  sans  pourtant  l'at- 
ténuer en  rien.  «  Un  grand  spectacle,  beaucoup 
d'intérêt  et  d'action,  et  l'art  du  poëte  à  réveiller  la 
curiosité  par  une  foule  d'incidents  renouant  conti- 
nuellement l'intrigue  ont  soutenu  l'attention  du 
spectateur  pendant  toute  la  tragédie,  mais  elle  est 
entremêlée  de  bouffonneries,  qui  ont  choqué  les 
gens  de  goût,  tandis  qu'elles  faisaient  rire  le  gros 
de  la  foule,  qui  n'y  regarde  pas  de  si  près!...  La 
musique  répond  au  genre  de  l'ouvrage,  et  a  beau- 
coup de  caractère  et  d'expression.  La  partie  des 
chœurs  est  parfaitement  bien  traitée  :  il  y  a  peu  de 
chant  surtout  dans  le  genre  agréable  :  ce  n'est  pas 
la  partie  dominante  de  M.  Salieri.  » 

Le  Mercure  consacre  trois  grands  articles  à  juger 
la  conception,  l'exécution  et  l'interprétation  de  cet 
ouvrage  étrange.  Contrairement  à  l'avis  des  autres 
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juges,  il  attribue  le  succès  de  la  musique  aux  nom- 
breux airs  que  renferme  la  pièce,  et  expose  à  ce  su- 
jet une  curieuse  théorie  sur  l'alliance  de  la  voix  et 
de  l'orchestre,  qu'il  déclare  tout  net  irréalisable. 
«...  Cette  habitude  de  sacrifier  la  voix  à  l'orches- 
tre se  fait  encore  sentir  dans  ce  dernier  ouvrage. 
M.  Salieri  a  beaucoup  travaillé  la  symphonie  pour 
la  rendre  intéressante,  et  quelquefois  elle  ne  l'est 
qu'aux  dépens  du  chant.  D'ailleurs  les  effets  multi- 
pliés y  chargent  souvent  l'harmonie,  et  les  paroles 
ne  sont  plus  entendues...  Lorsque  le  compositeur  a 
quelque  raison  de  tirer  ses  effets  de  l'orchestre,  il 
faut  alors  que  le  chant  soit  nul  :  l'empire  de  l'ex- 
pression est  indivisible,  » 

Pitra  dit  enfin  :  «  Quant  à  la  musique  de  Ta- 
rare, elle  n'ajoutera  rien  à  la  réputation  de  l'au- 
teur; on  l'a  trouvée  très- inférieure  à  celle  des 
Danaides.  Le  peu  de  chant  que  l'on  y  rencontre  est 
du  genre  le  plus  facile  et  le  plus  commun,  le  réci- 
tatif presque  toujours  insipide  est  d'une  monotonie 
fatigante;  quelques  chœurs  sont  d'un  bel  effet  et 
offrent  même  quelquefois  une  mélodie  qu'on  re- 
grette de  ne  pas  retrouver  dans  le  chant  et  dans  les 
airs  de  danse;  deux  ou  trois  petits  morceaux,  tels 
que  celui  de  Calpigi  au  troisième  acte,  sont  les 
seules  choses  vraiment  agréables  dans  la  musique 
de  cet  opéra.  Peut-être  M.  Salieri  a-t-il  été  forcé, 
en  la  composant,  de  s'abstenir  des  moyens  les  plus 
puissants  de  son  art  pour  s'accommoder  aux  idées 
si  neuves  et  si  étranges  que  l'auteur  du  Barbier  de 
Séville  avait  annoncées  dans  la  préface  de  cette 
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comédie,  et  qu'il  a  encore  développées  depuis  dans 
celle  de  l'opéra  de  Tarare.  Ce  qu'il  désirait,  cest 
une  musique  qui  n'en  fût  pas.  M.  Salieri  ne  l'a  que 
trop  bien  servi.  » 

Voilà  le  mot  vrai.  Beaumarchais,  qui  se  flattait 
d'avoir  «  toujours  chéri  la  musique  sans  incons- 
tance et  même  sans  infidélité^  »  s'était  formé  sur  le 
genre  de  l'opéra  et  sur  les  réformes  qu'il  convenait 
d'y  apporter,  des  idées  tellement  distantes  de  celles 
ayant  cours  à  cette  époque,  qu'elles  devaient  paraî- 
tre absolument  chimériques  aux  esprits  les  moins 
routiniers,  et  que  cette  musique  imaginaire  était 
pour  ses  contemporains  «  une  musique  qui  n'en 
était  pas.  »  Il  en  fut  de  même  de  toutes  les  innova- 
tions tentées  tour  à  tour  dans  l'art  musical  par  les 
maître  de  génie,  lesquelles,  traitées  d'abord  de  bille- 
vesées inintelligibles,  de  cacophonies  barbares,  n'ont 
pas  tardé  à  prendre  pied,  puis  enfin  à  faire  loi.  Beau- 
marchais n'avait  sans  doute  qu'une  idée  incom- 
plète de  cette  rénovation  musicale,  qu'une  intui- 
tion vague  des  perfectionnements  qu'il  convenait 
d'apporter  à  l'opéra  ;  mais  son  esprit  éclairé  et  son 
génie  de  dramaturge  lui  faisaient  discerner  qu'il, y 
avait  là  beaucoup  à  corriger,  à  parfaire.  L'applica- 
tion qu'il  fit  de  ses  idées  dans  Tarare  et  l'exposé 
qu'il  en  donne  dans  la  préface  de  son  opéra  sont 
sans  doute  empreints  d'exagération  et  prêtent  le 
flanc  à  la  critique.  Pour  remédier  aux  défauts  qu'il 
signalait,  le  poëte  dramatique  en  produisit  de  tout 
aussi  graves;  mais  ces  réformes  mêmes,  qu'il  posait 
comme  nécessaires,  lui  avaient  été  suggérées  par  un 
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trop  vif  sentiment  du  théâtre  pour  ne  pas  renfermer 
un  grand  fonds  de  justesse,  qui  assurait  leurs  pro- 
grès lents,  mais  sûrs,  et  leur  triomphe  définitif. 

Si  Beaumarchais  s'éprit  à  ce  point  de  son  poëme 
de  Tarare,  c'est  qu'il  voyait  là  une  occasion  de 
mettre  en  pratique  les  théories  écloses  dans  son  cer- 
veau; c'est  qu'il  trouvait  en  Salieri  un  collabora- 
teur qui  se  prétait  à  merveille  à  ses  exigences,  qui 
se  soumettait  sans  arrière-pensée  à  son  esprit  de 
domination.  «  Ce  grand  compositeur,  dit-il  dans  sa 
préface,  l'honneur  de  l'école  de  Gluck,  ayant  le 
style  du  grand  maître,  avait  reçu  de  la  nature  un 
sens  exquis,  un  esprit  juste,  le  talent  le  plus  dra- 
matique, avec  une  fécondité  presque  unique.  Il  a 
eu  la  vertu  de  renoncer,  pour  me  complaire,  à  une 
foule]de  beautés  musicales  dont  son  opéra  scintillait, 
uniquement  parce  qu'elles  allongeaient  la  scène, 
qu'elles  al  languissaient  l'action;  mais  la  couleur 
mâle,  énergique,  le  ton  rapide  et  fier  de  l'ouvrage, 
le  dédommageront  bien  de  tant  dfe  sacrifices...  »  Et 
plus  loin,  il  ajoute  avec  un  plaisant  amour-propre  : 
«  Nos  discussions,  je  crois  ,  auraient  formé  une 
très-bonne  poétique  à  l'usage  de  l'opéra;  car  M.  Sa- 
lieri est  né  poêle,  et  je  suis  un  peu  musicien.  Ja- 
mais, peut-être,  on  ne  réussira  sans  le  concours  de 
toutes  ces  choses  ^  » 

Cette  phrase  si  courte  en  dit  long.  Elle  montre 


I.  Nous  trouvons  dans  un  journal  qui  n'a  vécu  que  quel- 
ques mois,  la  Revue  rétrospective  (1869-1870),  une  char- 
mante lettre  de  Beaumarchais  à  M^e  Pankouke  {sic).  Il  n'est 
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clairement,  en  effet,  que  dans  la  pensée  de  Beau- 
marchais, une  complète  communion  d'idées  entre 
le  poëte  et  le  musicien,  poussée  jusqu'à  l'absorption 
réciproque  des  auteurs  l'un  par  l'autre,  pouvait 
seule  produire  une  œuvre  d'une  homogénéité  par- 
faite, condition  essentielle  du  beau  dans  le  drame 
lyrique.  En  sa  qualité  de  poëte,  Beaumarchais  ne 
pouvait  pas  exiger  davantage,  mais  il  est  bien  évi- 
dent que  la  formule  parfaite  de  cette  synthèse  entre 
le  poëte  et  le  musicien  sera  la  réunion  des  deux  fa- 
cultés créatrices  chez    un   même   individu;    c'est 

pas  hors  de  propos  de  reproduire  cette  jolie  pièce,  aussi  peu 
connue  que  le  recueil  où  elle  a  paru. 

«  Ce  22  novembre  1779. 

a  Maintenant,  Madame,  que  je  vous  entens  bien,  votre 
lettre  est  cent  fois  plus  difficile  à  répondre  que  lorsque  je 
n'entendais  rien.  Car  on  retrouve  une  chanson  dans  un  an- 
cien portefeuille,  on  la  donne  à  copier,  on  l'envoie  et  l'on 
est  quitte.  Mais  comment  voulés  vous,  Madame,  que  je  trouve 
une  pièce  entière  à  trois  personnages,  avec  musique,  F,  se- 
cond dessus,  alto,  basse,  cornet,  hautbois;  que  je  n'ai  point 
vue  depuis  douze  ans,  que  l'on  m'a  volée,  et  qui,  si  je  la  re- 
trouvais, exigerait  un  travail  de  copiste  pendant  douze  ou 
i5  jours?  et  puis  une  scène  qui  n'a  jamais  été  écrite,  et  qui 
me  forcerait,  pour  me  la  rappeler,  à  me  remettre  à  la  harpe 
que  j'ai  quittée  depuis  dix  ans?  J'aimerais  autant  qu'on  me 
donnât  pour  tâche  d'aller  courir  après  ma  jeunesse  et  toutes 
les  folies  qui  l'accompagnèrent.  Ma  foi.  Madame,  j'ai  bien 
peur  de  rester  en  chemin  dans  ma  recherche.  Un  homme 
que  j'aime  et  j'estime,  M.  de  Chabanon,  me  fit  la  mesme  de- 
mande l'an  passé.  Je  me  donnai  beaucoup  de  soins  inutiles 
et  je  fus  obligé  de  demander  quartier;  parce  que  cette  par- 
tie si  frivole  et  si  agréable  de  mes  anciennes  oisivetés  a  été 


2  5o  LA    COUR   ET   l'opÉRA  SOUS   LOUIS   XVI. 


rhonfme  qui  crée  d'ensemble  son  œuvre  entière, 
poésie  et  musique,  et  la  fait  jaillir  tout  armée  de 
son  cerveau.  Berlioz  a  composé  ainsi  plusieurs  de 
ses  chefs-d'œuvre  :  Lélio,  la  Damnation  de  Faust, 
VEnfance  du  Christ,  Béatrice  et  Bénédict,  les 
Troyens.  Wagner  enfin  répudia  toujours  l'aide 
d'aucun  écrivain;  lui-même  a  enfanté  d'un  seul  jet 
le  poëmeet  la  musique  de  ses  drames  lyriques,  de- 
mise  au  pillage  pendant  les  7  ou  8  années  qui  ont  empoi- 
sonné mon  âge  viril. 

«  N'importe,  Madame,  je  recommencerai  mes  recherches  ; 
et  si  le  loisir  d'embrasser  une  harpe  me  vient  jamais,  je 
tacherai  de  retrouver  dans  les  recoins  de  mon  cerveau  mu- 
sical les  traits  d'une  scène  qui  ne  manquait  pas  d'effets 
agréables.  Elle  était  haute  en  couleurs,  comme  nous  l'avons 
dit;  mais  les  jolies  femmes  la  soutenaient  fort  bien,  dans  le 
demi-jour  d'un  salon  peu  éclairé,  le  soir  après  souper.  Elles 
disaient  seulement  que  j'étais  bien  fou. 

«  Bon  Dieu!  combien  je  suis  devenu  grave!  Il  ne  me  reste 
de  tout  cela  que  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  plus  présent  à 
l'esprit,  pour  vous  satisfaire,  et  le  désir  de  le  retrouver  pour 
vous  prouver  avec  quel  plaisir  je  vous  donnerais  cette  mar- 
que de  respectueux  dévouement  et  de  tous  les  sentimens 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être.  Madame, 

«  Votre  très  humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Caron  de  Beaumarchais. 

«  M.  Pankouke  m'avait  fait  dire  qu'il  me  viendrait  voir 
samedi.  Je  l'ai  attendu  toute  la  matinée  sans  le  voir  arriver. 
Serait-il  incommodé  ? 

«  Je  relis  ma  lettre  et  j'y  vois  que  je  ne  vous  promets  rien. 
Mais  enfin  vous  me  demandés  des  choses  à  peu  près  impos- 
sibles! Pardon,  Madame,  je  ferai  l'impossible  pour  arriver  à 
l'impossibilité  que  vous  désirés.   » 
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puis  Rien:{i  jusqu'aux  Maîtres  Chanteurs  de  Nu- 
remberg,  affirmant  ainsi  sa  conviction  que  l'ass» 

ilation  réciproque  des  deux  esprits  créateurs,  ou 
mieux  encore,  que  la  réunion  de  cette  double  force 
génératrice  en  un  seul  homme  était  «  la  condition 
première  de  la  perfection  idéale  de  l'opéra,  rêve  de 
tant  d'esprits  supérieurs.  » 

Cette  analogie  de  pensée  entre  Beaumarchais  et 
l'auteur  de  Lohengrin  n'a  rien  qui  doive  étonner. 
Beaumarchais,  en  formulant  ses  théories  novatrices, 
ne  faisait  que  pousser  d'instinct  à  leurs  conséquen- 
ces extrêmes  les  idées  de  l'auteur  d'Alceste.  Il  com* 
mence,  d'ailleurs,  par  se  mettre  sous  son  couvert  : 
ce  Aux  efforts  qu'on  a  faits  depuis  Iphigénie,  Al- 
ceste,  et  le  chevalier  Gluck,  pour  améliorer  ce  spec- 
tacle, ajoutons  quelques  observations  sur  le  poëme 
et  son  amalgame.  Posons  une  saine  doctrine;  joi- 
gnons un  exemple  au  précepte^  et  tâchons  d'entraî- 
ner les  suffrages  par  l'heureux  concours  de  tous 
deux.  »  —  Wagner  fera  de  même  plus  tard  avec  la 
supériorité  du  génie,  avec  la  puissance  de  l'homme 
qui  tient  dans  sa  main  toutes  les  forces  matérielles 
et  morales  de  la  musique.  Aussi,  à  mesure  que  nous 
étudierons  le  manifeste  musical  de  Beaumarchais^ 
nous  verrons  qu'il  expose  en  germe  les  mêmes  idées 
que  Wagner  devait  développer  et  faire  siennes 
plus  tard,  tant  elles  découlaient  forcément  de  l'ap- 
plication rigoureuse  des  principes  de  Gluck  :  —  al- 
liance intime  des  éléments  de  l'opéra  :  le  drame,  la 
danse  et  la  musique  ;  —  absolue  concordance  de 
l'expression  musicale  avec  la  situation  du  drame  ou 
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le  sentiment  dont  le  personnage  est  animé;  —  rôle 
de  la  musique  destinée  à  donner  une  expression  plus 
forte,  et  non  à  faire  œuvre  à  part;—  introduction  dé- 
sirable du  merveilleux  dans  l'histoire;  —  l'ouvrage 
entier  dominé  par  une  idée  philosophique  ou  reli- 
gieuse ;  —  fusion  absolue  entre  les  voix  et  l'orches- 
tre^  la  parole  et  la  symphonie;—  en  un  mot,  trans- 
formation de  Tôpéra,  dégagé  de  toute  forme  con- 
ventionnelle, en  une  œuvre  à  la  fois  poétique  et 
musicale  moins  factice,  plus  vraie,  plus  philoso- 
phique. L'appellation  même  est  identique  :  Beau- 
marchais dénomme  cet  opéra  idéal  :  mélodrame,  et 
Wagner  :  drame  musical. 

Chacun  de  ces  points  importants  est   développé 
par  Beaumarchais  avec  sa  verve  humoristique  dans 
cette  spirituelle  préface  dcTarare  qu'il  dédie  :  Aux 
abonnés  de  l'Opéra  qui  voudraient  aimer  l'opéra. 
Il  annonce  qu'il  y  veut  entretenir  le  lecteur  non 
point  de  la  musique  en  elle-même,  «  mais  de  l'ac- 
tion de  la  poésie  sur  la  musique_,  et  de  la  réaction 
de  celle-ci  sur  la  poésie  au  théâtre,  relativement  aux 
théâtres  où   ces  deux  arts   se  réunissent.   »   C'est 
exactement  ce  qu'a  fait  Wagner  dans   Opéra   et 
drame,  et  les  deux   novateurs,  le  dramaturge  et  le 
musicien,  se  trouvent  d'accord,  à  soixante  ans  d'in- 
tervalle, non  pas  seulement  sur   l'ensemble,  mais 
jusque  dans  le  développement  de  chaque  point  de 
détail.    Beaumarchais,    par   exemple,    énumérant 
tous  les  arts  nécessaires  à  la  formation  de  l'opéra, 
ajoute  :  «  La  véritable  hiérarchie  de  ces  arts  devrait, 
ce  me  semble,  ainsi  marcher  dans  l'estime  des  spec- 
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tatcurs  :  premièrement,  la  pièce  ou  Tinvention  du 
sujet,  qui  embrasse  et  comporte  la  masse  de  l'inté- 
rêt; puis  la  beauté  du  poëme  ou  la  manière  aisée 
d'en  narrer  les  événements;  puis  le  charme  de  la 
musique,  qui  n'est  qu'une  expression  nouvelle 
ajoutée  au  charme  des  vers;  enfin,  l'agrément  de  la 
danse,  dont  la  gaieté,  la  gentillesse  embellit  quel- 
ques froides  situations.  »  —Wagner  dit  aussi  dans 
sa  Lettre  sur  la  musique  :  «  Je  fus  frappé  d'abord 
d'un  fait  singulier  :  c'est  la  séparation,  l'isolement 
des  différentes  branches  de  l'art  réunies  autrefois 
dans  le  drame  complet...  Fait  d'une  importance  ca- 
pitale pour  moi,  je  crus  ne  pouvoir  m'empécher  de 
reconnaître  que  les  divers  arts,  isolés,  séparés,  cul- 
tivés à  part,  ne  pouvaient,  à  quelque  hauteur  que 
de  grands  génies  eussent  porté  en  définitive  leur 
puissance  d'expression,  essayer  pourtant,  sans  re- 
tomber dans  leur  rudesse  native  et  se  corrompre  fa- 
talement, de  remplacer  d'une  façon  quelconque  cet 
art  d'une  portée  sans  limites,  qui  résultait  précisé- 
ment de  leur  réunion...  » 

Il  est  bien  vrai  que  Beaumarchais  attribue  à  la  cho- 
régraphie plus  d'importance  que  Wagner,  et  qu'il 
laisse  percer  son  amour- propre  de  poëte  en  ne  met- 
tant pas  le  poëme  et  la  musique  sur  le  même  rang; 
mais  ce  sont  là  divergences  secondaires  qui  n'attei- 
gnent en  rien  cette  idée  capitale  :  que  la  musique 
doit  être,  dans  le  drame,  une  incarnation  nouvelle 
et  plus  saisissante  de  la  pensée  dramatique. 

Gluck  avait,  le  premier,  formulé  ce  grand  principe 
dans   sa  préface  d'Alceste  :  «  J'ai  cherché  à  réduire 

ir 
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la  musique  à  sa  véritable  fonction^  celle  de  seconder 
la  poésie  pour  fortifier  l'expression  des  sentiments 
et  l'intérêt  des  situations,  sans  interrompre  l'action 

et  la  refroidir  par  des  ornements  superflus » 

Beaumarchais  le  proclame  à  son  tour  en  termes 
identiques  :  «  Je  pense  donc  que  la  musique  d'un 
opéra  n'est,  comme  sa  poésie  ,  qu'un  nouvel  art 
d'embellir  la  parole,  dont  il  ne  faut  pas  abuser...  Et 
si  mon  musicien  possède  un  vrai  talent,  s'il  réflé- 
chit avant  d'écrire,  il  sentira  que  son  devoir,  que 
son  succès  consiste  à  rendre  mes  pensées  dans  une 
langue  seulement  plus  harmonieuse;  à  leur  donner 
une  expression  plus  forte,  et  non  à  faire  œuvre  à 
part.  »  Si  Beaumarchais  sut  distinguer  et  osa  énon- 
cer hautement  ce  principe  fondamental  du  drame 
lyrique,  il  ne  sut  pas  l'appliquer  avec  la  même  lo- 
gique irréfragable  que  Gluck  et  Wagner.  Il  s'en 
faut  même  de  peu  qu'il  ne  le  rende  faux  en  l'expli- 
quant, tant  sa  qualité  de  poëte  l'excite,  à  son  insu, 
à  diminuer  le  rôle  de  la  musique,  à  la  faire  l'humble 
vassale  de  la  poésie. 

11  est  conduit  bientôt  à  réclamer  contre  la  répé- 
tition incessante  des  paroles  dans  Topera,  comme 
il  l'avait  déjà  fait  avec  une  verve  étonnante  dans  la 
préface  du  Barbier  de  Séville  :  «  Notre  musique 
dramatique  ressemble  trop  encore  à  notre  musique 
chansonnière  pour  en  attendre  un  véritable  intérêt 
ou  de  la  gaieté  franche.  Il  faudra  commencer  à 
l'employer  sérieusement  au  théâtre,  quand  on  sen- 
tira bien  qu'on  ne  doit  y  chanter  que  pour  parler; 
quand  nos  musiciens  se  rapprocheront  de  la  na- 
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turCj  et  surtout  cesseront  de  s'imposer  l'absurde  loi 
de  toujours  revenir  à  la  première  partie  d'un  air 
après  qu'il  en  ont  dit  la  seconde.  Est-ce  qu'il  y  a 
des  reprises  et  des  rondeaux  dans  le  drame  ?  Ce 
cruel  radotage  est  la  mort  de  l'intérêt,  et  dénote  un 
vide  insupportable  dans  les  idées.....  En  effet,  si  la 
déclamation  est  déjà  un  abus  de  la  narration  au 
théâtre,  le  chant,  qui  est  un  abus  de  la  déclama- 
tion, n'est  donc,  comme  on  le  voit,  que  l'abus  de 
l'abus.  Ajoutez-y  la  répétition  des  phrases,  et  voyez 
ce  que  devient  l'intérêt.  »  Et  après  avoir  établi  une 
comparaison  assez  alambiquée  entre  la  musique  et 
les  pas  de  caractère  du  «  superbe  Vestris  ou  du  fier 
Dauberval,  »  il  propose  la  danse  élevée  comme  mo- 
dèle du  chant  et  s'écrie  sur  le  ton  prophétique  : 
«  Compositeurs,  chantez  comme  il  danse,  et  nous 
aurons,  au  lieu  d'opéras,  des^mélodrames  !  » 

Beaumarchais ,  comme  Berlioz  et  Wagner,  de- 
mandait qu'il  y  eût  non  plus  rivalité  de  virtuosité, 
mais  entente  complète  entre  tous  les  agents  sono- 
res, animés  et  inanimés,  qui  aidaient  à  rendre  la 
pensée  du  musicien  :  «  ...  Si  j'ai  obtenu  de  mon 
compositeur  que,  par  une  variété  constante,  il  par- 
tageât notre  œuvre  en  deux,  que  la  musique  repo- 
sât du  poëme,  et  le  poëme  de  la  musique;  l'orches- 
tre et  le  chanteur,  sous  peine  d'ennuyer,  doivent 
signer  entre  eux  la  même  capitulation.  Si  Pâme  du 
musicien  est  entrée  dans  l'âme  du  poëte,  l'a  en  quel, 
que  sorte  épousée,  toutes  les  parties  exécutantes  doi- 
vent s'entendre  et  s'attendre  de  même,  sans  se  croi- 
ser, sans  s'étouffer.  De  leur  union  sortira  le  plaisir; 
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l'ennui  vient  de  leur  prétention.  »  Il  croyait  aussi 
que  la  musique  dramatique  devait  étendre  son  do- 
maine sur  l'histoire  la  plus  reculée  et  les  cultes  les 
plus  étranges,  emprunter  des  sujets  aux  mythes, 
aux  légendes,  aux  civilisations  imparfaites  des  pays 
éloignés,  et  qu'au-dessus  de  l'œuvre  entière  devait 
planer  une  pensée  dominante,  religieuse  ou  philo- 
sophique. «  Je  penserais  qu'on  doit  prendre  un  mi- 
lieu entre  le  merveilleux  et  le  genre  historique.  J'ai 
crusm'apercevoir  aussi  que  les  mœurs  très-civilisées 
étaient  trop  méthodiques  pour  y  paraître  théâtrales. 
Les  mœurs  orientales,  plus  disparates  et  moins  con- 
nues, laissent  à  l'esprit  un  champ  plus  libre^  et  me 
semblent  très-propre  à  remplir  cet  objet...  Les  cul- 
tes, même  orientaux,  ont  je  ne  sais  quel  air  magi- 
que, je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  très-propre  à 
subjuguer  l'esprit,  à  nourrir  l'intérêt  de  la  scène. — 
Ah!  si  l'on  pouvait  couronner  l'ouvrage  d'une 
grande  idée  philosophique,  même  en  faire  naître  le 
sujet,  je  dis  qu'un  tel  amusement  ne  serait  pas 
sans  fruit;  que  tous  les  bons  esprits  nous  sauraient 
gré  de  ce  travail.  » 

Bien  qu'en  commençant  sa  préface,  Beaumar- 
chais ait  dit  modestement  «  qu'il  s'agissait  moins 
pour  lui  d'un  nouvel  opéra  que  d'un  nouveau 
moyen  d'intéresser  à  l'opéra,  »  il  est  évident  que 
toutes  ces  réformes  combinées  devaient  amener  for- 
cément une  rénovation  complète  du  genre  même  de 
ï opéra..  Tarare  fut  le  premier  essai  tenté  dans  cette 
voie,  essai  bien  imparfait,  application  timorée  des 
théories  que  Beaumarchais  exposait  dans  sa  préface. 
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Encore  dominé  par  le  goût  de  ses  contemporains^ 
le  novateur  a  hésité  devant  l'observation  absolue  de 
ses  principes  et  s'est  figuré  qu'il  les  avait  mis  en 
œuvre  et  poussés  jusqu'à  l'extrême  rigueur,  alors 
qu^il  les  avait  seulement  effleurés. 

La  destinée  musicale  des  ouvrages  de  Beaumar- 
chais est  d'ailleurs  vraiment  singulière,  et  l'on  di- 
rait que  la  fortune  ait  pris  plaisir  à  se  railler  de  lui, 
en  déjouant  ses  desseins.  D'une  part,  l'œuvre  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  être  l'expression  exacte  du 
mélodrame  idéal,  disparaissait  du  répertoire  de 
l'Opéra  après  avoir  obtenu,  il  est  vrai,  un  très- 
grand  succès,  mais  succès  qui  ne  pouvait  pas  rayon- 
ner au  loin  ni  dans  l'avenir,  par  suite  du  caractère 
transitoire  de  l'ouvrage  et  des  grands  sacrifices  que 
le  poëte  avait  exigés  du  musicien,  sans  posséder 
lui-même  le  génie  nécessaire  pour  réparer  la  dé- 
préciation qu'il  faisait  subir  à  l'opéra  du  côté  de  la 
musique.  D'autre  part,  trois  musiciens  doués  d'un 
rare  génie  ou  d'une  merveilleuse  imagination 
s'appropriaient  tour  à  tour,  celui-ci  le  Mariage  de 
Figaro,  ceux-là  le  Barbier  de  Séville,  et  les  fai- 
saient découper  à  leur  guise.  Puis  ils  écrivaient 
d'inspiration  sur  le  canevas  déformé  de  ces  belles 
comédies,  une  musique  charmante,  étincelante  de 
verve  ou  empreinte  d'une  douce  tendresse,  mais 
musique  chansonnière  qui  «  se  répète,  ^)  qui  «  ra- 
dote »,  qui  ne  fait  que  «  chanter  »  sans  le  moindre 
souci  de  la  nature,  musique  absolue,  souveraine, 
qui  prétend  former  à  elle  seule  tout  l'opéra  et  n'ac- 
corde aucun  crédit  à  la  poésie,  ni  à  la  danse,  qui 
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«  fait  œuvre  à  part  »  et  «  veut  briller  seule  »  sans 
s'inquiéter  du  poëme  qu'elle  défigure,  musique  en- 
fin qui,  par  son  extension,  son  indifférence  de  l'ex- 
pression, ses  fantaisies  de  souveraine,  offre  un 
modèle  achevé  du  genre  opéra  contre  lequel  Beau- 
marchais avait  épuisé  toutes  les  forces  de  son  rai- 
sonnement, toutes  les  saillies  de  son  esprit.  Par 
quelle  ironie  du  sort  se  trouve- t-il  lié,  pour  des 
siècles,  aux  musiciens  dont  le  génie  insolent  défi- 
gura à  ce  point  ses  chefs-d'œuvre,  dont  la  suprême 
insouciance  ignora  toujours  qu'il  pût  se  produire  de 
semblables  théories  ?  Beaumarchais  entendit  à  Paris 
d'abord  l'opéra  de  Paisiello,  puis  celui  de  Mozart, 
et  garda  sur  tous  deux  un  silence  attristé  :  qu'au- 
rait-il pensé  s'il  avait  connu  la  musique  de  Rossini? 
Lorsque,  dans  sa  préface,  Beaumarchais  exalte 
c(  le  sens  exquis,  l'esprit  Juste  »  du  compositeur 
qui  s'est  mis  à  son  absolue  discrétion,  il  laisse  par- 
ler son  amour-propre  de  poëte,  tout  fier  d'avoir 
soumis  à  ses  lois  un  homme  de  la  valeur  de  Salieri, 
sans  discerner  que  la  sujétion  où  il  l'a  tenu  est 
précisément  la  cause  de  l'infériorité  de  la  partition 
de  Tarare  comparée  à  celle  des  Danaïdes.  Cet 
énorme  ouvrage  renferme  en  effet,  conformément  à 
la  poétique  de  Beaumarchais,  quantité  de  chœurs 
et  de  ballets  que  le  musicien  a  rendus  avec  éclat  *  -, 

I.  Il  ne  serait  pas  impossible  que,  pour  [hâter  l'achève- 
ment de  l'ouvrage,  Rey,  alors  chef  d'orchestre  de  l'Opéra, 
eût  écrit  en  partie  les  airs  de  ballet  de  Tarare,  mais  il  est 
bien  difficile  de  se  prononcer  sur  ce  point,  où  l'on  n'a  d'au- 
tre garant  de  la  réclamation  que  le   réclamant  lui-même. 
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mais  des  chœurs  et  des  ballets,  si  variés,  si  animés 
qu'ils  soient,  n^engendrent  pas  une  situation  pa- 
thétique; ils  ne  peuvent  que  la  développer  et  l'a- 
mener au  point  suprême  d'expansion  dramatique. 
Les  situations  saisissantes,,  les  catastrophes  impré- 
vues faisaient  défaut  dans  ce  long  poëme  où  la  dé- 
clamation l'emportait  de  beaucoup  sur  l'action, 
contrairement  aux  principes  exposés  par  Beaumar- 
chais. Lui-même  s'abusait  étrangement  lorsque, 
pour  repousser  la  critique  faite  à  son  poëme  d'être 
peu  lyrique,  il  disait  que  Salieri  et  lui  avaient 
cherché  «  seulement  à  faire  Une  musique  drama- 
tique et  qu'ils  avaient  osé,  dans  ce  but,  élever  la 
musique  à  la  hauteur  d'un  poëme  nerveux  et  forte 
ment  intrigué.  »  C'était  précisément  par  le  manque 
de  nerf  dramatique,  partant  d'intérêt,  que  pé- 
chait ce  poëme,  tout  rempli  de  spéculations  mo- 
rales, où  l'idée  philosophique,  présentée  d'ailleurs 
d'une  façon  grossière,  ne  couronnait  pas  seulement 
le  drame,  mais  l'absorbait,  où  le  récit  remplaçait 
l'action.  En  ne  réagissant  pas  contre  ces  fâcheux 
errements,  Salieri  compromit  les  intérêts  communs 
du  poëme  et  de  la  musique.  Il  ne  vit  peut-être  pas 
les  dangers  où  l'entraînait  l'exagération  d'idées  de 
Beaumarchais  ;  il  les  eût  distingués  que  la  force  lui 
aurait  manqué  sans  doute  pour  résister  à  l'esprit  de 
domination  de  son  collaborateur. 

Cette  collaboration  tacite  de  Rey  n'était  sans  doute  pas  in- 
connue au  journal  du  temps  qui  blâmait  vivement  la  mu- 
sique des  danses  et  la  jugeait  «  longue,  insipide  et  sans  ca- 
ractère. » 
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Outre  ses  beaux  chœurs  et  ses  brillants  airs  de 
danse,  la  partition  de  Tarare  compte  de  gracieuses 
mélodies  et  de  magnifiques  récits  d'un  pathétique 
irrésistible,  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  les  Da- 
naïdes.  La  romance  de  Tarare  au  premier  acte  : 
Astasie  est  une  déesse,  est  une  inspiration  char- 
mante; puis  l'apostrophe  d'Atar  répondant  aux 
supplications  de  Tarare  :  Qu  as-tu  donc  fait  de  ton 
mâle  courage?  est  d'un  élan  superbe;  elle  respire 
à  la  fois  une  rudesse  généreuse  et  une  sourde  ironie, 
bien  faite  pour  réveiller  le  courage  au  cœur  du 
soldat.  Atar  chante  encore  au  premier  acte  deux 
petits  airs  d'une  belle  expression,  celui  en  fa  : 
Reçois  en  pur  don  ce  palais!  richement  accom- 
pagné par  les  dessins  des  violons,  flûtes  et  hautbois, 
puis  celui  en  mi  bémol,  où  le  tyran  se  réjouit  de  la 
mort  de  Tarare  qui  va  lui  livrer  Astasie  ;  la  phrase  : 
De  ma  belle  affligée  Dans  la  joie  et  V amour  nous 
sécherons  les  pleurs  !  respire  surtout  une  douce 
ivresse. 

L'invocation  du  prêtre  Arthénée  appelant  les 
faveurs  de  Brahma  sur  la  tête  du  jeune  augure 
Élamir  :  Ainsi  qu  une  abeille  Que  la  fleur  éveille^ 
est  d'une  mélodie  courte,  mais  charmante  :  —  cela 
explique  doublement  qu'elle  fût  devenue  le  refrain 
favori  de  M™^  Récamier,  qui  le  fredonnait  jusque 
dans  sa  vieillesse.  Pour  la  barcaroUe  que  Calpigi 
chante  en  s'accompagnant  de  la  mandoline  :  Je  suis 
né  natif  de  Ferrare,  et  dont  le  refrain  :  Ah!  povero 
Calpigi! obtint  une  vogue  extraordinaire, c'est  une 
chanson  aussi  banale  cie  rhythme  et  de  mélodie  que 
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de  facture  :  ce  fut  là  sûrement  la  raison  décisive  de 
son  succès  populaire. 

L'air  d'Astasie  au  début  du  quatrième  acte  :  O 
mort,  termiîie  mes  douleurs!  est  la  page  capitale 
de  l'opéra;  c'est  une  inspiration  magnifique,  em- 
preinte d'une  profonde  douleur,  d'une  tendresse 
ineffable,  et  qui  se  termine  par  un  violent  éclat  de 
désespoir.  Enfin,  l'ariette  de  la  suivante  Spinette  : 
Je  partage  votre  détresse!  est  une  jolie  romance, 
mais  peu  expressive  et  qui  ne  doit  pas  apporter 
grande  consolation  aux  douleurs  de  la  misérable 
Astasie.  Le  duo  dialogué  entre  Tarare  et  Spinette, 
jouant  sous  le  voil^  le  rôle  d'Astasie,  est  bien  conçu 
pour  la  scène  et  suit  fidèlement  les  évolutions  du 
drame  ;  la  phrase  a  parte  de  Tarare,  en  ut  mineur  : 
Est-ce  un  songe,  6  Brahma  ?  est  surtout  d'un  beau 
caractère;  puis  la  conclusion  a  beaucoup  d'anima- 
tion et  de  chaleur.  L'air d'Atar,  au  cinquième  acte: 
Tarare,  enfin  tu  mourras  cette  fois!  est  un  mor- 
ceau remarquable  qui  respire  la  haine  la  plus  ar- 
dente. Cet  étrange  opéra  renferme  quelques  velléités 
de  musique  pittoresque  qu'il  est  curieux  de  signaler. 
Lorsque  Altamort,  furieux  de  voir  le  comman- 
dement lui  échapper,  s'élève  contre  l'arrêt  du  jeune 
augure  qui  nomme  général  en  chef  un  soldat  de  for- 
tune comme  Tarare,  celui-ci  riposte  fièrement  par 
ceitc  strophe,  la  plus  lyrique  de  tout  l'opéra  : 

Apprends,  fils  orgueilleux  des  prêtres, 
Qu'élevé  parmi  les  soldats, 
Tarare  avait,  au  lieu  d'ancêtres, 
Déjà  vaincu  dans  cent  combats  ; 
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Qu'Altamort  enfant,  dans  la  plaine, 
Poursuivait  les  fleurs  des  chardons, 
Que  les  Zéphyrs,  de  leur  haleine, 
Font  voler  au  sommet  des  monts. 

Sur  ces  derniers  vers  ,  tandis  que  les  hautbois 
battent  un  trille  persistant,  les  violons  font  de  légers 
arpèges,  puis  attaquent,  avec  les  flûtes,  des  séries 
de  doubles  croches  qui  vont  montant  et  bourdon- 
nant jusqu'au  trait  final.  Il  est  bien  clair  que  l'au- 
teur a  voulu  peindre,  par  ce  petit  concert,  la  course 
folle  de  l'enfant  à  la  poursuite  des  légers  duvets  qui 
voltigent  dans  les  airs.  C'était  une  timide  manifes- 
tation du  genre  descriptif,  qui  devait  produire, 
par  la  suite,  des  créations  d'une  fantaisie  délicieuse 
pour  aboutir  aux  aberrations  de  Phaéton  et  de  Ma- 
:{eppa. 

Un  opéra  qui  froissait  à  ce  point  les  idées  reçues 
des  amateurs  et  marquait  un  tel  désaccord  entre  les 
tendances  des  auteurs  et  le  goût  du  public  devait 
faire  éclore  chansons  et  quolibets.  Ils  plurent  dru 
comme  grêle,  mais  les  moins  mauvaisso.:t  assez 
peu  méchants. 

D'abord  une  anagramme  ironique  : 


Dans  un  bureau  d'esprit,  d'une  voix  prophétique. 
Une  dame  criait  :   Tarare  tombera. 

—  Madame  a-t  elle  vu  cette  merveille  unique  ? 

Reprend  un  défenseur  caustique. 

—  Non  ;  mais  c'est  sûr;  Tarare  au  sexe  déplaira: 
L'anagramme  du  mot  présente  ratera. 
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Puis  une  chanson  en  trois  couplets  sur  l'air  : 
Vous  ment  end  e:(  bien  : 

Le  créateur  de  Figaro 
Contre  les  clameurs  de  haro 

Tout  frais  de  Saint- Lazare, 
Eh  bien! 

Enfante  aussi  Tarare  ; 

Vous  m'entendez  bien. 

Puis  encore  un  poëme  assez  mordant,  parodié 
sur  le  récit  de  Théramène  et  placé  dans  la  bouche 
du  portier  de  Beaumarchais,  qui  contient  une  atta- 
que contre  sa  vie  entière.  En  voici  le  début  et  le 
passage  sur  Tarare  : 

A  peine  Beaumarchais,  débarrassant  la  scène, 
Avait  de  Figaro  terminé  la  centaine, 
Qu'il  volait  à  Tarare  ;  et  pourtant  ce  vainqueur 
Dans  l'orgueil  du  triomphe  était  morne  et  rêveur. 
Je  ne  sais  quel  chagrin,  le  couvrant  de  son  ombre, 
Lui  donnait,  sur  son  char,  un  maintien  bas  et  sombre. 

Soudain  vers  l'Opéra  l'effroi  nous  précipite  : 

On  nous  suit;  nous  entrons  :  mon  maître,  mis  en  fuite, 

Voit  voler  en  lambeaux  Tarare  fracassé; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  longueur  :  cette  scène  cruelle 

Sera  pour  moi  d'ennuis  une  source  éternelle. 

Cette  facétie  assez  vive  était,  comme  tant  d'autres, 
de  la  façon  du  comte  de  Rivarol  et  du  marquis  de 
Champcenetz.  Or,  l'un  passait  pour  être  le  hls  d'un 
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aubergiste  de  Bagnols  et  l'autre  avait  pour  père  un 
premier  valet  de  chambre  du  roi.  —  Beaumarchais 
leur  rispota  par  ce  sanglant  Avis  aux  voyageurs  : 

Au  noble  hôtel  de  la  Vermine 
On  est  logé  très-proprement. 
Rivarol  y  fait  la  cuisine, 
Et  Champcenetz  l'appartement  i. 

Aux  chansons  et  aux  épigrammes  s'ajoutèrent 
bientôt  les  farces  de  théâtre.  Au  mois  de  juillet  sui- 
vant, les  spectacles  forains  ne  jouaient  pas  moins 
de  douze  parodies  de  Tarare ,  dont  la  plupart 
n'avaient  pas  grand  sel;  mais  l'opinion  publique 
était  tellement  déchaînée  contre  Beaumarchais  qu'il 
suffisait  de  l'attaquer  pour  exciter  le  rire  et  la  colère 
de  la  foule.  A  la  fin  du  mois,  le  27,  la  Comédie- 
Italienne,  se  souvenant  de  son  origine  foraine  et 
dérogeant  à  sa  nouvelle  grandeur,  risqua  une  der- 
nière parodie  intitulée  Lanlaire,  ou  le  Chaos.  Cette 
représentation  avait  attiré  une  énorme  affluence 
rue  Mauconseilj  mais  la  pièce  fut  jugée  détestable, 
même  par  les  ennemis  déclarés  de  Beaumarchais. 
Les  Mémoires  secrets  avouent  à  regret  que  «  cette 

I.  Rivarol  n'avait  pas  la  langue  moins  bien  pendue,  un 
mot  cruel  en  fait  foi.  Beaumarchais,  s'étant  rendu  certain 
jour  à  Autcuil  pour  y  visiter  un  de  ses  amis,  s'était  vu  forcé 
de  revenir  à  pied.  Bien  que  fort  las,  il  se  rendit  le  soir  au 
foyer  de  la  Comédie-Française,  où  l'on  donnait  le  Mariage 
de  Figaro.  A  peine  entre,  il  se  laissa  tomber  sur  un  fau- 
teuil en  s'écriant  :  «  J'ai  les  jambes  rouées  !  —  C'est  toujours 
ça,  »  riposta  Rivarol.  {Revue  rétrospective^  i5  janvier  1S70.) 
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facétie,  assez  gaie  dans  le  commencement,  est  de- 
venue platte  et  ennuyeuse  et  qu'il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'elle  reparaisse.  «Grimm  assure  aussi  qu'on 
n'eût  jamais  permis  d'achever  «  cette  misérable  rap- 
sodie,  »  si  elle  se  fût  attaquée  à  tout  autre  qu'à 
l'auteur  de  Figaro.  Cette  parodie  n'eut  qu'une 
seule  représentation,  et  l'auteur  garda  soigneu- 
sement le  masque,  même  en  faisant  imprimer  sa 
pièce,  qu'il  signa  :  M.  B y  de  B....n,  de  plu- 
sieurs Académies.  On  crut  longtemps  que  c'était 
un  abbé,  mais  c'était  simplement  ce  LausdeBoissy 
qui  avait  déjà  parodié  la  Folle  Journée  sous  le  titre 
de  la  Folle  soirée.  Au  mois  de  septembre  1787,  on 
jouait  encore  sur  le  théâtre  de  la  Foire  une  autre 
parodie  de  Tarare,  Bagare,  par  un  M.  M*** de 
Saint-Aubin,  qui  avait  eu  l'idée  assez  malicieuse  de 
reproduire  en  épigraphe  la  célèbre  saillie  de  Figaro 
sur  les  opéras  :  Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
dit,  on  le  chante. 

De  pareilles  attaques  ne  pouvaient  que  servir  les 
intérêts  de  Beaumarchais,  sans  nuire  à  sa  réputa- 
tion ;  mais  la  révélation  de  Laharpe  le  toucha  plus 
vivement.  Celui-ci  découvrit,  en  effet,  que  le  sujet 
de  Tarare  était  tiré  d'un  conte  intitulé  :  Sadak  et 
Kalasrade y  qui  se  trouvait  dans  le  Cabinet  des 
Fées;  et  l'abbé  Aubert,  non  content  de  cette  men- 
tion, lui  joua  le  mauvais  tour  de  reproduire  ce  conte 
arabe  en  entier.  Beaumarchais,  désagréablement 
surpris  par  cette  exhumation,  essaya  de  se  disculper 
dans  sa  préface.  «  Depuis  que  l'ouvrage  est  hni,  dit- 
il,  j'ai  trouvé  dans  un  conte  arabe  quelques  situa- 
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lions  qui  se  rapprochent  de  Tarare;  elles  m'ont 
rappelé  qu'autrefois  j'avais  entendu  lire  ce  conte  à 
la  campagne.  Heureux,  disais-je  en  le  feuilletant 
de  nouveau,  d'avoir  eu  si  faible  mémoire  !  Ce  qui 
m'est  resté  du  conte  a  son  prix;  le  reste  est  impra- 
ticable. Si  le  lecteur  fait  comme  moi,  s'il  a  la  pa- 
tience délire  le  volume  III  des  Génies,  il  verra  ce 
qui  m'appartient,  ce  que  je  dois  au  conte  arabe, 
comment  le  souvenir  confus  d'un  objet  qui  nous  a 
frappés  se  fertilise  dans  l'esprit,  peut  fermenter 
dans  la  mémoire ,  sans  qu'on  en  soit  même  a- 
verti.  » 

Cette  riposte  était  vraiment  bien  faible  pour  un 
homme  doué  d'un  esprit  aussi  inventif,  et  son  essai 
de  justification  ne  fit  que  provoquer  de  nouvelles 
railleries  sur  le  plaisant  amour-propre  de  l'auteur, 
sur  sa  «  faible  mémoire,  »  qui  ne  retenait  des  livres 
parcourus  que  les  épisodes  intéressants  dont  il  pou- 
vait tirer  profit  par  la  suite.  Beaumarchais  avait  eu 
le  dessous  dans  cette  querelle,  mais  cette  contesta- 
tion n'intéressait  guère  que  le  monde  des  lettres. 
Elle  échappait,  par  son  caractère  d'érudition,  à  la 
masse  du  public,  qui  demande,  avant  tout,  à  être 
ému  et  intéressé  par  un  drame,  et  s'inquiète  peu 
de  savoir  si  l'auteur  l'a  copié  en  tout  ou  en  partie 
dans  quelque  recueil  ignoré.  Ce  procès  littéraire 
n'eut  donc  aucune  influence  sur  les  représentations 
de  Tarare,  qui  se  continuèrent  avec  une  vogue 
égale  pendant  plusieurs  mois. 

Salieri  regagna  Vienne  au  commencement  de 
septembre,  laissant  à  son  collaborateur  le  soin  de 
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surveiller  les  représentations  de  leur  opéra  et  de 
défendre  leurs  intérêts.  La  tâche  était  d'ailleurs 
facile,  car  les  artistes  de  l'Opéra  se  seraient  bien 
gardés  de  retirer  de  l'affiche  un  ouvrage  d'un  aussi 
bon  rapport.  Beaumarchais  écrivait  au  musicien, 
en  septembre  1787,  en  lui  adressant  la  partition 
gravée  de  Tarare:  a  Enfin,  mon  cher  Salieri, vous 
recevez  donc  votre  superbe  partition  ;  je  puis  bien 
la  nommer  superbe,  puisque  nous  sommes  à  la 
dix-huitième  séance,  sans  que  le  public  ait  cessé 
un  moment  de  s'y  porter  en  foule.  Le  8  de  ce  mois, 
grand  jour  de  Saint-Cloud,  vous  avez  fait  4,200  fr., 
et  l'an  passé,  à  pareil  jour,  un  excellent  ouvrage  n'a 
donné  que  600  francs  de  recette. 

Ah!  bravo ^  caro  Salieri  i .' 

Rappelez-moi  au  souvenir  de  ce  géant  qu'on 
nomme  Gluck.  » 

Beaumarchais  n'exagérait  pas  le  succès  de  son 
ouvrage,  car,  deux  mois  plus  tard ,  Grimm  nous 
apprend  que  la  foule  se  portait  à  Tarare  avec 
autant  d'empressement  que  le  premier  jour,  et  il 
explique  cette  persistance  d'un  succès  qui  démentait 
toutes  ses  prévisions  par  ce  fait  que  «  les  spectateurs 
que  Ton  voit  se  renouveler  à  chaque  représentation 
de  cet  opéra  l'écoutent  avec  un  silence  et  une  sorte 
d'étourdissement  dont  il  n'y  a  jamais  eu  d'exemple 
à  aucun  théâtre.  »  C'était  tout  ce  que  désirait  Beau- 
marchais :  peu  lui  importaient  les  raisons  aigres- 

I.  Rappel  du  refrain  de  Calpigi. 
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douces  que  Grimm  trouverait  pour  expliquer  ca 
succès,  pourvu  que  succès  il  y  eût,  et  succès  du- 
rable. Il  avait  d^ailleurs,  sur  ce  point,  toute  rai- 
son d'être  satisfait.  Il  suffit,  pour  s'assurer  que  le 
succès  de  Tarare  îut  très-grand  et  très -productif, 
de  consulter  le  tableau  des  recettes  de  chaque  opéra 
(en  dehors  de  l'abonnement)  pendant  Tannée  1787- 
88*.  On  y  verra  qu'à  la  clôture  de  Pâques  1788, 
c'est-à-dire  en  dix  mois,  Tarare  avait  eu  trente- 
trois  représentations  et  avait  produit  12 1,7 17  livres, 
soit  plus  du  quart  de  la  recette  générale  de  Tannée, 
qui  avait  été  de  444,654  livres  18  sols  2.  Au  troi- 
sième rang,  après  Œdipe  à  Colone,  venait  Tautre 
nouveauté  de  Tannée,  VAlcindor,  de  Dezède,  joué 
le  17  avril  1787  :  il  avait  eu,  en  douze  mois,  seize 
représentations,  et  avait  produit  48,168  livres 
10  sols.  L'écart  est  considérable  en  faveur  de  Ta- 
rare. 

La  politique    vint  bientôt    donner    un    nouvel 


1.  Archives  nationales.  Ancien  régime.  O',  635. 

2.  La  vingt-sixième  représentation  eut  lieu  le  20  décembre 
1787.  Elle  avait  été  retardée  par  une  boutade  de  Lainez,  qui 
était,  d'ailleurs,  coutumier  de  ces  caprices  de  premier  té- 
nor, assuré  des  faveurs  du  public  et  de  la  clémence  du  di- 
recteur. Francœur  écrit  à  ce  propos  :  «  18  décembre  1787. 
—  M.  Lainez,  le  i5  décembre  à  10  heures  du  matin,  fut 
arrêté  et  conduit  à  l'Hôtel  de  la  Force  et  mis  au  secret  par 
ordre  du  Roi,  pour  avoir,  nombre  de  fois,  refusé  de  chanter 
dans  Ta'- are  et  nommément  à  la  représentation  du  vendredi 
14,  jour  où  l'on  donnait  cette  pièce;  et  il  n'en  sortit  que  le 
19  suivant,  ayant  souscrit  à  la  volonté  du  ministre  en  écri- 
vant qu'il  disirait  chanter  le  jeudi  20.   » 
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élan  aux  représentations  de  Tarare.  Le  sujet  du 
drame,  où  l'auteur  avait,  comme  il  dit  lui-même, 
voulu  ce  opposer  passion  à  passion,  le  vice  puissant 
à  la  vertu  privée  de  tout,  le  despotisme  sans  pu- 
deur à  Pintiuence  de  l'opinion  publique,  »  et  le 
cadre  qu'on  y  avait  préparé  dès  l'origine  pour  les 
grands  divertissements,  faisaient  que  cet  opéra  se 
prétait  à  merveille  à  toutes  les  manifestations  poli- 
tiques qu'on  y  voulait  encadrer.  Il  suffisait  de 
quelques  vers  modifiés  ou  retranchés,  d'une  nou- 
velle cérémonie  introduite  pour  lui  faire  expri- 
mer, à  quelques  années  de  distance,  les  idées  et  les 
opinions  les  plus  opposées.  M.  de  Loménie  a  ra- 
conté tout  au  long,  dans  son  livre  sur  Beaumar- 
chais, les  métamorphoses  politiques  subies  par  Ta- 
rare sous  la  Révolution,  le  Consulat  et  la  Restau- 
ration. Nous  ne  saurions  entrer  dans  des  détails 
aussi  complets  sur  ce  côté  accessoire  de  notre  travail, 
—  il  serait  d'ailleurs  superflu  d'y  revenir  après  un 
récit  aussi  complet;  —  nous  allons  simplement 
donner  un  aperçu  rapide  de  ces  avatars  successifs  : 
aussi  bien,  à  partir  de  1790,  l'histoire  de  Tarare 
est-elle  beaucoup  moins  musicale  que  politique. 

C'est  Beaumarchais  qui,  toujours  en  quête  de 
nouveaux  éléments  de  succès,  eut  idée  d'élever  le 
ton  de  son  poëme  au  diapason  des  passions  qui 
mettaient  alors  tous  les  cerveaux  en  ébullition  et 
qui  inaugura  ainsi  la  longue  série  de  ces  travestis- 
sements politiques.  La  première  reprise  de  Tarare 
eut  lieu  en  1790,  à  la  suite  de  la  fête  de  la  Fédéra- 
tion,  qui  avait  attiré  à    Paris  les   délégués  de   la 
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France  entière  :  Beaumarchais  imagina  alors  d'a- 
dapter à  son  opéra,  sous  le  titre  de  Couronnement 
de  Tarare^  un  acte  entier,  qui  n'a  jamais  été  publié 
et  dont  M.  de  Loménie  a  donné  une  analyse  très- 
détaillée.  Cette  magnifique  cérémonie,  où  Ton 
voyait  V Autel  de  la  Liberté  et  le  Livre  de  la  Loi, 
où  figuraient  des  membres  de  l'Assemblée  du  peu- 
ple, déposant  entre  les  mains  de  Tarare  «  la  redou- 
table autorité  du  peuple,  »  des  bonzes,  des  vierges 
brahmines,  des  nègres  du  Zanguebar,  etc.,  servait  à 
célébrer  à  la  fois  la  souveraineté  nationale,  la 
royauté  constitutionnelle,  le  mariage  des  prêtres, 
le  rétablissement  du  divorce,  l'affranchissement  des 
nègres,  etc. 

A  ce  dernier  épisode  se  rattache  un  trait  caracté- 
ristique qui  montre  combien  était  fréquente  et  mi- 
nutieuse l'intervention  de  Beaumarchais  dans  le 
travail  du  compositeur.  Il  avait  placé  dans  cette 
scène,  destinée  à  célébrer  l'émancipation  des  noirs, 
un  couplet  assez  grotesque,  chanté  par  un  nègre  : 

Holà,  doux  esclavage 

Pour  Congo,  noir  visage, 
Congo  blanc,  pour  nègre  il  est  humain, 
Nous,  bon  nègre,  a  cœur  sur  la  main. 

Au  lieu  de  laisser  Salieri  composer  un  morceau  ori- 
ginal, il  lui  envoya  un  air  noté  par  lui-même  sur 
un  chant  nègre,  en  ajoutant  :  «  Voici  quelques 
idées  sur  Fariette  du  nègre.  Cette  nation  brûlée  ne 
chante  point  comme  les  autres,  elle  a  un  chevrote- 
ment, une  trépidation  en  chantant,  qui  exige  que 


SALIERI.  271 

l'on  s'en  rapproche  lorsqu'on  veut  le  produire  en 
scène.  » 

Cette  première  réapparition  de  Tarare  eut  lieu 
le  3  août  1790.  Quelques  jours  après,  le  i5,  Beau- 
marchais adressait  à  son  collaborateur  une  lettre 
doublement  intéressante,  en  ce  qu'elle  montre  le 
dramaturge  sous  son  véritable  aspect  d'homme  d'ar- 
gent retors,  et  qu'elle  nous  renseigne  sur  un  point 
que  nous  devrons  éclaircir  par  la  suite,  sur  les  ou- 
vrages que  Salieri  aurait  pu  composer,  après  Ta- 
rare, pour  rOpérade  Paris. 

C'est  maintenant,  mon  cher  Salieri,  que  je  vous  dois 
le  compte  de  votre  g-and  succès  :  Tarare  n'a  été  joué 
que  le  3  de  ce  mois;  l'Opéra  l'a  remis  avec  un  soin 
prodigieux  ;  le  public  l'a  goûté  comme  une  œuvre  su- 
blime de  la  part  du  musicien.  Vous  voilà  donc  chez 
nous  à  la  tête  de  votre  état!  L'Opéra,  qui  depuis  un  an 
faisait  de  5oo  à  600  liv.,  a  fait  6,540  liv.  le  premier 
jour  de  Tarare^  5,400  le  second,  etc.  Les  acteurs,  re- 
venus sévèrement  à  mon  principe,  de  regarder  le  chant 
comme  uii  accessoire  du  jeu,  ont  été,  pour  la  première 
fois,  rangés  parmi  les  plus  grands  talents  du  théâtre  ;  et 
le  public  criait  :  Voilà  de  la  musique!  pas  une  note  ra- 
dotée,  tout  marche  aux  grands  effets  de  l'action  dra- 
matique! Quel  plaisir  pour  moi,  mon  ami,  de  voir  que 
l'on  vous  rend  enfin  cette  grande  justice,  et  que  Ton 
vous  nomme  en  chorus  le  digne  successeur  de  Gluck. 

J'ai  fait  remarquer  au  comité  que  le  travail  du  cou- 
ronnement exigeait  qu'on  ne  regardât  pas  cette  reprise 
de  Tarare  comme  une  seconde  mise,  mais  comme  la 
première  continuée;  et  que  vos  200  liv.  par  représen- 
tation  vous  fussent   allouées,   et   non    pas    120   liv., 
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comme  ils  disent  que  c'est  l'usage;  je  n'ai  pas  encore 
leur  réponse. 

Mon  ami,  est-ce  que  vous  désespérez  de  revenir  ici 
travailler  pour  notre  théâtre?  Parlez-moi  net  sur  cet 
objet;  car  bien  des  gens  m'interrogent  là-dessus:  cha- 
cun veut  vous  donner  son  poëme.  Si  vous  devez  finir 
Castor^  c'est  chez  moi  qu'il  faut  le  finir;  et  votre  ap- 
partement vous  attendra  toujours.  Bonjour,  mon  ami  ; 
aimez  toujours  votre  dévoué 

Beaumarchais. 

Ma  femme  se  recommande  à  votre  amitié  et  ma  fille 
à  vos  grandes  leçons. 

Cette  reprise  de  Tarare,  travesti  en  opéra  ino- 
narchiqiie-constitutionnel ,  mécontentait  à  la  fois 
les  fanatiques  de  tous  les  partis  :  les  colons  et  les 
négrophiles,  les  aristocrates  et  les  patriotes,  les  par- 
tisans et  les  ennemis  du  divorce  ou  du  mariage  des 
prêtres.  Elle  souleva  enfin  une  si  effroyable  tem- 
pête que  Lafayetie  et  Bailly  furent  obligés  de  faire 
intervenir  la  garde  nationale  pour  rétablir  l'ordre  ^ 

I.  La  Chronique  de  Paris,  qui  était  de  création  récente  et 
dévouée  aux  idées  nouvelles,  raconte  que  la  représentation 
du  mardi  lo  août,  troisième  de  la  reprise,  provoqua  un 
orage  bruyant.  Les  spectateurs  des  loges  jetèrent  des  prunes 
et  des  pommes  aux  jeunes  brahmines  qui  réclamaient  leur 
liberté;  puis  un  sifflet  aristocrate  s'étant  fait  entendre  sur 
la  réponse  de  Tarare  et  à  Taspect  de'l'autel  de  la  Liberté,  le 
public  siffla  le  siffleur  et  le  contraignit  par  ses  cris  à  quitter 
le  balcon.  —  Quelques  jours  après  (26  août),  le  même  jour- 
nal proteste  contre  l'inégalité  de  répression  que  la  police 
exerce  sur  lés  siffleurs,  selon  la  place  qu'ils  occupent.  S'ils 
sont  au  parterre,  la  garde  nationale  les  entraîne  au  poste; 
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Deux  vers  surtout  —  au  dire  de  Grimm,  qui  juge 
cette  cérémonie  «  digne  tout  au  plus  des  tréteaux  de 
Nicolet,  »  —  ne  manquèrent  jamais  d'exciter  une 
lutte  violente  entre  les  partisans  de  la  démocratie  et 
ceux  de  l'autorité  royale,  vulgairement  dits  aristo- 
crates. Ce  sont  ceux  que  Tarare  déclame  dans  son 
avant-dernière  scène  : 

Oubliez-vous,  soldats  usurpant  le  pouvoir, 
Que  le  respect  des  rois  est  le  premier  devoir? 

Cependant  la  masse  du  public  témoignait  par  ses 
applaudissements  qu'elle  partageait  les  idées  mixtes 
présentées  par  Beaumarchais,  qui  reçut  même,  à  ce 
propos,  des  lettres  d'approbation.  Il  maintint  donc 
énergiquement  cette  dernière  version  de  Tarare, 
même  contre  les  caprices  des  interprètes,  mettant 
l'huissier  à  leurs  trousses  pour  la  moindre  modifi- 
cation, et  la  pièce  resta  au  répertoire  sous  cette 
forme  jusqu'au  10  août  1792.  La  monarchie  consti- 
tutionnelle s'écroulant.  Tarare  disparut  avec  elle. 

Après  la  Terreur, l'Opéra  décida  de  reprendre  7a- 
rare  malgré  les  réclamations  très-vivesde  Beaumar- 
chais, qui,  réfugié  alors  à  Hambourg  et  inscrit  sur 
la  liste  des  émigrés,  avait  chargé  sa  femme  de  s'op- 
poser de  tout  son  pouvoir  à  cette  représentation.  A 
défaut  de  l'auteur,  ce  fut  un  de  ses  amis,  Framery, 

les  gens  des  loges  sifflent-ils,  les  soldats  ne  bougent  pas,  et 
si  le  parterre  veut  se  faire  justice,  aussitôt  la  garde  arrive 
pour  protéger  «  l'aristocrate  logé  »  et  elle  se  contente  de  le 
faire  changer  de  place. 
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qui  se  chargea  d'accommoder  l'opéra  à  la  sauce  re- 
publicaine.  Il  supprima  d'abord,  malgré  les  protes- 
tations de  Beaumarchais,  le  grand  prologue  origi- 
nal qui  distillait  un  ennui  mortel;  puis,  outre 
quelques  vers  corrigés,  il  coupa  d'un  trait  de  plume 
le  dénoûment  monarchique  de  1790  et  le  remplaça 
par  une  profession  de  foi  républicaine  de  Tarare, 
lequel,  converti  subitement  aux  idées  révolutionnai- 
res, refuse  le  trône  que  le  peuple  lui  offre  après  le 
suicide  du  tyran,  et  s'écrie  : 

Le  trône!  amis,  qu'osez-vous  dire! 
Quand  pour  votre  bonheur  la  tyrannie  expire, 
Vous  voudriez  encore  un  roi! 

URSON. 

Et  quel  autre  sur  nous  pourrait  régner  ? 

TARARE. 

La  loi  ! 

Cette  reprise  de  septembre  1795  obtint  un  grand 
succès,  mais  elle  souleva  de  vives  protestations  de 
la  part  des  journaux  conventionnels,  indignés  que 
le  public,  dégoûté  de  tant  de  crimes  et  d'horreurs,  eût 
appliqué  non  à  la  royauté,  mais  bien  à  la  Convention 
les  tirades  où  Ton  flétrissait  le  tyran  d'Ormus  et  la 
scène  où  le  peuple  se  révoltait  contre  «  son  long  abus 
de  la  puissance.  »  Une  nouvelle  reprise  eut  lieu  en 
novembre  1802,  après  la  mort  de  Beaumarchais,  et 
l'opéra  subit  forcément  de  nouvelles  retouches  des- 
tinées à  célébrer  le  régime  du  Consulat. 

Ces  remaniements  politiques,  réveillant  la  curio- 
sité à  chaque  reprise  et  excitant  l'attention  par  les 


SALIERl.  275 


orages  que  suscitait  chaq^ue  transformation  nou- 
velle, avaient,  contre  toutes  les  prévisions,  conduit 
peu  à  peu  Tarare  au  chiffre  élevé  de  100  représen- 
tations. 

En  1819  enfin,  après  l'avoir  délaissé  pendant 
toute  la  durée  de  l'Empire,  la  direction  de  l'Opéra 
songea  à  faire  une  reprise  solennelle  de  Tarare^ 
mais  l'opéra  républicain  du  Consulat  n'était  plus 
de  mise  sous  la  Restauration.  Un  arrangeur  in- 
connu se  chargea  de  le  rhabiller  à  la  mode  du  jour  : 
il  le  réduisit  en  trois  actes  et  lui  donna  un  carac- 
tère monarchique  beaucoup  plus  accusé  qu'à  l'ori- 
gine, pour  réparer  sans  doute  ses  déplorables  er- 
reurs aux  yeux  des  partisans  les  plus  ardents  du  ré- 
gime absolu.  Au  lieu  de  se  tuer  et  de  céder  la  place 
à  Tarare,  le  féroce  Atar,  défendu  par  lui  contre  la 
colère  du  peuple,  consentait  à  pardonner  au  héros 
tout  le  mal  qu'il  lui  avait  fait  et  tout  le  bien  qu'il 
en  avait  reçu;  il  lui  confiait  le  commandement  de 
ses  armées  et  lui  rendait  sa  femme.  Tarare,  juste- 
ment touché  de  tant  de  générosité,  se  prosternait  à 
ses  pieds  et  lui  promettait  fidélité,  ainsi  que  tout  le 
peuple,  comme  à  son  roi  légitime. 

Les  meilleurs  artistes  de  la  troupe  s'étaient  par- 
tagé les  rôles.  Dérivis  jouait  Atar;  Louis  Nourrit, 
Tarare;  M'"*'  Albert,  Astasie  ;  Lecomte,  Calpigi; 
Bonel,  Urson;  Prévost,  Altamort;  M'"*'  Grassari, 
Spinette;  Eloi,  Arthénée.  Celte  reprise,  donnée  le 
3  février  181 9,  obtint  un  beau  succès,  —  7,670  fr. 
20  c.  de  recette,  —  qui  se  prolongea  encore  plu- 
sieurs années.  Dix-huit  représentations  données  en 
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181 9  (celle  de  la  Saint- Louis  étant  gratis)  produi- 
sirent 67,467  fr.  80  c;  une  en  1820  :  1,701  fr.  90; 
sept  en  1822:  19,623  fr.  60  c;  deux  en  1828  : 
4,586  fr.  3o  c;  une  en  1824  :  1,727  fr.  40  c;  une 
en  1825  :  1,713  fr.  40  c;  et  la  trente  et  unième  et 
dernière,  donnée  le  3  mai  1826,  1,590  fr.  20  c.  Ici 
s'arrête  définitivement  la  série  des  reprises  et  des 
transformations  politiques  de  Tarare,  tour  à  tour 
royaliste  absolu,  monarchiste  constitutionnel,  con- 
ventionnel, partisan  du  Consulat,  puis  ultra-roya- 
liste. Cent  trente  et  une  représentations  couronnè- 
rent les  habiles  évolutions  et  le  retour  au  bien  de 
cet  opéra,  véritable  enfant  prodigue  de  la  musique. 
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LE    JUGEMENT    DERNIER.    —    LA    PRINCESSE 
DE    BABYLONE 


Après  Tarare  comme  après  les  Danaïdes,  Salieri 
reçut  naturellement  les  ouvertures  de  nombreux 
auteurs  qui  lui  demandaient  en  grâce  de  mettre  en 
musique  un  poëme  de  leur  façon  ou  qui  croyaient 
l'honorer  beaucoup  en  lui  procurant  l'appui  de  leur 
talent.  Le  compositeur,  qui  était  pressé  de  retour- 
ner à  Vienne  et  qui  n'avait  plus  d'engagements  à 
tenir  envers  l'Opéra,  les  laissa  tranquillement  ex- 
poser leurs  offres  de  service  et  les  évinça  tous  : 
c'était  le  seul  moyen  de  ne  pas  faire  de  jaloux  entre 
tant  de  solliciteurs.  Cependant  son  départ  de  Paris 
n'arrêta  pas  les  demandes,  et  il  se  trouva  un  auteur 
assez  audacieux  pour  le  relancer  jusqu'à  Vienne, 
assez  heureux  pour  lui  faire  agréer  un  poëme  à  si 
grande  distance  sans  lui  être  aucunement  recom- 
mandé, sans  même  être  connu  de  lui.  Cet  homme, 
si  favorisé  de  la  fortune,  se  faisait  appeler  Joseph 
Martin,  —  mais  son  vrai  nom  était  Barouillet^  et 
Martin  n'était  qu'un  de  ses  prénoms.  Il  était  né  à 
Sedan  le  i3  février  1756  et  avait  été  nommé  député 

16 
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du  commerce  près  TAssemblée  nationale;  il  fut  en- 
suite employé  au  ministère  des  finances,  mais  en 
dehors  de  ses  fonctions  administratives,  il  cultivait 
les  lettres  et  surtout  la  poésie.  Outre  cet  opéra,  il  a 
encore  laissé  un  ouvrage  traitant  de  questions  théâ- 
trales, Discours  et  motions  sur  les  spectacles;  un 
grand  drame  historique  et  lyrique,  imprimé  mais 
non  joué,  les  Deux  Prisonniers,  ou  la  Fameuse 
Journée  ;  un  autre  grand  opéra,  les  Deux  Prison- 
niers, ou  la  Liberté  conquise,  présenté  à  l'Opéra 
et  qui  ne  fut  ni  joué  ni  imprimé  ;  puis  enfin  sa  tra- 
gédie lyrique  de  Fabius,  qui  obtint  un  grand  suc- 
cès de  circonstance  en  ce  temps  où  l'antiquité 
républicaine  était  si  fort  à  la  mode. 

Martin,  qui  faisait  partie  de  la  Société  des  En- 
fants d'Apollon,  —  il  en  fut  nommé  chef  pour 
l'année  1791,  —  avait  pu  se  créer  par  là  des  rela- 
tionsqui  auraient  dû  lui  faciliter  l'accès  de  l'Opéra, 
car  Francœur,  le  codirecteur  de  Dauvergne,  était 
aussi  membre  de  cette  société.  Il  est  vrai  que  Fran- 
cœur n'avait  que  des  rapports  bien  intermittents 
avec  ses  confrères,  à  en  juger  par  son  Journal 
même,  où  il  note  qu'il  se  fit  admettre  dans  cette 
société  en  janvier  lySS,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
mais  qu'il  s'en  sépara  au  mois  de  novembre  de 
l'année  suivante,  pour  y  rentrer  au  mois  de  juillet 
1788.  Ce  fut  sans  doute  pour  consoler  les  socié- 
taires de  sa  longue  absence  qu'il  prit  le  parti  consi- 
gné dans  la  note  suivante  :  «  Mercredi,  17  septem- 
bre 1788.  —  Ce  jour,  M.  Moreau  le  jeune,  dessi- 
nateur du  cabinet  du  Roi,  fit  mon  portrait  pour  être 
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mis  à  la  Société  des  Enfants  d'Apollon.  »  Ce  gage 
d'attachement  peut  faire  croire  qu'il  fut  dès  lors 
plus  exact  à  se  rendre  aux  réunions,  et  c'est  précisé- 
ment à  cette  époque  que  Martin  faisait  partie  de  la 
compagnie. 

Salieri  s'était  fait  aussi  recevoir  au  nombre  des 
Enfants  d'Apollon,  mais'  il  n'eût  pas  été  membre 
qu'il  aurait  eu  presque  nécessairement  des  rapports 
affectueux  avec  cette  réunion  d'hommes  distingués 
qui  s'occupaient  d'art  et  de  littérature  en  un  temps 
où  les  lettres  et  les  arts  commençaient  à  être  bien 
délaissés.  Lors  de  son  séjour  à  Paris,  Gluck  avait 
accepté  décrire  pour  la  société,  dont  il  était  mem- 
bre*, une  cantate  religieuse  intitulée  le  Jugement 
dernier,  sur  un  texte  français  du  chevalier  Roger. 
Il  l'avait  emportée  avec  lui  à  Vienne,  mais  l'atîai- 
blissement  de  sa  santé  et  peut-être  aussi  la  lassitude 
de  la  composition  l'avaient  détourné  de  continuer 
cette  œuvre,  et  il  avait  chargé  Salieri  delà  terminer, 
comme  il  avait  déjà  fait  pour  les  Danaides.  On  dit 
même  que,  pendant  la  collaboration  qui  s'ensuivit 
entre  eux,  Gluck,  consulté  par   son  élève  sur  la 

I.  Gluck  fit  positivement  partie  de  la  Société  des  Enfants 
d'Apollon,  mais  il  donna  sa  démission  en  quittant  Paris  : 
c'est  pourquoi  il  ne  fii^ure  pas  comme  tant  d'autres  musi- 
ciens célèbres,  Cherubini,  Gossec,  Grétry,  Haydn,  Halévy, 
Hummel,  Lesueur,  Monsigny,  Onslow,  Paér,  *  Paisiello, 
Philidor,  Piccinni,  Sacchini,  Salieri,  Gossec,  etc.,  sur  la  liste 
des  membres  décédés  dont  «la  société  s'honore  de  garder 
le  souvenir;  »  car  tous  ceux-là  étaient  encore  membres,  au 
moins  correspondants,  quand  ils  sont  morts  :  condition  ab- 
solue pour  être  compte  sur  cette  liste. 
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préférence  à  donner  à  l'un  des  deux  chants  que 
celui-ci  venait  d'écrire  pour  faire  intervenir  le  per- 
sonnage divin  du  Christ,  se  mit  à  lui  expliquer 
avec  une  chaleur  inspirée  comment  il  entendait 
traiter  un  sujet  aussi  élevé,  puis  s'interrompant 
tout  à  coup  et  comme  frappé  d'un  pressentiment  de 
sa  fin  prochaine  :  a  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  dans 
quelques  jours,  j'irai  me  renseigner  moi-même!...  » 
C'est  ainsi  qu'on  rapporte  généralement  cette 
anecdote,  mais  l'exacte  vérité  diffère  un  peu,  et 
Salieri  raconte  lui-même  ce  dernier  entretien  avec 
son  maître  dans  une  lettre  adressée  à  quelque  ami 
inconnu  et  qui  offre  un  grand  intérêt  à  tous  égards. 

Ce  5  décembre  87,  Viene. 

J'ai  reçu,  mon  ami,  votre  letre,  et  je  vous  remercie 
de  toutes  les  nouvelles  qu'elle  contient  ;  sur  tout  de 
celles  qui  me  regardent,  parceque  elles  ne  sont  pas  de 
plus  mauvaises.  J'ai  porté  sur  le  champ  l'autre  lettre  à 
Madame  votre  épouse,  que  j'ai  trouvé  en  tre  bonne 
santé,  et  a  la  quelle  je  ne  manquerais  pas  d'avancer  ce 
dont  elle  pouroit  avoir  besoin  pendant  le  peu  de  tams 
que  vous  comptez  encor  rester  absant. 

J'ai  une  prière  moi  aussi  à  vous  faire,  mon  ami  :  la 
voici.  Mons.  ImbauJt  éditeur  de  Tarare,  comme  vous 
savez,  a  remis  à  Monsieur  de  Blumendorf  secretair 
d'Ambassade  di  S.  M.  l'Emp  :  cinq  exemplaires  de  mon 
Tarare  qui  me  restent,  avec  24  exemplaire  du  poème 
que  Monsieur  de  Beaumarchais  m'envoit  par  complai- 
sance. J'ai  été  d'accord  à  M.  Imbault  qu'il  m'enveroit 
le  tout  à  Vieùe;  mais  puisque  il  ne  l'a  pas  fait,  et  que  je 
vois,  par  l'exemplaire  que  l'Ambassadeur  a  envoyé  à 
l'Empereur,  la  partition  extrêmement  volumineuse,  par 
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conséquence  impossible  à  obtenir  par  le  moyen  d'un 
courrier,  et  aussi  par  la  diligence  sans  dépenser  trop  ; 
j'ai  donc  pensé,  mon  ami,  de  vous  prier  de  vous  en 
charger  vous  même  et  de  le  porter  à  votre  retour  à 
Viefie.  Payez  ce  qui  est  nécessaire  dans  la  route,  et  je 
ferai  mon  devoir.  J'ai  déjà  prévenu  Monsieur  le  secré- 
taire de  Blumendorf  que  je  vous  prierais  de  ce  plaisir; 
ainsi  vous  n'avez  qu'à  vous  présenter.  Pour  les  exem- 
plaire du  poème,  je  vous  dirai  que  d'un  tel  nombre  à 
présent  je  n'en  ai  plus  besoin,  parceque  un  libraire 
de  Vieile  en  a  fait  déjà  venir  de  Paris;  ainsi  ceux  qui 
m'en  avoit  demandé,  ont  trouvé  le  moyen  de  les  avoir 
sans  moi  ;  par  conséquence,  quand  vous  en  prennez 
une  demie  dousaine  pour  moi,  pour  ne  pas  grossir 
inutilement  le  paquet,  vous  pouvez  disposer  du  reste  à 
vostre  plaisir.  Mais,  mon  ami,  sans  façon  :  si  le  paquet 
de  cinq  exemplaires  de  la  musique  vous  gênasse  dans 
la  route,  prenez-en  un  seul  avec  vous,  et  envoyez  4  le 
reste  par  le  moyen  ordinaire. 

Depui  votre  départ  de  Vieûe  je  n'ai  fait  que  travailler 
sur  Tarare  italien,  qui  s'apellera,  en  cette  langue, 
Axiir.  Cet  opéra  doit  être  représenté  pour  le  mariage 
de  la  princesse  de  Wirtemberg  avec  l'archiduc  Fran- 
çois, qui  se  faira  le  6  ou  8  du  mois  prochain.  Ce  tra- 
vail ne  m'a  donc  pas  encor  permis  d'étudier  sur  les 
morceaux  que  vous  m'avez  laissé  de  votre  nouvelle 
pièce  :  mais  après  Axur^  j'y  travaillerais  incessement. 

Vous  avez  sûrement  entendue  la  mort  du  Chev. 
Gluck,  arrivée  le  i5  du  mois  passé.  Le  pauvre  homme 
est  allé  encor  le  jour  avant  sa  mort  à  se  promener  l'a- 
pres  diner  en  voiture  avec  Mad  :  Gluck.  Elle  m'a  rac- 
conté  qu'il  se  p3rtait  très  bien  ce  jour  la;  qu'il  avoit 
bien  diné,  et  qu'en  sortant  de  la  maison  il  avoit  badiné 
avec  son  domestique.  Une  demi-heures  après  (en  voi- 
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ture)  il  lui  prend  un  coup  d'apoplexie;  c'estoit  quatre 
heures  :  on  le  reconduit  chez  lui  ;  à  dix  heures  il  lui  en 
vient  un  autre  :  malgré  qu'il  parlait  encor,  et  avait  tout 
son  entendement.  Le  second  jour  à  5  heures  du  matin 
un  troisième  coup  lui  survint.  A  9  heures  du  même 
matin  Mad™«  Gluck  m'a  fait  avertir  de  cette  disgrâce. 
Je  suis,  comme  vous  pensé  bien,  courus  chez  lui  :  je 
lui  ai  pris  et  baisé,  les  larmes  aux  yeux,  la  main  droite 
qu'il  remuet  encor  un  peux,  mais  il  ne  connoisait  plus 
personne,  et  à  2  heures  du  soir  il  a  cessé  de  vivre.  Il  a 
presque  deviné  le  jour  de  sa  mort.  Deux  semaines 
avant  sa  disgrâce ,  je  lui  ai  montré  mon  nouveau 
chœur  que  vous  avez  lu  chez  moi  sur  le  titre  de 
Jugement  dernier  :  en  me  conseillant  de  laisser  plutôt 
un  chant  que  l'autre  de  deux  que  j'en  avais  fait  pour  le 
moment  ou  l'on  entend  la  voix  de  Dieu;  il  m'a  dit  ces 
précises  paroles  :  Je  crois  que  celuici  est  plus  a  sa  place 
que  l'autre,  parceque  il  détache  davantage  du  chant 
commun  des  hommes,  et  que  par  conséquence  il  est 
plus  adopté  à  l'idée  que  nous  nous  pouvons. nous  for- 
mer de  la  majesté  divine  :  si  pourtant  vous  n'est  pas 
persuadé  de  ma  raison,  attendez  quelque  jour,  et  je 
vous  en  donnerais  des  nouvelles  de  l'autre  monde. 

Adieu,  mon  ami;  en  passant  [près]  du  magazin  de 
l'Opéra  je  vous  [prie]  d'y  entrer  et  de  faire  mes  compli- 
mens  à  Monsieur  Dauvergne,  et  à  Monsieur  et  Ma- 
dame la  Salle  ainsi  qu'a  tout  le  comité  de  l'Opéra.  Je 
vous  embrasse,  et  suis  ce  que  je  resterai  toujours. 

Votre  ami , 

Salieri. 

P.  S.  Envoyez,  je  vous  prie,  par  la  petite  poste  deux 
mots  à  Mons.  le  Chev.  Roger  qui  demeure  rue  Neuve 
des  Petits  Champs  près  le  contrôle  général.  C'est  l'au- 
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teur  du  Jugement  dernier.  Marchez-lui  seulement  que 
je  vous  ai  prié  de  le  prévenir  que  j'ai  reçu  la  lettre  qu'il 
m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire;  mais  que  je  ne  lui  ai 
pas  encor  repondu  parceque  je  veux  en  même  temp  lui 
envoyer,  comme  il  le  souhaite,  la  musique  du  chœur 
susdit;  chose  que  je  compte  pouvoir  fair  encore  avant 
la  fin  du  carnaval.  A  l'égard  de  Mons.  de  Beaumar- 
chais, puisque  vous  y  avez  été,  quoique  vous  ne  l'ayez 
pas  trouvé  à  la  maison,  si  vous  avez  laissé  dit  que  je 
vous  avez  prié  de  lui  faire  mes  complimens,  il  n'est 
plus  nécessaire  que  vous  y  allez  de  rechef,  parceque  je 
sais  qu'on  le  trouve  difficilement  chez  lui  i. 

I.  Cette  lettre,  qui  faisait  précédemment  partie  de  la  belle 
collection  du  peintre  Jules  boilly,  appartient  aujourd'hui 
au  marquis  de  Queux  de  Saint-Hilaire,  chancelier  de  la 
société  des  Enfants  d'Apollon,  qui  a  bien  voulu  nous  auto- 
riser à  la  reproduire.  M.  de  Saint-Hilaire  possède  encore 
une  autre  lettre  de  Salieri,  adressée  par  lui  aux  directeurs 
de  la  Galette  musicale  de  Leip:^ig,  qui  a  une  trop  grande 
importance  musicale  pour  que  nous  hésitions  à  la  publier  : 

«  Pregiatissimi  miei  signori, 

«  Come  la  gazzetta  che  si  stampa  in  Lipsia  sul  nome  di 
Musicalische  Zeitung  è  destinata  ail'  onore  e  avanzamento 
di  questa  rispettabil'  arte,  mi  lusingo  non  sarà  discaro  agli 
aulori  di  taie  gazzetta  la  copia  di  un  decreto  che  ho  pregato 
la  nobile  direzione  dei  teatri  imperiali  di  Vienna  di  far  avère 
a  suoi  direttori  d'orchestra,  il  che  fu  eseguito.  Il  decreto  ori- 
ginale è  il  présente  : 

«  Si  è  introdotto  da  qualche  tempo  in  qui  fra  alcuni  deboli 
suonatori  di  violino  a  solo  uno  génère  di  tratlar  il  loro  ins- 
trumento  in  una  maniera  elTeminata  e  ridicola,  che  gli  Ita- 
liani  chiamano  :  maniera  smorfiosa,  e  che  viene  formata 
dall'  abuso  di  strisciare  suonando  un  dito  sopra  una  o 
l'altra  corda  di  detto  instrumento  tanto  nel  montarc  che 
nel  discendere. 
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On  peut  facilement  juger  si  les  membres  de  la  So- 
ciété des  Enfants  d'Apollon,  alléchés  encore  par  le 

a  Questo  snervato  e  fanciuUesco  génère  si  è,  corne  un 
maie  contagioso,  attaccato  anche  a  qualche  suonatori  d'or- 
chestra;  e  quello  ch'è  ancora  più  ridicolo,  non  solo  ne 
fann'usoalcunijd'altronde  bravi  quandovogliono,  professori 
di  violino,  ma  ancora  quelli  che  traltano  la  viola,  il  violon- 
cello,  e  sino  il  contrabasso.  Una  moda  di  cosi  suonar  simili 
stromenti,  particolarmente  in  pieno,  deve  necessariamente 
a  poco  a  poco,  giocchè  un  maie  tolierato  divento  senipre 
peggiore,  deve,  si  ripete,  formar  d'un  orchestra,  non  un 
corpo  armonico,  ma  un'  unione  di  fanciulli  che  piangono, 
G  di  gatti  che  sgnaulano. 

«  Essendo  dunque  sifFato  metodo  contrario  al  riguardo 
ch'è  dovuto  da  ogni  suonatore  aile  composizioni  altrui,  ed 
al  rispetto  che  si  deve  al  pubblico,  che  paga  i  suoi  danari  per 
sentire  la  musica  eseguita  seriamente  e  non  ischerzando, 
siene  prevenuto  ogni  direttore  d'orchestra  dei  teatri  impé- 
rial! di  Vienna  a  non  soffrire  degli  individu!  che  dirige  una 
simile  cattivissima  novità  ;  e  nello  stesso  tempo  resta  con  il 
présente  avviso  ammonito  per  suo  onorc  e  vantaggio  cias- 
cuno  in  particolare  che  se,  avendo  taie  rimarcabile  vizio,  non 
farà  caso  dell'  avvertimento,  sarà  riguardato  almeno  corne 
un  debollissimo  suonatore  del  suo  istromento,  e  perciô  in- 
capace  di  stare  in  compagnia  di  degni  professori,  dei  quali 
la  direzione  si  fara  un  dovere  di  allontanarlo. 

«  Rimarca. —  Questa  ridicola  maniera  di  suonar  il  vio- 
lino tira  la  sua  origine  da  uno  scherzo  del  famoso  violonista 
Lolli.  Egli,  meno  capace  nell'  età  sua  avanzata  di  piij  catti- 
varsi  a  lungo  i'approvazione  del  publico  colla  sua  primiera 
sorprendente  amabile  energia,  per  richiamar  perô  gente 
aile  académie  che  dava  viaggiando,  cercava  sempre  di  far 
ridere  gli  ascoltanti,  imitando  col  suo  istromento  nell'  ulti- 
mo  allegro  de'  suoi  concerti,  ora  il  papagallo,  ora  il  cane, 
ora  il  gatto,  etc.  Il  concerto  del  gatto,  corne  lo  denominava 
lui  stesso;   era  il  più  favorito  del   pubblico,  e   per   conse- 


SALIERF.  285 


succès  des  Dandides  et  de  Tarare,  devaient  fêter  Sa- 
lieri  à  chacun  de  ses  voyages  et  le  presser  de  termi- 

guenza  il  più  di  spesso  dalT  Lolli  suonato,  e  generalmente 
applaudito.  Gli  altri  suonatori,  non  solodi  violino,  ma  anche 
quelli  di  violoncello,  han  voluto  allora  imitar  Lolli  in  questo 
scherzo.  A  poco  la  volta  lo  scherzo  è  diventato  moda;  la 
moda  (che  bizzarramente  fu  seguita  anche  daalcuni  cantan- 
ti,  tanto  uomini  che  donne,)  si  è  fatta  metodo  fra  i  più  de- 
boli  e  meno  giudiziosi;  e  siccome  il  numéro  di  questi  è 
infinito,  dallo  stesso  falso  metodo  se  n'è  formate  a  poco  a 
poco  una  specie  di  scuola,  dalla  quale  in  seguito  è  sortito 
un  buon  numéro  di  gatti,  che  suonando  o  cantando  in  tal 
maniera,  tormentano  gli  orecchi  degli  ascoltanti  credendo 
di  allettarli.  Si  spera  perô  che  taie  moda  finira  ben  presto, 
giacchè  il  pubblico  istrutto  comincia  ora  a  rider,  almeno  a 
mostrar  con  segni  di  nausea  la  sua  disapprovazione  a  si- 
mile  vero  sgnaolio. 

«  Suonatori  o  cantanti  che  si  servono  di  questo  metodo  è 
proibito  di  pigliarli  ora  alli  teatri  di  corte,  e  nella  società 
musicale  délia  città  di  Vienna. 

«  Pubblicando,  lor  signori,  almeno  la  sostanza  di  ciO  ch'è 
sopra  scritto,  sono  certo  che  tutti  li  compositori  d'ogni  gé- 
nère ne  resteranno  grati,  ed  io  in  particolare  sarô, 

«  Di  loro,  miei  pregialissimi  signori,  aft'">'>  ed  obbligatis- 
simo  servo, 

«  Antonio  Salieri, 

«  Primo  maestro  di  cappella  délia  corte  impériale  di  Viefia, 
e  membro  deH'Accademia  reale  di  Stokolm.  corne  pure 
deir  Istituto  nazionale  di  Francia.  » 

TRADUCTION. 

«  Très-respectables  messieurs, 

a  Puisque  le  journal  qui  s'imprime  à  Leipzig  sous  le  nom 
de  Galette  musicale  est  consacré  à  l'honneur  et  à  l'avance- 
ment de  cet  art  respectable,  je  me  flatte  d'être  agréable  à  ces 
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ner  l'œuvre  qu'ils  attendaient  depuis  si  longtemps. 
Cependant  celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  tenu  grand 

messieurs  en  leur  communiquant  la  copie  d'un  décret  que 
j'ai  prié  la  noble  direction  des  théâtres  de  Vienne  de  faire 
parvenir  aux  directeurs  d'orchestre  :  ce  qui  fut  exécuté.  Le 
décret  original  est  le  suivant  : 

«  Il  s'est  introduit  depuis  quelque  temps,  parmi  quelques 
faibles  violonistes  solistes  une  manière  efféminée  et  ridicule 
de  jouer  de  leur  instrument,  manière  queles  Italiens  appellent 
maniera  smorfiosa  (manière  maladive),  et  qui  consiste  dans 
l'abus  de  traîner  le  doigt  sur  une  corde  ou  sur  l'autre,  soit 
en  montant,  soit  en  descendant. 

«  Cette  manière  énervante  et  enfantine  a  gagné,  ainsi 
qu'un  mal  contagieux,  quelques  violonistes  d'orchestre,  et, 
ce  qui  est  encore  plus  ridicule,  ce  n'est  pas  seulement  quel- 
ques professeurs  de  violon,  très-bons  quand  ils  le  veulent, 
qui  en  font  usage,  mais  aussi  ceux  qui  jouent  la  viole,  le 
violoncelle  et  jusqu'à  la  contre-basse.  Une  telle  façon  de  jouer 
ces  instruments,  particulièrement  dans  le  médium,  doit  né- 
cessairement s'aggraver  si  on  continue  à  la  tolérer,  et  finir 
par  former  d'un  orchestre,  non  plus  un  ensemble  harmo- 
nieux, mais  une  réunion  d'enfants  qui  pleurent  ou  de  chats 
qui  miaulent. 

«  Une  telle  manière  étant  donc  contraire  au  respect  que 
tout  exécutant  doit  aux  œuvres  d'autrui  et  au  public  qui 
paye  pour  entendre  de  la  musique  exécutée  sérieusement  et 
non  travestie,  les  directeurs  d'orchestre  des  théâtres  impé- 
riaux sont  engagés  à  ne  pas  tolérer,  parmi  les  individus 
qu'ils  dirigent,  une  aussi  déplorable  innovation;  et  en 
même  temps  que  chacun  soit  averti  par  le  présent  décret 
que  si,  possédant  un  vice  semblable,  il  ne  fait  pas  cas  de 
cet  avis,  il  sera  désormais  considéré  comme  un  faible  vio- 
loniste et  par  conséquent  incapable  de  continuer  à  demeurer 
parmi  les  dignes  professeur?,  dont  la  direction  se  fera  un 
devoir  de  l'éloigner. 

a  Remarque.  —  Ce  mode  ridicule  de  jouer  du  violon  tire 
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compte  de  ces  sollicitations,  car  il  mit  au  moins 
quatre  ans  à  compléter  cette  partition.  Il  en  vint 

son  origine  d'une  plaisanterie  du  fameux  violoniste  Lolli. 
Celui-ci,  moins  capable  dans  sa  vieillesse  de  conquérir  l'ap- 
probation du  public,  qu'au  temps  où  son  talent  était  dans 
toute  son  aimable  énergie,  cherchait,  pour  attirer  le  monde 
aux  concerts  qu'il  donnait  en  voyageant,  à  fai  e  rire  l'audi- 
toire en  imitant  sur  son  violon,  dans  l'allégro  final  de  ses 
morceaux,  tantôt  le  perroquet,  tantôt  le  chien,  tantôt  le 
chat,  etc.  Le  morceau  du  chat,  comme  il  l'appelait  lui-même, 
était  particulièrement  goûté  du  public,  et  ce  fut  en  coisé 
quence  celui  que  Lolli  exécuta  le  plus  souvent  avec  des  ap- 
plaudissements unanimes.  D'autres  exécutants,  non-seule- 
ment des  violonistes,  mais  aussi  des  violoncellistes,  vou- 
lurent imiter  alors  la  farce  de  Lolli,  et  peu  à  peu  la  plaisan- 
terie devint  une  mode;  la  moJe  (qui,  disons-le,  fut  aussi 
suivie  par  quelques  chanteurs,  hommes  et  femmes)  devint 
un  système  chez  les  artistes  médiocres  et  peu  judicieux;  et 
comme  le  nombre  de  ceux-ci  est  infini,  ce  faux  système  a 
formé  une  espèce  d'école,  d'où  sont  sortis  un  grand  nombre 
de  ch.its  qui,  jouant  et  chantant  de  la  manière  précitée, 
tourmentent  les  oreilles  des  auditeurs  en  croyant  les  char- 
mer. Nous  espérons,  cependant,  que  ce  travers  finira  bien- 
tôt, car  la  partie  instruite  du  public  commence  à  en  rire,  ou 
au  moins  à  marquer  sa  désapprobation  par  des  nausées. 

«  l-es  instrumentistes  et  les  chanteurs  qui  se  servent 
d'une  telle  méthode  seront  dorénavant  exclus  des  théâtres 
de  la  cour  et  de  la  société  musicale  de  la  ville  de  ^  ienne. 

«  En  publiant  au  moins  la  substance  de  ce  que  j'ai  indi- 
qué ci-dessus,  je  ne  doute  pas  que  les  compositeurs  de  tous 
genres  n'aient  de  la  reconnaissance  à  la  direction,  et  moi, 
je  serai  en  particulier,  très-respectables  messieurs,  votre 
très-atlectionné  et  obligé  serviteur, 

a  Antonio  Salieri, 
«  Premier   maître  de  chapelle  de  la  cour  impériale  de 
Vienne,  membre  de  l'Académie  de   Stockolm  et  d« 
l'Institut  national  de  France.  » 
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pourtant  à  bout  et  l'envoya  à  Paris,  non  pas  à  la 
Société  des  Enfants  d'Apollon,  —  était-ce  oubli  ou 
défiance?  —  mais  à  la  direction  des  Concerts  spiri- 
tuels. Elle  fut  donc  exécutée  en  grande  solennité 
aux  Concerts  des  Tuileries  le  dimanche  de  la  Qua- 
simodo,  3o  mars  1788,  et  le  lendemain  :  c'était  le 
morceau  capital  du  programme  et,  comme  tel,  il 
était  réservé  pour  la  fin  du  concert.  «  On  exécutera 
un  nouvel  oratorio  {le  Jugement  dernier),  musi- 
que du  chevalier  Gluck  et  de  M.  Salieri,  maître  de 
musique  de  la  Chambre  de  l'Empereur.  »  Nous 
laissons  à  penser  si  cette  annonce  d'une  œuvre 
commune  de  Fauteur  d'Armide  et  de  celui  des  Da~ 
naïdes  dut  exciter  la  curiosité  dans  Paris  et  attirer 
nombreux  concours  aux  Tuileries. 

Fidèle  à  ses  attaches  gluckistes,  le  Journal  de 
Paris  ne  voulut  se  laisser  devancer  par  personne 
au  sujet  d'une  œuvre  aussi  importante  à  ses  yeux 
et  il  en  rendit  compte  dès  le  lendemain.  La  chaleur 
de  son  enthousiasme  explique  assez  ce  louable  em- 
pressement, a  C'est  d'après  une  fausse  indication, 
dit  le  rédacteur  anonyme,  que  l'on  a  annoncé  que 
la  musique  du  Jugement  dernier  était  du  chevalier 
Gluck  et  de  M.  Salieri,  elle  est  de  M.  Salieri  seul. 
Il  est  bien  juste  de  restituer  à  cet  habile  composi- 
teur la  gloire  et  le  mérite  d'avoir  fait  un  ouvrage 
aussi  beau  et  aussi  bien  entendu  dans  toutes  ses 
parties.  Ce  sujet  présentait  beaucoup  de  difficultés 
à  vaincre;  la  plus  grande,  sans  doute,  était  de  faire 
parler  le  Divin  Législateur.  M.  Salieri  a  conçu  celte 
ituation   d'une  manière  neuve;  elle  a  transporté 
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tous  les  auditeurs;  le  moment  qui  annonce  la  pré- 
sence du  Dieu  vivant  dans  toute  sa  majesté  a  fait 
frissonner;  le  chœur  des  Justes  et  des  Réprouvés  a 
produit  le  plus  grand  effet;  en  un  mot,  l'ouvrage 
est  d'un  caractère  original  et  brillant  qui  doit  ajou- 
ter encore  à  la  réputation  de  M.  Salieri  ;  on 
doit  aussi  beaucoup  d'éloges  à  la  manière  dont 
M.  Rigel  a  conduit  l'exécution,  Les  principales 
parties  des  chœurs  étaient  remplies  par  MM.  Laïs, 
Rousseau,  Chardini,  Murgeon,  etc.;  l'ensemble  de 
l'orchestre  était  parfait  et  le  zèle  des  sujets  qui  le 
composent  n'a  rien  laissé  à  désirer.  » 

Le  Mercure  ne  marque  pas  tant  de  hâte  et 
retarde  volontiers  son  article  de  dix  ou  quinze 
jours  pour  mieux  préparer  le  remarquable  «  érein- 
tement  »  qu'il  réserve  à  Salieri.  On  a  cru  devoir 
effacer  de  l'affiche  le  grand  nom  de  Gluck,  dit  le 
rédacteur;  fort  bien,  nous  nous  en  expliquerons 
plus  librement  et  sans  craindre  qu'une  critique  mo- 
tivée ne  passe  pour  une  profanation.  C'est  une  ter- 
rible entreprise,  à  son  avis,  que  de  mettre  en 
musique  le  Jugement  dernier,  et  celui  qui  a  conçu 
ce  projet,  qui  a  écrit  le  poëme,  connaissait  bien 
peu  l'étendue  restreinte  des  pouvoirs  de  la  musi- 
que, mais  au  moins  le  compositeur  devait-il  se 
dire  :  «  Il  faut  que  je  creuse  mon  art  à  une  profon- 
deur où  l'on  n'a  pas  encore  atteint,  que  j'emploie 
des  moyens  inusités,  inconnus;  que  j'enfante  une 
mélodie  céleste  et  que  je  trouve  dans  de  nouvelles 
combinaisons  de  l'harmonie  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  terrible  et  de  plus  déchirant;  tout  ce  qu'on  a 
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fait  avant  moi  est  au-dessous  du  sujet  que  je 
traite.  »  M.  Salieri  a-t-il  le  moins  du  monde  réflé- 
chi à  cette  entreprise  colossale?  Il  commence  par 
un  roulis  de  timbales,  suivi  de  quelques  accords 
dissonants,  coupés  de  silences  :  début  assez  impo- 
sant mais  peu  terrible;  procédé  bien  connu,  car 
tous  les  musiciens  modernes,  en  première  ligne 
M.  Gossec  et  M.  Floquet,  en  ont  tiré  le  meilleur 
parti  dans  leurs  messes  des  morts.  Une  seule  trom- 
pette sonne  l'appel  suprême  et  n'épouvante  per- 
sonne, tandis  que  tous  les  chœurs  se  mettent  à 
crier  :  Quel  signal  effrayant!  Le  passage  le  mieux 
traité,  au  gré  du  rédacteur,  est  encore  celui  où  les 
scélérats  expriment  leur  frayeur  et  c'est  aussi  celui 
qui  a  produit  le  plus  d'effet  dans  les  deux  concerts, 
parce  que  l'auteur  y  a  rassemblé  les  plus  bruyants 
effets  d'harmonie,  mais  le  bruit  émeut  toujours  et 
qui  se  sent  ému  ne  songe  guère  à  raisonner  sa  sen- 
sation. Il  fallait  inventer  pour  le  Fils  de  Dieu  des 
accents  dignes  de  lui,  et  le  musicien,  désespérant 
de  trouver  un  chant  assez  céleste,  lui  fait  seulement 
psalmodier  deux  ou  trois  sons  en  appuyant  cette  te- 
nue monotone  d'une  harmonie  de  flûtes  et  de  cla- 
rinettes où  l'on  ne  distingue  pas  le  moindre  chant 
phrasé.  Les  chœurs  qui  terminent  cette  composition 
sont  peut-être  encore  plus  faibles  que  le  reste.  Le 
chant  des  Bienheureux,  qui  devait  être  tout  divin, 
forme  une  mélodie  insignifiante,  et  celui  des  Dam- 
nés n'est  nullement  épouvantable;  ces  deux  chœurs 
ne  forment  même  pas  entre  eux  un  contraste  sen- 
sible, parce  que   Fauteur,   au   lieu  d'opposer  de 
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grandes  masses  à  de  grandes  masses,  n'oppose  que 
des  phrases  à  des  phrases,  et  des  phrases  assez 
vulgaires  pour  qu'on  ait  pu  comparer  ces  cris  des 
damnés  à  une  troupe  d'ivrognes  se  querellant  au 
cabaret. 

Le   rédacteur  du  Mercure,  dont  nous  venons 
de    résumer    l'article    et  qui    termine    naturelle- 
ment par  de  grandes  protestations  de  respect  pour 
le  talent  de  Salieri,  —  «  on  ne  doit  d'indulgence 
qu'aux  gens  médiocres,  »  —  a  une  grande  supériorité 
sur  celui  du  Journal  de  Paris  :  il  paraît  savoir  la 
musique  et  appuie  son  blâme  de  raisons  bien  dé- 
duites, tandis  que  l'article  si  élogieux  de  son  con- 
frère ne  renferme   que  des  phrases  vagues    et  ne 
repose  sur  rien  de  sérieux.  De  plus,  l'écrivain  hos- 
tile dit  qu'il  a  bien  moins  cherché  à  formuler  son 
opinion   propre  qu'à  exprimer,   en   la    motivant, 
l'impression  défavorable  produite  sur  le  public  à 
deux   concerts   différents.   Si   tel  fut,  en  effets    le 
jugement  des  amateurs,  il  nous  paraît  difficile  d'y 
contredire,  si  sévère  qu'il  soit,  tandis  que  les  asser- 
tions et  les  appréciations  du  Journal  de  Paris  sont 
également  contestables.  Il  est  trop  évident  d'abord 
que  Gluck  est  bien  l'auteur  et  l'auteur  principal  du 
Jugement  dernier.  Son  maître  mort,    Salieri  avait 
beau  jeu  pour  s'en  faire  attribuer  la  paternité  com- 
plète et  il  l'a  fait  sans  vergogne,  à  Paris  d'abord, 
puis  à  Vienne,  en  inscrivant  de  sa  propre  main  le 
seul  nom  de  Salieri  sur  la  partie  allemande  qui  se 
trouve  à  la  Bibliothèque  impériale  de  cette  ville. 
Pour  la  valeur  exacte  de  cette  composition,  il  sem- 
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ble  que  récrivahi  du  Journal  de  Paris  se  soit  laissé 
entraîner  bien  trop  loin  par  l'admiration  légitime 
qu'il  portait  aux  chefs-d'œuvre  de  Gluck  et  de 
Salieri.  Elle  nous  paraît  presque  indigne  de  ces 
deux  grands  musiciens,  sans  pourtant  vouloir  con- 
tester qu'elle  soit  d'eux,  car  il  est  difficile  d'admet- 
tre que  Salieri  s'en  soit  remis  à  un  tiers  du  soin  de 
terminer  l'œuvre  ébauchée  par  son  maître  et  par 
lui-même.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  citer  le  premier 
chœur  des  hommes  terrifiés  après  un  appel  de 
trombones  et  de  trompettes  annonçant  la  fin  du 
monde  :  il  y  a  bien  dans  ce  chœur  des  accents  sim- 
ples et  énergiques  comme  Gluck  savait  en  trouver, 
notamment  sur  les  paroles  :  Où  fuir?  où  nous  ca- 
cher? qui  marquent  le  point  culminant  de  tout 
Feffet  vocal  et  orchestral;  mais  ce  morceau  même 
pèche  par  excès  de  simplicité.  On  peut  en  dire  au- 
tant du  récitatif  par  lequel  le  Christ  appelle  les  justes 
et  repousse  les  pécheurs,  après  qu'une  douce  harmo- 
nie d'instruments  à  vent  a  annoncé  la  venue  du  Fils 
de  Dieu  sur  la  terre.  L'œuvre  entière  se  termine 
par  un  double  chœur  de  damnés  et  d'élus  :  ceux-ci 
sont  les  sopranos  et  les  ténors  ;  ceux-là  sont  naturel- 
lement les  basses.  Le  chant  des  réprouvés  vise  bien  à 
former  contraste  avec  celui  des  bienheureux,  mais 
leurs  plaintes  n'ont  rien  de  douloureux  et  ces  dam- 
nés-là ne  semblent  pas  éprouver  un  bien  grand  dé- 
sespoir d'aller  rôtir  en  enfer*. 

I.  Cette  composition  a  été  réentendue  à  Paris  en  février 
1875,  dans  une  séance  donnée  par  une  société  d'amateurs 
chantants,  puis  en  janvier  1876,  au  concert  annuel  delà  Fon- 
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Salieri  était  de  retour  à  Vienne  depuis  plus  d'un 
an,  et  il  avait  recueilli  le  dernier  soupir  de  son 
maître,  mort  le  i5  novembre  1787^  lorsqu'il  reçut, 
par  une  tierce  personne,  certain  opéra  intitulé  la 
Princesse  de   Babylone,   dont    l'auteur    voulait 

dation  Beaulieu,  et  à  chacune  de  ces  auditions  le  programme 
portait  que  c'était  la  première  à  Paris  :  c'était  aussi   vrai 
une  année  que  l'autre.  Une  note  du  programme  expliquait 
qu'à  la   nouvelle  de  la  Révolution,  qui  rendait  absolument 
inadmissible  en  France  une  œuvre  comme  le  Jugement  der- 
nier, Salieri  renonça  à  la  terminer,  qu'il  la  reprit  seulement 
au  bout  de  vingt-cinq  ans,  en  1817,  et  qu'il  la  dédia  alors  au 
très-honorable   Ignace   de   Mosel,  secrétaire   de  l'empereur 
d'Autriche,  qui  avait  remplacé  par  des  paroles  allemandes  le 
texte  français  original  :  ce  dernier  point  seul  était  exact.  11 
serait  assez  difficile  de  dire  comment  cette   partition  a  été 
perdue,  mais  voici  comment  elle  fut  retrouvée.  M.  Charles 
Thomas,  président  de  la  Société  des  Enfants  d'Apollon  pour 
1873,  avait  eu  vent  de  cette  œuvre,  peut-être  en  lisant  l'ou- 
vrage de  M.  Desnoiresterres  sur  Gluck  et  Piccinni  (p.  385)  ; 
il  demanda  à  son  frère,  M.  Ambroise  Thomas,  une  lettre 
pour  le  directeur  du  Conservatoire  de  musique  à  Vienne,  et 
la  remit  à  son  gendre,   M.  Auguste  Wolff,  directeur  de  la 
maison  Pleyel,  qui  se  rendait  à  Vienne  pour   l'Exposition 
universelle.  Le  directeur  du  Conservatoire  de  cette  ville  fit 
faire  une  copie  de  la   partition  du  Jugement  dernier  Qi  la 
remit  gracieusement  à  M.  WolfF;  mais  le  texte  français  étant 
perdu,  —  le  chevalier  Roger  est  niéme  absolument  inconnu 
de   la  Société  des  Enfants   d'Apollon;  — il  fallut  traduire 
littéralement  le  texte   allemand  en  français   et    le  versifier. 
Cette  partition  avec  paroles  allemandes  et  françaises  appar- 
tient à  la  Société  des  Enfants  d'Apollon;  quant  à  la  copie 
faite  à  Vienne,  elle  a  été  donnée  à  la  bibliothèque  du  Con- 
servatoire de  Paris,  où  elle  figure  à  tort  comme  «  don  de 
M.  A.  Wolft'»  parce  que  c'est   lui  qui  l'a  remise,  et  où  elle 
est  inscrite,  comme  à  Vienne,  sous  le  seul  nom  de  Salieri. 
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garderranonyme  jusqu'à  nouvel  ordre.  Ce  poëte  pru- 
dent n'était  autre  que  Martin,  et  lui-même  nous  ra- 
conte tout  au  long  ses  tristes  mésaventures,  dans  la 
«  discussion  »  dont  il  a  fait  suivre  le  livret  de  son 
opéra.  Lorsqu'il  eut  acquis,  en  effet,  la  doulou- 
reuse certitude  que  sa  chère  Princesse  ne  serait 
jamais  jouée  à  l'Académie  de  musique,  il  la  publia 
bravement  sans  musique  en  indiquant  même  à 
quels  artistes  il  destinait  in  petto  les  rôles  au  nom- 
bre de  vingt  et  un,  y  compris  les  coryphées.  Les 
noms  de  Lainez,  Lais,  Rousseau,  Chéron,  Char- 
dini,  Adrien,  Dufresne,  Moreau,  Martin,  Lefèvre, 
Renaud,  de  M"^*  Maillard,  Girardin,  Joséphine, 
de  M'"^  Ponteuil,  de  M"«  Audinot  et  des  sœurs 
Gavaudan,  montrent  que  l'auteur  ne  s'était  pas 
choisi  de  mauvais  interprètes  et  qu'il  avait  pris  tout 
simplement  pour  cette  exécution  imaginaire  le 
dessus  du  panier  du  personnel  alors  si  remarquable 
de  l'Opéra  français.  Les  notes  et  commentaires  dont 
l'auteur  a  accompagné  son  livret  présentent  au- 
jourd'hui beaucoup  plus  d'intérêt  que  la  pièce  elle- 
même,  car  il  y  fait  connaître  Thistorique  très- 
instructif  de  cet  opéra,  en  même  temps  qu'il  raconte 
la  suite  de  ses  relations  avec  Salieri,  avec  d'impor- 
tantes lettres  de  celui-ci  à  l'appui  *. 

I.  Voici  le  titre  exact  et  complet  de  cette  brochure  :  «  La 
Princesse  de  Babylone,  opéra  en  quatre  actes,  lu  au  comité 
de  l'Académie  royale  de  musique,  les  i6  août  [mai]  1788, 
24  février  1791,  et  non  encore  représenté  le  vendredi  i" avril 
179J  ;  poëme  de  M.  Martin,  député  du  commerce  près  l'As- 
semblée nationale,  membre  du  club  des  Amis  de  la  Consti- 
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D'abord  assez  incertain  sur  la  valeur  exacte  de 
son  poëme,  Martin  s'était  hasardé  à  faire  une  dé- 
marche auprès  de  M""^  Saint-Huberty,  dont  il  était 
un  peu  connu,  mais  pas  assez  cependant  pour  avoir 
à  redouter  une  trop  grande  indulgence.  La  célèbre 
tragédienne  l'accueillit  de  très-bonne  grâce;  elle 
l'écouta,  dit-il,  avec  une  attention  soutenue,  se 
montra  satisfaite  de  la  pièce  et  alla  jusqu'à  lui  ga- 
rantir qu'il  parviendrait  sans  peine  à  vaincre  les 
difficultés,  les  dégoûts,  les  duretés  qu'il  devrait 
endurer,  suivant  l'usage,  tant  de  la  part  du  comité 
que  de  celle  des  auteurs  français  favorisés  par 
l'administration.  Fort  de  cette  flatteuse  approba- 
tion, Martin  n'hésita  plus  à  présenter  la  Princesse 
de  Babylone  au  comité  directeur  de  TOpéra. 

a  Le  16  mai  1788,  dit-il,  je  lus  cet  ouvrage  au 
comité  de  l'Opéra,  alors  présidé  par  M.  d'Auver- 
gne, qui,  après  m'avoir  entendu,  me  demanda  si 
j'avais  jeté  les  yeux  sur  quelque  compositeur.  Sur 
ma  réponse  que  j'avais  envie  de  prier  M.  Salieri  de 
vouloir  bien  s'en  charger,  M .  d'Auvergne  applau- 
dit à  cette  intentioti  et  ajouta  ces  paroles  remar- 
quables :  «  Cet  ouvrage  est  digne  du  spectacle  de  la 
«c  Cour.  Vous  êtes  jeune,  ainsi  que  M.  Salieri,  je 
c(  vous  conseille  d'attendre,  s'il  le  faut,  l'époque  du 
«  mariage  de  Madame  Royale  ou  même  de  M.  le 
«  Dauphin.  La  dépense  pour  établir  convenable- 
a  ment  cet  opéra  une  fois  faite  par  le  roi,  il  est  pro- 

t  ut  ion  et  chef  de  la  société  académique  des  Enfants  d'Apol- 
lon pour  1791,  musique  de  M.  Salieri,  premier  maître  de 
chapelle  de  la  cour  de  Vienne.  —  Paris,  Denné,  1791 .  » 
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a  bable  que  nous   pourrons  le  donner  ensuite  à 
a  Paris  sans  difficulté*.  » 

Martin  voulut  convaincre  Dauvergne  que  la  dé- 
pense ne  serait  pas  aussi  considérable  qu'il  se 
Fimaginait;  mais  celui-ci  persistant  dans  son  opi- 
nion, il  supposa  que  l'objection  mise  en  avant 
n'était  qu'un  prétexte  de  refus  mal  déguisé.  Il  n'en 
pensa  pas  moins  à  faire  parvenir  son  poëme  à 
Salieri;  mais  afin  d'éviter  qu'une  nouvelle  décon- 
venue possible  ne  fût  par  trop  fâcheuse  pour  son 
amour-propre,  il  ne  voulut  point  se  faire  connaître 
tout  d'abord  au  compositeur.  Il  imagina  donc  de 
lui  envoyer  son  poëme  par  le  moyen  d'un  tiers  qui 
le  lui  confierait  de  la  part  d'un  auteur  anonyme  : 
il  se  réservait  de  se  nommer  seulement  si  l'ouvrage 
était  agréé  par  le  grand  musicien. 

Ce  moyen  ingénieux  réussit,  car  voici  au  moins 
le  début  de  la  lettre  que  Salieri  répondit  à  l'ami  qui 
avait  bien  voulu  effectuer  cette  commission: 

Vienne,  8  octobre  ryScS. 

Monsieur, 

Mille  et  mille  remerciements  pour  le  charmant 
poëme  que  vous  m'avez  procuré;  le  sujets  le  plan ^  la 
conduite  m  ont  fait,  à  la  lecture^  le  plus  grand  plaisir^ 
et  je  ne  manquerai  pas,  achevé  que  j'aurai  un  opéra 

I.  Le  récit  de  Martin  est  confirmé  par  cette  note  du  Jour- 
nal de  Francœur  :  «Comité  pour  lecture  le  i6  may  1788. 
La  Princesse  de  Babilonne.  en  4  actes,  de  M.  J.  Martin.  Cet 
ouvrage  fat  inscrit  sur  le  registre  mais  refusé  étant  trop  dis- 
pendieux. » 
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que  je  compose  actuellement  pour  le  Théâtre-Impé- 
rial de  Vienne,  de  me  mettre  au  travail  sur  ce  nouvel 
ouvrage.  Les  notes  jointes  au  poëme  me  seront  aussi 
très-avantageuses,  quand  j'aurai  fait  sur  le  poëme  mon 
dessein  musical.  Si  vous  aurez,  en  attendant,  la  com- 
plaisance de  m'écrire  le  nom  et  l'adresse  de  Fauteur,  je 
lui  enverrai  en  détail  mes  observations,  si  j'en  trouverai 
à  faire  pour  l'avantage  de  la  musique.  La  chose  ne 
pourra  pas  être  pourtant  avant  la  fin  du  carnaval,  parce 
que  j'ai  à  peine  commencé  l'opéra  pour  Vienne. 

Le  cœur  rempli  de  joie  à  la  réception  de  celte 
lettre,  l'auteur  s'empressa  d'écrire,  cette  fois  lui- 
même,  à  Salieri,  qui  lui  répliqua  en  termes  des 
plus  flatteurs  : 

Pour  réponse  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire,  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que 
votre  charmant  poëme  m'est  non-seulement  parvenu  à 
Vienne,  mais  qu'il  me  plaît  infiniment,  et  que  je  me 
charge  très- volontiers  de  le  mettre  en  musique.  Je  n'ai 
pas  manqué,  peu  de  jours  après  l'avoir  reçu,  de  faire 
mes  remerciements  à  M.  de  G***,  pour  m'avoir  procuré 
un  poëme  rempli  des  plus  grandes  beautés... 

L'écrivain  ne  donne  pas  malheureusement  la  fin 
de  cette  lettre,  qui  serait  aujourd'hui  du  plus  haut 
intérêt,  puisqu'elle  fournirait  des  renseignements 
précieux  sur  la  façon  de  travailler  de  Salieri  et  sur 
ses  idées  touchant  le  drame  musical.  S'il  juge  su- 
perflu de  les  reproduire,  c'est,  dit-il,  parce  que 
Salieri  adopta  par  la  suite  sa  manière  de  voir:  cette 
fatuité  de  librettiste  n'est-elle  pas  charmante? 

17. 
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Il  était  bien  vrai  que  l'administration  de  l'Opéra 
désirait  fort  avoir  une  nouvelle  partition  de  Salieri, 
mais  elle  ne  voulait  pas  qu'il  l'écrivît  sur  le  poëme 
de  la  Princesse  de  Babylone.  Le  secrétaire  du 
comité  entra  en  correspondance  avec  le  composi- 
teur, dans  le  but  de  lui  faire  accepter  un  autre 
livret,  ainsi  qu'on  verra  dans  la  lettre  suivante, 
adressée  par  Salieri  à  son  collaborateur  : 

Vienne,  i6  août  1789. 
Monsieur, 

Si  j'ai  tardé  si  longtemps  à  répondre  à  la  lettre  que 
vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  m'écrire  dans  le  mois 
de  février,  par  les  raisons  que  je  marquerai  ci-après,  je 
n'aurois  pas  hésité  un  moment  à  m'acquitter  de  mon 
devoir  après  la  dernière  de  vos  lettres,  Monsieur  ;  mais 
les  terribles  nouvelles  qui,  presque  au  même  instant 
que  je  l'ai  reçue,  nous  peignoient  Paris  plongé  dans 
les  plus  grands  malheurs,  m'avoient  ôté  le  courage  et 
l'envie  de  penser  à  des  choses  amusantes. 

A  présent  que  le  tout  a  pris,  comme  on  nous  fait 
croire,  une  tournure  moins  défavorable,  et  que  les 
mêmes  nouvelles  nous  donnent  l'espoir  d'une  heu- 
reuse fin,  on  peut  recommencer  à  parler  de  poésie  et 
de  musique. 

Ce  qui  m'a  empêché  donc,  Monsieur,  de  répondre,  à 
son  temps,  à  ce  que  vous  désiriez,  a  été  une  combinai- 
son de  choses  très-inattendues,  dont  les  principales 
sont  les  suivantes. 

L'Empereur  avoit  fait  congédier,  pour  cette  année, 
rOpéra-ltahen,  qui  depuis  sept  ans  se  trouve  au  théâtre 
de  la  cour.  Comptant  sur  ce  changement,  qui  devoit 
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avoir  lieu  après  le  carnaval  passé,  je  croyois  pouvoir 
me  mettre  entièrement  à  travailler  sur  votre  poëme  : 
mais,  quelque  temps  après  l'ordre  de  l'Empereur,  les 
seigneurs  de  la  cour,  amateurs  de  ce  spectacle,  sont 
parvenus  à  faire  changer  Sa  Majesté  de  résolution,  et, 
par  conséquent,  mon  projet  fut  déconcerté,  parce  que 
je  dois  rester  toujours  à  la  direction  de  ce  spectacle, 
qui  me  tient  extrêmement  occupé.  Malgré  cela,  comme 
j'avois  trouvé  le  temps  de  mettre  en  musique  le  pre- 
mier acte  de  votre  poëme  (à  la  réserve  de  quelques 
morceaux  sur  lesquels  nous  parlerons  à  meilleure  épo- 
que), et  de  penser  aussi  par  intervalle  à  quelques  scènes 
de  la  même  pièce,  j'allois,  dans  le  mois  de  mai  dernier, 
vous  écrire  quelque  chose  sur  ce  particulier,  et  vous 
demander  votre  conseil,  en  même  temps,  sur  une  chose 
que  des  personnes  instruites  des  affaires  de  l'Académie 
royale  de  musique  m'avoient  mandé  de  Paris,  c'est-à- 
dire  que  votre  poëme  ne  seroit  pas  reçu  facilement  à 
l'Opéra  pour  la  représentation,  à  cause  des  dépenses 
exorbitantes  qu'il  coûteroit  à  la  direction. 

Lorsque  donc  je  me  mettois  à  commencer  ma  lettre, 
il  m'en  arrive  une  de  M.  Lasalle,  secrétaire  de  la  môme 
Académie  royale  de  musique,  dans  laquelle  il  me  pro- 
pose un  poëme  intitulé  le  Troubadour,  pièce  d'un 
genre  faible.  J'ai  dit  alors  à  moi-même  :  Voilà  à  peu 
près  la  même  chose  qui  m'est  arrivée  pour  Tarare.  11 
faut  que  vous  sachiez  que  j'ai  tenu  dans  les  mains  le 
poëme  de  Tarare  plus  d'un  an,  quand  un  de  mes  amis 
(qui  me  parloit  toujours  alors  sur  les  difficultés  que 
j'aurois  à  surmonter  pour  mettre  en  musique  ce  poëme 
et  pour  le  faire  jouer  à  l'Opéra),  me  donna  le  projet 
d'écrire  premièrement  les  Horaces,  et  me  promit  de 
trouver  le  moyen  de  faire  représenter  très-facilement 
cet  ouvrage,  pour  me  mettre  ainsi  il  portée  de  vaincre 
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les  obstacles  sur  Tarare^  sans  risquer  de  perdre  tout  le 
fruit  de  mon  temps. 

Voyant,  à  l'égard  de  votre  poëme,  presque  la  même 
combinaison  de  choses,  et  le  hasard  m'offrir  à  peu  près 
le  même. plan  pour  arriver  à  mon  but,  j'ai  écrit  sur-le- 
champ  à  M.  Lasalle,  que  j'accepterois  le  Troubadour 
avec  plaisir,  et  comme  il  ne  me  disoit  rien  de  la  Prin- 
cesse de  Babylone^  supposant  qu'il  ignoroit  que  je 
m'étois  aussi  chargé  de  ce  poème,  je  l'ai  prié,  en  m'en- 
voyant  celui  qu'il  meproposoit,  de  me  dire  sincère- 
ment ce  que  le  comité  de  l'Opéra  pensoit  du  vôtre. 
Voilà,  Monsieur,  la  principale  raison  qui  a  retardé  si 
longtemps  la  réponse  que  je  vous  devois.  J'avois  cru 
pouvoir  attendre  la  seconde  lettre  de  M.  Lasalle,  pour 
être  plus  en  état  de  vous  écrire  mon  dessein,  mais,  de- 
puis sa  première  nouvelle  sur  cette  affaire,  je  n'en  ai 
reçu  aucune  autre,  et  je  suis  toujours  resté  sur  cette  at- 
tente. 

Ajoutez  à  tout  cela  l'état  d'incertitude  dans  lequel 
nous  avons  été  ici,  à  Vienne,  sur  la  longue  et  terrible 
maladie  de  l'Empereur,  qui,  depuis  huit  mois,  ne  com- 
mence qu'à  présent  à  nous  donner  l'espérance,  sinon 
d'une  parfaite  guérison,  du  moins  d'un  rétablissement 
qui  pourra  le  conserver  encore  quelques  années  à  l'a- 
mour de  ses  sujets. 

Vous  me  demanderez  ce  que  je  pense  actuellement 
de  faire?  Je  ne  saurois  vous  le  dire;  mais  en  attendant 
que  les  choses,  et  chez  vous  et  chez  nous,  se  mettent 
dans  leur  cours  ordinaire  ,  nous  pourrons  toujours 
continuer  à  travailler  d'une  manière  ou  de  l'autre.  De 
votre  côté,  si  vous  jugez  que  votre  poème,  dans  les 
mains  d'un  autre  compositeur,  seroit  aux  mêmes  con-^ 
ditions  qu'il  est  dans  les  miennes,  pour  faciliter  ou  re- 
tarder sa  mise,   vous  pourriez,  si  l'occasion  vous  -.'ierît 
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de  parler  à  M.  Lasalle,  lui  demander  si  les  difficultés 
qu'on  suppose  du  côté  de  l'administration  pour  votre 
poème  existent,  et  vous  informer  également  si  la  der- 
nière révolution  n'influera  pas  aussi  en  quelque  façon 
sur  le  système  du  grand  théâtre.  Ce  sont  des  choses 
dont  je  souhaiterois  bien  d'être  instruit,  et  qu'il  ne  me 
serait  pas  inutile  de  l'être  par  vous-même. 

Si,  au  contraire,  vous  pensez  qu'en  chargeant  un 
autre  maître  de  musique  de  votre  poème,  les  obstacles 
s'évanouiroient,  écrivez-le-moi  franchement,  et  j'y  re- 
noncerai pour  votre  avantage,  ou  votre  plaisir,  mais 
alors  je  vous  demanderois  la  permission  d'en  tenir  une 
copie,  afin  de  le  mettre  en  musique  pour  mon  amuse- 
ment et  mon  exercice. 

Après  cette  explication  que  mon  honnêteté  m'oblige 
de  vous  faire,  vous  êtes  en  pleine  et  entière  liberté, 
Monsieur,  de  choisir,  et  même  sans  empressement,  le 
parti  qui  vous  conviendra  le  mieux.  Dans  tous  les  cas, 
soyez  persuadé  que  je  me  ferai  toujours  un  véritable 
plaisir  d'être,  Monsieur, 

Votre  très-humble   et  très-obéissant   serviteur, 

Salieri. 

Cette  lettre  si  franche  de  Salieri  lit  revenir  un 
peu  Martin  des  douces  illusions  qu'il  avait  pu  con- 
server sur  le  bon  vouloir  de  l'administration  de  l'O- 
péra. Aussi  s'écriait-il  avec  colère,  deux  ans  plus 
tard  :  a  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  la  révolu- 
tion qui  a  amené  la  destruction  de  la  Bastille,  ren- 
versé toutes  les  aristocraties,  n'a  point  atteint  le 
despotisme,  qui  semble  s'être  retranché  dans  le  se- 
crétariat de  l'Académie  royale  de  musique,  comme 
dans  un   fort   impénétrable.   Qui   croiroit  que  les 
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perturbateurs  du  repos  des  auteurs  en  1788,  y  do- 
minent encore  en  1791  !  » 

Martin  se  garda  de  retirer  son  livret  des  mains 
de  Salieri,  comme  celui-ci  le  lui  proposait  on  ne 
sait  pourquoi,  peut-être  par  simple  formule  de  po- 
litesse, peut-être  afin  de  se  débarrasser  d'un  poëme 
qu'il  aurait  trouvé  bien  médiocre ,  à  l'étudier  de 
près.  Les  deux  auteurs  continuèrent  de  s'entretenir 
par  lettres  des  conditions  essentielles  et  des  desti- 
nées futures  de  leur  pièce,  mais  le  librettiste  s'est 
dispensé  de  publier  cette  correspondance,  jugeant 
toujours  qu'elle  n'apprendrait  rien  de  bien  intéres- 
sant au  lecteur.  Martin  se  croyait  victime  d'une  ca- 
bale ourdie  contre  lui  par  le  secrétaire  du  comité, 
—  le  fait,  sans  être  prouvé,  est  assez  vraisemblable 
de  la  part  d'un  intrigant  fieffé  comme  Lasalle,  — • 
et,  dans  son  indignation,  il  déclare  a  qu'Apollon  et 
les  Muses  lui  refuseraient  même  le  titre  de  Goujat 
du  Parnasse.  »  Le  malheureux  auteur  ne  mâchait 
pas  les  mots  quand  il  s'agissait  du  sort  de  sa  bien- 
aimée  pièce,  mais  son  irritation  était  bien  naturelle 
depuis  deux  ans  que  durait  cette  odyssée  sans  que 
la  situation  se  fût  autrement  améliorée,  comme 
l'indiquait  une  nouvelle  lettre  de  Salieri. 

Vienne,  le  24  de  l'an  1791. 

Monsieur, 

Je  suis  bien  mortifié  que  mon  silence  vous  ait  causé 
de  l'inquiétude;  mais  que  pouvois-je  vous  écrire,  Mon- 
sieur, dans  l'incertitude  où  sont  les  choses  qui  ont 
rapport  à  nos  affaires?  J'avois  déjà  entendu  parler  de  la 
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crainte  de  voir  anéantir  votre  grand  théâtre,  et  je  suis 
très-content  d'apprendre  qu'à  présent  elle  est  entière- 
ment dissipée,  cette  crainte  ;  mais  vous  voyez.  Mon- 
sieur, que  pour  moi,  c'est  un  point  bien  délicat  que  de 
n'être  pas  sûr  de  choses  qui  pourroient,  en  revenant 
dans  ces  circonstances  à  Paris,  tirer  à  la  plus  grande 
conséquence  pour  mon  intérêt  (puisqu'il  faut  pourtant 
que  j'y  pense)  et  même  pour  mon  honneur  :  car  sur 
quel  fondement  demander  et  espérer  d'obtenir  de  ma 
Cour  la  permission  de  faire  ce  voyage?  Quelle  assu- 
rance ai-je  sur  le  temps  que  je  serai  donné,  et  même  si 
je  serai  donné?  Si  j'étois  à  Vienne  maître  de  mon 
temps  et  de  moi-même,  malgré  l'incertitude  de  tous  ces 
points,  je  n'hésiterois  pas  beaucoup  à  venir  passer  cinq 
ou  six  mois  à  Paris  :  peut-être  n'aurions-nous  pas  non 
plus  besoin  de  ce  temps  pour  faire  exécuter  notre  ou- 
vrage; mais  ce  peut-être^  dans  ma  situation,  cq  peut- 
être  me  gêne  extrêmement. 

Pour  ce  qui  regarde  l'avancement  de  la  musique  sur 
notre  poëme,  le  couronnement  de  l'Empire,  et  celui 
d'Hongrie,  qui  ont  eu  lieu  dernièrement,  avec  mille 
autres  choses  qu'il  y  a  eu  à  faire  avant  et  après  pour  le 
roi  de  Naples,  m'ont  fait  perdre  beaucoup  de  temps  ; 
nonobstant,  ne  craignez  rien.  Monsieur,  sur  ça,  je  le 
regagnerois;  mais,  encore  une  fois,  il  m'est  impossible 
de  vous  dire  quand  je  serai  en  état  de  porter  cet  ou- 
vrage à  Paris,  par  la  raison  que  j'ai  marquée  ici  près. 
Outre  cela,  mettez-vous  dans  ma  situation.  Monsieur, 
examinez  attentivement  le  tout,  et  vous  verrez  que  la 
patience  est  encore  indispensable,  du  moins  de  mon 
côté. 

Le  petit  changement  que  vous  avez  fait,  sur  l'air  : 
Dieu  protecteur  de  ce  rivage,  va  beaucoup  mieux  pour 
la  musique.  Quand  il  vous  vient  envie  d'en   faire,  des 
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changements,  n'ayez  aucun  égard  sur  la  musique  qui 
puisse  être  faite  ,  Monsieur;  ce  qui  est  avantageux 
pour  le  poiime  ne  peut  être  qu'avantageux  pour  la 
musique,  et  avec  ce  principe,  je  me  règle  toujours 
sur  la  volonté  du  poëte.  Pour  ce  que  j'ai  montré  désirer 
dans  mes  premières  lettres  sur  ce  point,  je  pense  es- 
sayer premièrement  de  mettre  en  musique  le  tout 
comme  il  est,  et  après  nous  examinerons  ce  qui  con- 
viendra le  mieux.  En  attendant,  laissons  affermir  et 
passer  entièrement  tout  ce  qui  est,  grâce  à  Dieu,  déjà 
en  bon  train;  il  n'y  aura  plus  rien  à  craindre  ni  pour 
l'honneur,  ni  pour  l'intérêt  des  honnêtes  artistes  qui 
n'aiment  que  travailler,  vivre  et  laisser  vivre  paisible- 
ment. J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,] 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Salieri, 

Martin,  rendu  inquiet  par  cette  lettre  et  voulant 
tranquilliser  son  collaborateur  et  le  guérir  de  ses 
incertitudes,  afin  qu'il  se  pressât  de  terminer  sa 
partition  en  toute  sûreté,  écrivit  peu  après  à  M.  de 
La  Suze,  président  du  comité  de  l'Opéra,  à  l'effet 
d'obtenir  un  jour  déterminé  pour  relire  son  poëme. 
Rendez-vous  lui  fut  donné  pour  le  24  février,  et 
au  jour  dit,  l'auteur  tout  joyeux  fit  connaître  aux 
membres  du  comité  la  deuxième  version  de  sa 
pièce.  Il  ne  doutait  pas  que  son  opéra  ne  fût  ac- 
cueilli de  haute  lutte,  et  il  repassait  dans  sa  tête 
toutes  les  raisons  qui  lui  garantissaient  le  prompt 
exaucement  de  ses  vœux,  lorsqu'il  reçut,  en  date  du 
1 1  mars,  une  lettre  du  secrétaire,  où  Lasalle  lui  an- 
nonçait que  le  comité  regrettait  de  ne  pouvoir  ac- 
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cepter  la  Princesse  de  Bahjrlone ,  d'une  part  parce 
que  l'intrigue  en  était  beaucoup  trop  simple  et  n'of- 
frait qu'un  intérêt  médiocre,  d'autre  part  parce  que 
le  luxe  des  décors  et  des  habits  pouvant  seul  faire 
valoir  une  pièce  aussi  dépourvue  de  situations,  le 
comité  ne  croyait  pas  devoir  se  lancer  dans  une  aussi 
grande  dépense  pour  un  ouvrage  dont  la  réussite 
était  très-douteuse  même  avec  le  secours  d'une 
splendide  mise  en  scène.  «  Car  en  ce  temps,  ajoute 
philosophiquement  Lasalle  en  forme  de  consolation, 
les  auteurs  qui  travaillent  pour  le  théâtre  lyrique 
doivent  plus  que  jamais,  s^appliquer  à  suivre  ce 
précepte  de  Despréaux  : 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échaufïe  et  le  remue  !  m 

Cette  lettre  frappa  Martin  comme  un  coup  de 
foudre.  Ce  refus  longuement  motivé  et  le  trait  final 
exaspérèrent  le  malheureux  auteur,  qui,  donnant 
aussitôt  libre  cours  à  sa  fureur,  remplit  huit  gran- 
des pages  d'injures  à  l'adresse  de  Lasalle  et  l'ana- 
thémaiisa  en  prose  et  en  vers  avec  une  loquacité  fu- 
ribonde des  plus  amusantes.  Ce  débordement  de 
bile  put  satisfaire  un  moment  le  poëte  déconvenu, 
mais  l'arrêt  du  comité  n'en  était  pas  moins  formel 
et  Lasalle  dut  peu  s'émouvoir  de  ce  torrent  d'inju- 
res, habitué  qu^il  était  à  en  recevoir  de  tous  les  au- 
teurs qu'il  éconduisait.  C'est  alors  que  Martin,  pour 
se  consoler  autant  que  possible,  imagina  de  publier 
son  poëme  en  lui  donnant  toute  l'apparence  d'une 
pièce  représentée,  en  inscrivant  en  tête  une  distri- 
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bution  imaginaire  qui  comprend,  selon  la  formule 
adoptée  de  tout  temps  à  l'Opéra,  jusqu'aux  artistes 
chantant  ou  dansant  dans  les  chœurs,  et  en  racon- 
tant toutes  les  tribulations  de  sa  pièce  pour  arriver 
à  maudire  ses  juges. 

Ceux-ci  ne  gardèrent  pas  de  ressentiment  de  ses 
injures,  car  moins  de  deux  ans  après,  le  vendredi 
9  août  1793,  l'Opéra  représentait  un  grand  opéra 
de  lui,  en  trois  actes,  intitulé  Fabius,  et  mis  en  mu- 
sique par  Méreaux.  Cet  ouvrage,  chanté  par  les 
premiers  artistes  de  l'époque,  Lai  nez,  Chéron, 
Dufresne  ,  Renaud  ,  Lefebvre  ,  Leroux  ,  Adrien  , 
j^mes  Maillard,  Mulot  et  Joséphine,  obtint  un  suc- 
cès éclatant,  qui  dut  consoler  le  poëte  de  ses  déboi- 
res passés  et  lui  donner  de  la  joie  pour  le  restant  de 
ses  jours  qui  ne  durèrent  pas  longtemps,  puisqu'il 
mourut  à  Paris,  le  14  décembre  1797. 

Martin  paraît  s'avancer  beaucoup  lorsqu'il  laisse 
et  fait  entendre  que  la  musique  de  sa  Princesse  de 
Babylone  était  entièrement  composée  par  Salieri.  Il 
est  bien  vrai  que  ce  célèbre  musicien  avait  accepté 
son  poëme  et  avait  dû  commencer  d'y  travailler, 
mais  les  hésitations  qu'il  montre  dans  ses  lettres  et 
la  crainte  qu'il  manifeste  sur  la  prompte  représen- 
tation de  cet  ouvrage  prouvent  suffisamment  qu'il 
ne  s'en  occupait  qu'à  ses  moments  perdus  et  qu'il 
était  fort  peu  avancé  au  mois  de  janvier  1791.  Or, 
comme  Martin  eut  à  lui  transmettre  peu  après  la 
désastreuse  nouvelle  qu'il  avait  reçue  de  l'Opéra,  il 
est  bien  clair  que  Salieri  dut  arrêter  aussitôt  son 
travail  et  qu'il  laissa  de  côté  ou  utilisa  pour  d'au- 
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très  ouvrages  les  morceaux  qu'il  avait  déjà  composés. 
Fétis  dit  bien  qu'il  a  trouvé  aux  archives  de  l'O- 
péra une  partition  en  trois  actes  de  Salieri,  non 
représentée  et  intitulée  la  Princesse  de  Babylone, 
mais  c'est  là  une  erreur  de  sa  part.  D'après  les  re- 
cherches faites  sur  notre  demande  par  M.  Nuitter, 
il  n'existe  qu'unePrfwc^^^e  de  Babylone  kVO^évdi: 
celle  de  Vigée  et  Morel,  mise  en  musique  par  Ro- 
dolphe Kreutzer.  Cet  opéra  est  bien,  comme  celui 
de  Martin^  imité  du  conte  satirique  de  Voltaire, 
mais  il  est  en  trois  actes,  comme  le  dit  justement 
Fétis,  tandis  que  l'autre  était  en  quatre,  et  enfin  il 
fut  joué  le  3o  mai  i8i5,  avec  un  insuccès  irrémé- 
diable. Cette  défaite  éclatante  dut  faire  tressaillir 
d'aise  l'ombre  de  Martin  qui  voyait  ainsi  échouer 
ceux  qui  lui  avaient  pris,  probablement  sans  malice, 
et  son  idée  et  son  titre. 
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VI 


SALIERI    A    VIENNE 


Salieri  avait  été  contraint  de  regagner  rapidement 
Vienne  après  la  représentation  de  Tarare,  mais  le 
retentissement  de  ce  nouveau  succès  l'avait  précédé 
dans  la  capitale  de  l'empire.  Dès  qu'il  fut  de  retour, 
il  dut  s'occuper  de  faire  traduire  le  poëme  de  Beau- 
marchais en  langue  italienne  et  d'y  adapter  sa  mu- 
sique, afin  de  satisfaire  aux  ordres  de  l'empereur, 
qui  voulait  faire  jouer  cet  opéra  pour  le  mariage  de 
l'archiduc  François  a.  Tarare  prit,  sous  cette  nou- 
velle forme,  le  titre  iVAxur,  re  d'Ormiis,  comme 
les  Danaïdes  traduites  en  allemand  s'appelèrent 
Danaus,  et  il  fut  représenté  à  Vienne  avec  un  écla- 
tant succès  moins  d'un  an  après  la  première  appari- 
tion à  Paris.  Cette  année  1788,  qui  vit  éclore  le  Ta- 
rare italien ,  fut  une  des  plus  remplies  dans  la  carrière 
du  compositeur,  car  il  mit  encore  en  scène  son  opéra 
héroïque,  Cublai^  gran  Can  de'  Tartari,  et  ter- 
mina en  outre  plusieurs  productions  importantes. 

Un  opéra  en  quatre  actes,  il  Pastorfido,  et  un 

I.  Mémoires  de  d'Aponte,  p.  148  et  149. 
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autre  en  deux  actes,  la  Cifra^  représentés  Tannée 
suivante,  marquèrent  la  fin  de  cette  grande  activité. 
Joseph  II  mourut  peu  de  temps  après,  et  les  graves 
complications  politiques  qui  suivirent  la  mort  de 
l'empereur  rendirent  de  plus  en  plus  rares  les  repré- 
sentations du  théâtre  de  la  cour.  Salieri  écrivit  bien 
encore,  de  loin  en  loin,  huit  à  dix  opéras  italiens 
qui  ne  comptent  pas  parmi  ses  meilleurs,  mais  il 
utilisa  les  loisirs  que  lui  faisait  la  politique  en 
composant  surtout  de  la  musique  religieuse,  et  no- 
tamment un  Requiem  pour  ses  propres  obsèques, 
qu'il  ne  voulut  faire  entendre  à  personne.  Parvenu 
à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans,  il  résigna,  en  1 824, 
ses  fonctions  de  maître  de  la  chapelle  impériale,  qu'il 
avait  exercées  sous  les  règnes  de  Marie-Thérèse,  de 
Joseph  II,  de  Léopold  II  et  de  François  II.  L'em- 
pereur lui  fit  donner  la  totalité  de  son  traitement 
pour  pension  de  retraite  en  reconnaissance  de  ses 
longs  services,  mais  le  vieillard  ne  jouit  pas  long- 
temps de  cette  libéralité,  car  il  mourut  le  12  mai 
1825  ,  avant  d'avoir  accompli  sa  soixante-quin- 
zième année. 

Salieri  ne  revint  pas'en  France  après  la  représen- 
tation de  Tarare,  et  lorsque  les  chanteurs  italiens, 
alors  établis  dans  la  salle  de  l'Odéon,  voulurent 
exécuter  son  Axiir^  re  d'Ormus^  le  maestro,  déjà 
vieux  et  mal  portant,  ne  jugea  pas  à  propos  de  se 
déranger  pour  si  peu.  Cette  version  italienne  de 
Tarare  fut  donnée  à  Paris,  le  samedi  6  mars  181 3, 
et  remarquablement  interprétée  par  M"''""*  Marianna 
Sessi  et  Nerri,  par  Tacchinardi  (Tarare),  Porto 
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(Axur),  Bassi,  Angrisani,  Benelli  et  le  bouffe  Car- 
manini.  L'intérêt  qu'il  y  avait  à  comparer  cette 
adaptation  italienne  avec  l'œuvre  originale,  écartée 
de  l'Opéra  français  depuis  le  commencement  de 
l'Empire,  attira  assez  de  monde  aux  représentations 
âCAxur,  et  les  chanteurs  italiens  purent  se  féliciter 
de  l'idée  qu'ils  avaient  eue  d'exhumer  l'ouvrage  de 
Salieri. 

Le  rédacteur  du  Journal  de  Paris,  Gh.  deîB...y, 
donne,  à  propos  de  cette  audition ,  les  détails  suivants 
sur  la  métamorphose  de  Tarare  en  opéra  italien  : 

ce L'annonce  seule  des  noms  des  artistes  aurait 

suffi  pour  attirer  une  grande  foule,  mais  il  s'agis- 
sait d'entendre  une  musique  qui  n'était  pas  encore 
connue  en  France.  Il  n'est  pas,  je  crois,  hors  de 
propos  de  rapporter  ici  ce  qui  avait  engagé  Salieri 
à  composer  une  nouvelle  musique  sur  le  même  su- 
jet. L'empereur  Joseph  II,  lors  de  son  voyage  à  Pa- 
ris, eut  occasion  de  voir  plusieurs  fois  représenter 
Tarare ;\\  fut  charmé  de  la  musique.  Lorsque  Sa- 
lieri entra  au  service  de  ce  monarque  en  qualité  de 
maître  de  la  chapelle  impériale,  il  reçut  l'ordre  de  faire 
représenter  cette  pièce  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à 
Vienne.  L'abbé  de  Gasti,  poëte  de  la  cour,  fut,  en 
conséquence,  chargé  de  traduire  le  poëme  en  italien. 
Salieri  vit  bientôt  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  adap. 
ter  sa  musique  aux  paroles  italiennes;  il  Pavait 
composée  pour  la  scène  française,  et  il  fut  obligé  de 
la  remplacer  par  une  production  entièrement  nou- 
velle, excepté  l'ouverture.  Depuis  1781,  cet  opéra  a 
fait  beaucoup  de  bruit  tant  en  Allemagne  qu'en  Ita- 
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lie,  et  partout  on  a  rendu  justice  aux  grands  talents 
de  Salieri  qui,  dans  cette  belle  composition,  s'est 
surpassé  lui-même.  En  effet,  la  beauté  de  l'harmo- 
nie, la  variété  des  motifs,  la  richesse  des  modula- 
tions, les  transitions  aisées  et  naturelles  d'un  motif 
à  l'autre  donnent  un  grand  prix  à  cette  pro- 
duction. » 

Cette  notice  renferme  plusieurs  erreurs  graves 
au  double  point  de  vue  historique  et  musical.  Il 
faut  remarquer  d'abord  que  l'empereur  ne  put  ja- 
mais entendre  Tarare  à  Paris,  car  il  ne  vint  pas 
en  France  au  moment  où  on  le  jouait.  De  plus,  ce 
n'est  pas  Joseph  II,  mais  ,bien  Marie-Thérèse  qui 
attribua  à  Salieri  les  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle de  la  cour,  et  cette  nomination,  datant  de 
1775,  était  de  douze  ans  antérieure  à  Tarare  :  il 
aurait  donc  été  assez  difficile  de  lui  commander  de 
traduire  cet  opéra  en  italien  à  l'époque  où  ce  titre 
lui  fut  conféré.  La  date  de  1781  est  aussi  de  fan- 
taisie, puisque  Tarare  ne  fut  composé  qu'en  1787. 
Enfin  ce  n'est  pas  l'abbé  Casti,  mais  bien  au  con- 
traire son  rival  déclaré,  d'Aponte,  qui  composa  les 
paroles  italiennes  d'^jcwr,  et  lui-même  raconte  dans 
ses  Mémoires  par  suite  de  quelles  circonstances  il 
fut  chargé  de  cette  traduction. 

Il  venait  d'éprouver  un  double  échec  en  donnant 
deux  opéras  avec  des  musiciens  sans  talent,  Ri- 
ghini  et  Peticchio.  Les  amis  des  compositeurs  attri- 
buaient naturellement  ce  brillant  fiasco  à  la  pau- 
vretédes  poëmes  etill'imputait,  lui,  à  leur  musique, 
qui  avait  étouffé  son  génie.   «  D'Aponte,   lui  dit 
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alors  l'empereur  avec  sa  bienveillance  habituelle, 
écrivez  pour  Mozart,  Martini  et  Salieri^  et  ne  son- 
gez plus  à  Peticchio  et  à  Righini,  qui  ne  sont  que 
des  musiciens  de  rues.  Gasti  était  plus  adroit,  il  ne 
travaillait  que  pour  un  Paisiello  ou  pour  un  Salieri^ 
maestri  qui  le  faisaient  valoir,  et  ne  le  compromet- 
taient jamais.  »  D'Aponte  avait  hâte  de  réparer  ce 
grave  échec,  et  il  saisit  l'occasion  que  lui  offrirent 
ces  trois  compositeurs  en  venant  lui  demander  si- 
multanément un  libretto.  c(....  Je  les  aimais  et  les 
appréciais  également  tous  trois,  dit-il.  J'espérais, 
avec  leur  aide,  me  relever  de  mes  dernières  chutes. 
Je  n'entrevoyais  d'autre  moyen  de  les  contenter  en 
même  temps  que  de  composer  trois  drames  à  la  fois. 
Je  venais  de  réussir  en  en  composant  deux,  l'entre- 
prise ne  me  paraissait  pas  au-dessus  de  mes  forces. 
Salieri  ne  me  demandait  pas  une  pièce  originale. 
Il  avait  écrit  à  Paris  la  musique  de  l'opéra  de  Ta- 
rare ;  il  désirait  adapter  cette  musique  à  des  paroles 
italiennes.  Ce  n'était  donc  qu'une  traduction  libre 
qu'il  lui  fallait.  Quant  à  Mozart  et  à  Martini,  ils 
s'en  remettaient  à  moi  pour  le  choix  du  sujet.  Je 
destinais  Z)o«  Juan  au  premier,  qui  en  fut  ravi,  et 
V Arbre  de  Diane  k  Martini....  » 

Si  Axur  différait  de  Tarare  pour  le  poëme,  il 
s'en  éloignait  bien  davantage  par  la  musique.  Sa- 
lieri explique  ainsi,  dans  ses  notes,  comment  il  dut 
faire  une  refonte  complète  de  son  opéra. 

c(  ....  Notre  intention  était  d'abord  de  suivre 
exactement  l'ordre  de  l'empereur  et  de  mettre  sim- 
plement une  traduction  italienne  sous  la  musique 
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existante.  Dans  cette  vue,  nous  nous  réunîmes,  Da 
Ponte  et  moi,  trois  ou  quatre  matinées  de  suite 
pour  travailler  ensemble  ;  mais  l'entrain  nous  fai- 
sait défaut,  car  nous  n'avions  pas  la  moindre  con- 
fiance dans  le  succès  de  nos  efforts.  La  musique, 
écrite  pour  des  chanteurs  français,  semble  toujours 
trop  pauvre  en  mélodie  pour  des  artistes  italiens. 
En  outre,  et  quand  le  poëte  était  content  de  ses  vers, 
la  musique  s'inspirait  trop  directement  de  la  tra- 
duction, —  elle  en  avait  trop  le  fumet,  pour  parler 
le  langage  de  Gluck.  Et  réciproquement,  si  les  pa- 
roles nouvelles  s'adaptaient  exactement  à  la  mu- 
sique originale,  et  satisfaisaient  pleinement  le 
musicien,  Da  Ponte  était  mécontent  de  son  poëme. 
Convaincu  dès  lors  que  nous  avions  entrepris  une 
tâche  impossible,  je  résolus  de  composer  une  mu- 
sique nouvelle  sur  le  sujet  donné  et  je  priai  Da 
Ponte  d'écrire,  d'après  l'original,  un  nouveau 
poëme  approprié  à  la  troupe  de  chanteurs  dont 
nous  disposions.  «  Nous  nous  entendrons,  lui  dis- 
je,  pour  la  répartition  des  morceaux  de  chant,  mais 
pour  ce  qui  est  des  vers,  écrivez-les  à  votre  guise  : 
je  fais  mon  affaire  du  reste.  » 

Ainsi  fut  fait,  et  de  cette  collaboration  naquit  le 
nouvel  opéra  d'Axur,  dont  un  seul  morceau,  l'ou- 
verture héroïque,  était  emprunté  sans  modification 
à  Tarare. 

A  la  fin  de  sa  notice  biographique,  Fétis  donne 
un  renseignement  qui  devait  piquer  vivement  notre 
curiosité,  car  s'il  eût  été  vrai,  l'Opéra  français  au- 
rait  peut-être    compté    quelque    nouveau    chef- 
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d'œuvre.  Il  dit,  en  effet,  que  Salieri  avait  composé 
pour  Paris  trois  opéras  qui  ne  furent  pas  représen- 
tés :  Chimène  et  Rodrigue,  tragédie  lyrique  en 
cinq  actes  (1788);  la  Princesse  de  Babj^lone,  en 
trois  actes  (1789),  et  Sapho,  également  en  trois 
actes  (1790).  Il  ajoute  même,  pour  confirmer  son 
dire,  que  «  les  partitions  originales  de  ces  trois  ou- 
vrages se  trouvent  dans  les  cartons  de  l'Académie 
royale  de  musique  de  Paris.  »  Nous  avons  déjà  dé- 
truit cette  bonne  nouvelle  pour  le  second  de  ces 
ouvrages,  nous  n'avions  que  trop  raison  de  suspec- 
ter aussi  la  véracité  de  ce  renseignement  pour  les 
deux  autres,  car  l'heureuse  découverte  de  Fétis 
provient  d'une  étrange  confusion.  Nous  nous  som- 
mes adressé  à  M.  Nuitter  pour  dissiper  ou  confir- 
mer nos  soupçons,  et  nous  avons  pu  vérifier  que  ces 
trois  partitions  se  trouvent  en  effetaux  archives  de 
l'Opéra  ;  —  mais  la  Chimène  est  celle  de  Sacchini, 
la  Princesse  de  Babylone,  celle  de  Kreutzer,  et  la 
Sapho,  celle  de  Reicha.  Les  dates  données  par  Fé- 
tis ne  concordent  même  pas  avec  la  représentation 
de  ces  opéras,  qui  furent  joués  en  1784,  181 5  et 
1822. 

Salieri  n^a  donc  véritablement  écrit  pour  l'Opéra 
de  Paris  que  les  trois  ouvrages  dont  nous  avons  re- 
tracé rhistorique  et  analysé  les  pages  admirables. 
De  ces  opéras,  l'un  n'a  pas  vécu,  mais  les  deux  au- 
tres ont  largement  racheté  cet  échec.  Les  Danaïdes 
sont,  dans  toute  l'acceptiondu  mot,  un  chef-d'œuvre 
digne  d'être  mis  en  regard  de  ceux  de  Gluck,  et  Ta- 
rare, sans  atteindre  à  une  telle  hauteur,  renferme 
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des  pages  de  grande  valeur  et  doit  occuper  une 
place  importante  dans  l'histoire  de  la  musique 
théâtrale,  parce  qu'il  renferme  le  premier  essai  tenté 
pour  substituer  le  drame  musical  à  la  tragédie  ly- 
rique et  à  l'opéra.  Salieri  possédait  par  don  déna- 
ture un  grand  génie  mélodique  et  un  juste  senti- 
ment de  l'expression,  mais  c'est  par  la  fréquentation 
de  Gluck,  par  l'étude  de  ses  admirables  créations, 
qu'il  sut  parvenir  à  ce  degré  de  puissance  drama- 
tique et  de  vérité  dans  la  déclamation  lyrique 
comme  dans  la  peinture  des  sentiments  en  jeu  ou 
des  catastrophes  du  drame,  qu'il  put  enfin  s'élever 
au  sublime  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  et 
créer  ces  rôles  admirables  de  Lyncée,  de  Danatis, 
d'Astasie,  et  surtout  cette  noble  et  poétique  figure 
d'Hypermnestre. 

Fétis  appréciait  judicieusement  ce  double  courant 
dans  la  formation  du  génie  de  Salieri  et  distinguait 
bien  la  part  de  la  nature  et  celle  du  travail,  lorsqu'il 
écrivait  :  «  Comme  tous  les  compositeurs  italiens 
dont  l'éducation  a  commencé  par  l'étude  du  chant, 
Salieri  écrivait  bien  pour  les  voix  :  à  l'époque 
même  où  il  se  livrait  à  tout  son  enthousiasme  pour 
la  déclamation  de  Gluck,  il  trouvait  l'art  de  la  ren- 
dre facile  dans  ses  propres  ouvrages.  Personne  n'a 
mieux  connu  que  ^lui  le  mécanisme  de  la  coupe 
dramatique  et  l'effet  du  retour  des  idées  :  on  peut 
même  affirmer  qu'il  est  entré  plus  qu'aucun  des 
compositeurs  modernes  dans  cette  partie  de  la  phi- 
losophie de  l'art.  De  là  vient  qu'il  a  été  l'oracle  de 
tous  les  musiciens  allemands  qui  ont  écrit  pour  la 
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scène  pendant  les  vingt-cinq  premières  années  du 
xix«  siècle.  Beethoven,  Weigl,  Meyerbeer  se  sont 
fait  honneur  d'avoir  reçu  ses  .onseils.  » 

Salieri  forma  un  grand  nombre  d'élèves,  dont  les 
plus  illustres  sont  Weigl,  Hummel,  Schubert, 
Liszt,  Moschelès;  mais  l'enseignement  qu'il  don- 
nait fut  toujours  gratuit,  comme  celui  qu'il  avait 
reçu  lui-même  de  Gassmann,  et  les  honoraires  que 
ses  élèves  les  plus  riches  le  forçaient  parfois  d'ac- 
cepter étaient,  l'instant  d'après,  partagés  par  lui 
entre  les  moins  fortunés.  Meyerbeer  ne  prit  pas  de 
leçons  avec  Salieri, il  reçut  tout  au  plus  ses  conseils, 
mais  c'est  à  la  suite  d'un  entretien  avec  lui  qu'il  dé- 
cida de  renoncer  à  la  virtuosité  pour  se  vouer  à  la 
composition.  Meyerbeer  aimait  à  raconter  ce  cu- 
rieux épisode  de  sa  jeunesse.  Il  avait  eu  l'honneur 
de  se  faire  entendre  sur  le  piano  devant  le  célèbre 
compositeur  et  d'exécuter  quelques-unes  de  ses  plus 
brillantes  productions. 

A  la  fin  du  concert,  Salieri,  prié  de  se  prononcer 
sur  l'avenir  du  jeune  pianiste,  lui  parla  à  peu  près 
en  ces  termes  :  «  Vous  avez,  mon  enfant,  de  rares 
dispositions  musicales,  et  votre  talent  sur  le  piano 
promet  de  devenir  remarquable,  mais  vous  compro- 
mettez votre  avenir  en  visant  deux  buts.  Il  faut 
opter  :  soyez  virtuose  ou  compositeur,  mais  ne 
cherchez  pas  à  être  les  deux  à  la  fois.  L'un  primera 
l'autre  en  vous,  et  dès  lors  tout  le  temps  et  le  travail 
que  vous  aurez  consacré  au  genre  dans  lequel  vous 
ne  réussirez  pas  seront  perdus  et  vous  empêcheront 
d'arriver  aussi  haut  que  vous  auriez  pu  dans  l'autre 
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branche.  Croyez-moi,  laissez  là  la  composition  et 
faites-vous  virtuose  !  »  Ces  paroles  frappèrent  vi- 
vement le  jeune  musicien,  qui  les  retourna  dans  sa 
tête  jusqu'au  jour  oti  il  résolut  de  sacrifier  le  vir- 
tuose au  compositeur.  Il  allait  ainsi  contre  la  pen- 
-  sée  de  Salieri,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
ce  sage  conseil,  pris  à  rebours,  eut  pour  résultats 
les  beaux  ouvrages  que  nous  connaissons. 

Salieri  procède  directement  de  Gluck.  Sa  décla- 
mation est  aussi  juste  et  aussi  large,  son  orchestre 
est  traité  avec  une  puissance  remarquable,  mais  ses 
instruments  dialoguent  plus  librement;  sa  mélodie 
est  aussi  pure,  aussi  touchante,  mais  elle  est  aussi 
plus  animée  et  moins  sévère.  L'élève  enfin,  tout  en 
marchant  fidèlement  sur  les  traces  de  son  maître  et 
en  prenant  ses  créations  pour  suprême  idéal,  subis- 
sait inconsciemment  l'influence  de  l'évolution  qui 
s'opérait  peu  à  peu  dans  la  musique  dramatique  et 
qui  devait  aboutir  à  substituer  Popéra  moderne  à  la 
tragédie  lyrique,  de  même  que  nous  apercevons  au- 
jourd'hui les  premiers  empiétements  du  drame  mu- 
sical sur  le  domaine  de  l'opéra  proprement  dit.  En 
prenant  pour  point  de  repère  le  temps  oti  il  fut  par- 
venu au  complet  développement  de  son  génie,  Sa- 
lieri n'est  que  de  vingt  ans  postérieur  à  Gluck,  et 
déjà  ses  créations  indiquent  une  transformation 
•dans  la  forme  de  l'opéra  français  :  il  opère  la  transi- 
ttion  entre  Gluck  et  Sponiini.  Sa  mélodie  n'est  ni 
plus  tendre  ni  plus  ardente,  mais  plus  rapide;  ses 
opéras  ont  plus  de  mouvement,  ses  personnages 
sont  moins  solennels  et  plus  agités   que  ceux  de 
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Gluck;  son  orchestre,  suivant  les  allures  plus  vives 
de  la  pièce,  joue  un  rôle,  non  pas  plus  important, 
mais  plus  imprévu  ;  en  un  mot,  sa  musique,  plus 
puissante  d'inspiration  et  de  facture  que  celle  de 
Piccinni  et  de  Sacchini,  est  d'une  noblesse  moins 
sévère  que  celle  de  Gluck,  et  se  plie  exactement  au 
jeu  plus  compliqué  des  sentiments  humains. 

Aimable,  gai,  spirituel,  bienveillant  même  en- 
vers ceux  dont  il  n'avait  à  redouter  ni  le  talent,  ni 
le  crédit,  Salieri  sut  se  concilier  l'amitié  sincère  de 
beaucoup  d'artistes  et  d'amateurs.  Bien  pris  en  sa 
petite  taille  et  toujours  habillé  avec  une  certaine 
recherche,  il  avait  le  teint  brun,  les  yeux  noirs  et 
pleins  de  feu,  le  regard  expressif  et  le  geste  animé. 
Personne  ne  savait  autant  d'anecdotes  piquantes  et 
ne  les  contait  avec  une  verve  plus  plaisante  et  dans 
un  jargon  plus  bizarre  où  les  langues  italienne, 
allemande  et  française  étaient  indistinctement  mê- 
lées. Grand  amateur  de  friandises,  il  ne  pouvait 
passer  près  de  la  boutique  d'un  confiseur  sans  y 
entrer  et  remplir  ses  poches  de  dragées  et  de  bon- 
bons qu'il  croquait  le  long  du  chemin.  Il  était 
prompt  à  s'irriter,  mais  il  se  calmait  aussi  facile- 
ment et  il  donna,  à  l'occasion,  des  marques  écla- 
tantes d'une  grande  bonté  de  cœur.  Le  temps  n'af- 
faiblit jamais  sa  reconnaissance  pour  les  bienfaits 
qu'il  avait  reçus  de  Gassmann  dans  sa  jeunesse,  et 
les  filles  de  son  maître,  qui  devinrent  par  la  suite 
j^mes  Puchs  et  Rosenbaum,  étant  encore  toutes  jeu- 
nes à  la  mort  de  leur  mère,  il  prit  soin  de  leur  édu- 
cation, fournit  à  tous  leurs  besoins  et  fit  de  la  se- 
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coude  une  cantatrice  distinguée  :  il  fut  leur  protec- 
teur comme  Gassmann  avait  été  le  sien. 

Rochlitz  vit  Salieri  à  l'âge  de  soixante-douze  ans, 
c'est-à-dire  moins  de  trois  ans  avant  sa  mort,  et  il  a 
laissé  un  plaisant  récit  de  la  singulière  visite  que 
lui  fit  le  vieillard.  G^était  en  1822  :  Rochlitz  avait 
assisté,  le  dimanche  de  la  Pentecôte,  à  l'office  du 
matin,  célébré  dans  la  chapelle  impériale.  La  mu- 
sique l'avait  peu  frappé  d^abord  et  elle  lui  semblait 
être  seulement  en  harmonie  avec  cette  petite  et 
modeste  chapelle,  ornée  dans  un  goût  sévère.  Mais 
quand  vint  l'offertoire,  l'inspiration  du  maître  prit 
un  si  grand  essor  sur  les  paroles  du  psaume  :  Po- 
puli^  timete  magnum  nomen  Doinini,  qu'il  céda  aus- 
sitôt à  l'émotion  générale  causée  sur  l'auditoire  par 
cette  musique  si  expressive,  malgré  la  simplicité  du 
style  et  la  sobriété  des  moyens;  on  se  sentait  hu- 
milié, dit-il,  devant  la  grandeur  de  Dieu.  A  la  sor- 
tie de  l'office,  Rochlitz  rencontra  Gebauer  dans  la 
cour  du  château,  et  celui-ci  s'enquérant  de  son  opi- 
nion sur  la  musique,  il  lui  exprima  en  termes  cha- 
leureux sa  vive  admiration  pour  le  magnifique  mor- 
ceau qu'il  venait  d'entendre. 

tt  Deux  jours  après,  continue-t-il,  dans  la  mati- 
née, je  vis  entrer  chez  moi,  sans  être  annoncé,  car 
j'avais  tout  justement  envoyé  mon  valet  de  chambre 
en  course,  un  vieux  monsieur  d'un  extérieur  aima- 
ble, petit  et  assez  maigre.  Les  traits  de  son  visage 
étaient  expressifs  et  agréables,  son  œil  clair,  ses  ma- 
nières pleines  d'aisance  et  de  distinction;  je  lui 
donnai  un  peu  plus  de  soixante  ans.  Dans  un  aile- 
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mand  tout  à  fait  particulier,  et  que  je  renonce  à 
contrefaire,  il  commença  à  peu  près  en  ces  termes  : 
ce  Le  maître  de  chapelle  Gebauer  m'a  dit  que  vous 
assistiez  le  dimanche  de  la  Pentecôte  à  l'office  célé- 
bré dans  la  chapelle  de  l'Empereur,  et  que  la  musi- 
que de  l'offertoire  vous  avait  plu.  Permettez-moi 
de...  »  Ce  disant,  il  me  tendit  une  partition  manus- 
crite d'une  écriture  magnifique,  qui  frappa  d'abord 
mon  regard  parce  titre  rédigé  en  italien  :  «  Souve- 
nir de  la  Pentecôte  de  1822,  à  Vienne,  da  me  Anto- 
nio Salieri.  »  —  Quoi  î  m'écriai-je,  seriez-vous  ?... 

—  Le  .bonhomme  Salieri.  Il  n'y  a  guère  plus  de 
cinquante  ans  que  j'habite  l'Allemagne,  comment 
aurais-jepu  apprendre  la  langue  en  si  peu  de  temps. 

—  Se  peut-il,  lui  dis-je,  que  vous  ayez  résolu  de  ne 
plus  rien  faire  imprimer?  —  Depuis  ma  retraite  de 
l'Opéra,  reprit-il  toujours  dans  le  même  jargon  mi- 
italien,  mi-français,  je  n'ai  plus  rien  écrit  que  des 
chants  de  société,  canons  et  autres  bagatelles  sem- 
blables, destinés  à  être  chantés  en  plein  air,  et  de  la 
musique  d'église.  Pour  les  chants  religieux,  je 
m'inspire  des  textes  sacrés;  pour  les  autres,  j'en 
imagine  moi-même  les  paroles.  Tout  ce  que  j'ai 
composé  pour  le  monde  est  aujourd'hui  publié. 
Quant  à  ces  bluettes,  elles  sont  pour  mes  amis,  et 
ma  musique  religieuse  pour  Dieu  et  mon  souve- 
rain 1.  » 

Deux  graves  défauts  gâtaient  malheureusement 

I.  F.  Rochlitz,  Fur  Freunde  der  Tonkumt  (Pour  les  amis 
de  la  musique),  t.  VI,  p.  341. 
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les  belles  qualités  de  Salieri.  Il  nourrissait  une  ar- 
dente envie  contre  quiconque  pouvait  lui  disputer 
la  moindre  parcelle  de  gloire  et  ne  répugnait  pas  à 
ourdir  de  basses  intrigues  pour  satisfaire  son  inimi- 
tié et  ruiner  ses  plus  nobles  rivaux.  Nous   l'avons 
vu  agir  en  dessous  et  user  de  ruse  avec  les  adminis- 
trateurs de  l'Opéra  comme  avec  les  musiciens  fran- 
çais qui  lui  paraissaient  tant  soit  peu  redoutables; 
mais   c'est  surtout  la  lutte  déloyale  qu'il  soutint 
contre  Mozart  avec  un  acharnement  misérable  qui 
pèsera  toujours  sur  la  mémoire  de  Salieri.  Il  n'avait 
pas  même  pour  lui,  en  cette  circonstance,  l'excuse 
de  l'ignorance,  car  il  reconnaissait  le  génie  du  grand 
homme  et  le  proclama  dès  qu'il  fut  mort.   «  Si  cet 
homme  avait  vécu,  dit  il  en  apprenant  le  trépas  de 
son  illustre  compétiteur,  on  ne  nous  eût  plus  donné 
bientôt  un   morceau  de  pain  de  nos  ouvrages.    « 
Etrange  oraison  funèbre,  aveu  flétrissant,  qui  mon- 
tre à  quel  point  la  jalousie  haineuse  pouvait  égarer 
ce  cœur  naturellement  bon,  et  qui  rabaisse  singu- 
lièrement l'homme,  s'il  ne  fait  aucun  tort  au  musi- 
cien. 

Salieri  vécut  assez  longtemps  pour  voir  s'accom- 
plir la  révolution  dramatique  dont  il  avait  subi, 
sans  s'en  douter,  les  premières  atteintes.  Il  vit  la 
tragédie  lyrique  atteindre  à  son  point  suprême  de 
pompe  et  de  grandeur  avec  la  Vestale  et  VOlym- 
pie  de  Spontini;  il  vit  naître  l'opéra  moderne,  plus 
mouvementé,  plus  animé  avec  Fernand  Corte:{.  Et 
tandis  qu'il  entendait  bruire  le  concert  de  louanges 
saluant  l'avènement  du  compositeur  qui  renouve- 
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lait  la  face  de  l'Italie  musicale,  il  encourageait  de 
ses  conseils  et  soutenait  à  ses  débuts  le  jeune  maître 
allemand  qui  devait  élever  l'opéra  moderne  français 
à  un  haut  degré  de  pathétique  grandiose  et  de 
puissance  dramatique.  Il  assistait  enfin  à  l'émanci- 
pation de  l'opéra  allemand_,  applaudissait  à  l'éclo- 
sion  de  Fidelio,  le  chef-d'œuvre  absolu  de  la  musi- 
que dramatique,  et  voyait  l'Allemagne  frémissante 
acclamer  l'auteur  du  Freischut:[  et  à'Eiuy^anthe. 
Heureux  homme,  qui,  par  sa  longue  existence  de 
soixante-quinze  ans,  fut  comme  un  trait  d'union 
vivant  entre  le  siècle  dernier  et  le  nôtre,  qui,  seul 
de  tous  les  grands  compositeurs,  eut  le  bonheur 
d'entendre,  en  leur  nouveauté,  tant  de  créations  ad- 
mirables, rangées  depuis  parmi  les  immortelles,  qui 
connut  dans  tout  l'éclat  de  leur  gloire  Gluck,  Pic- 
cinni,  Sacchini,  Spontini,  qui  vit  les  commence- 
ments de  Meyerbeer,  de  Rossini,  et  qui  put  suivre 
pas  à  pas,  chef-d'œuvre  par  chef-d'œuvre,  la  carrière 
lumineuse  de  Mozart,  de  Weber  et  de  Beethoven  ! 


FAVART    ET    GLUCK 


LA    PREMIÈRE    ÉDITION    D'ORPHÉE 

(1764) 


UOrfeo  ed  Eiiridice  de  Gluck  fut  représenté 
pour  la  première  fois  le  5  octobre  1762,  à  Vienne. 
C'était  un  opéra  en  trois  actes  assez  courts,  dont  le 
texte  italien  avait  été  écrit  par  Calzabigi.  On  a 
conservé  les  noms  du  maître  de  ballets,  Gasparo 
Angiolini,  et  celui  du  metteur  en  scène.  Maria 
Quaglio.  Quant  aux  rôles,  ils  étaient  distribués 
comme  il  suit  :  il  signore  Gaetano  Guadagni  [con- 
tralto castrat)  jouait  Orfeo,  la  signora  Marianna 
Blanchi,  Euridice;  et  la  signora  Lucia  Glavarau, 
l'Amore. 

En  passant  par  Paris,  en  1745,  pour  se  rendre  à 
Londres,  où  l'appelait  son  contrat  avec  lord  Midd- 
lessex,  Gluck  avait  puisé  à  l'audition  des  opéras  de 
Rameau  ses  premières  idées  sur  le  récitatif  et  sur  la 
déclamation  lyrique.  Cette  influence  se  fit  claire- 
ment sentir   dans  sa    Semiramide    riconosciuta, 
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écrite  à  Vienne  en  1748,  sur  la  pièce  de  Métastase. 
Le  récitatif  était  déjà  plus  accentué  et  plus  carac- 
térisé que  dans  les  compositions  précédentes.  De- 
puis, chacun  de  ses  ouvrages  marqua  un  nouveau 
progrès.  Telemacco,  la  Clemen:{a  di  Tito,  il  Tri- 
onfo  di  Camillo,  Antigono^  autant  d'occasions 
pour  lui  de  réformer  son  style  :  chaque  nouvelle 
production  sortie  de  sa  plume  marquait  un  pas  en 
avant  dans  la  route  qu'il  s'était  tracée.  Il  ne  lui 
manquait  plus  qu'un  librettiste  capable  de  com- 
prendre et  de  seconder  ses  vues  dramatiques.  Cal- 
zabigi  fut  ce  collaborateur  qui  permit  enfin  au 
génie  de  Gluck  de  se  développer  dans  toute  sa  puis- 
sance, et  VOrfeoÏMX  le  premier  gage  de  cette  féconde 
union  du  musicien  et  du  poëte. 

Le  nouvel  opéra  remporta  un  vif  succès  auprès 
des  dilettantes  viennois.  Le  comte  Durazzo  était 
alors  directeur  du  théâtre  de  Sa  Majesté  Impériale, 
à  Vienne.  Il  songea  à  faire  graver  cette  partition, 
et  s'adressa  dans  ce  but  à  l'auteur  de  la  Chercheuse 
d'esprit^  qui  était  à  la  fois  son  représentant  à  Paris 
et  son  conseil.  Depuis  deux  ou  trois  ans  déjà,  le 
comte  était  en  correspondance  suivie  avec  Favart. 
Il  avait  été  guidé  dans  son  choix  par  le  désir  de 
trouver  un  homme  de  goût  qui  pût  l'informer  au 
vrai  des  pièces  nouvelles,  du  mérite  des  acteurs,  de 
ce  qui  concernait  la  littérature,  les  beaux-arts,  sur- 
tout celui  du  théâtre;  qui  pût  enfin  répondre  aux 
différentes  questions  qu  on  viendrait  à  lui  poser  et 
résoudre  les  difficultés  qui  pourraient  naître  par  la 
suite. 


i 
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Favart  avait  accepté,  moyennant  de  bons  hono- 
raires, cette  besogne,  plus  lourde,  en  réalité,  qu'elle 
ne  semblait  l'être  à  première  vue.  Outre  les  acteurs 
à  engager,  les  pièces  à  arranger,  les  ballets  à  com- 
poser, les  couplets  à  improviser,  ses  propres  ou- 
vrages qu'il  devait  approprier  au  goût  de  Vienne, 
Favart  devait  encore  informer  le  comte  de  tous  les 
événements,  grands  ou  petits,  qui  avaient  rapport 
aux  théâtres  de  Paris  et  même  des  provinces.  On 
entendait  être  instruit  à  Vienne  de  tout  ce  qui  re- 
gardait les  auteurs,  les  compositeurs  de  musique, 
les  acteurs,  les  chanteurs,  les  musiciens,  les  débu- 
tants, et  aussi  les  danseurs,  maîtres  de  ballets,  dé- 
corations et  machines.  Le  pauvre  Favart  devait 
écrire  au  comte  Durazzo  au  moins  tous  les  quinze 
jours,  lui  envoyer  les  ouvrages  de  théâtre  qui  pa- 
raissaient, ainsi  que  tout  ce  qui  avait  trait,  de  près 
ou  de  loin,  aux  spectacles.  Il  était  comme  le  Maître 
Jacques  des  théâtres  de  Vienne. 

Aussi  le  comte»n'hésita-t-il  pas  à  s'adresser  à  lui 
pour  faire  graver  à  Paris  la  partition  d'Orfeo  ed 
Euridice.  Cette  commission  ne  rentrait  pas  dans 
les  fonctions  que  Favart  avait  accepté  de  remplir.  Il 
y  souscrivit  pourtant  d'autant  plus  volontiers,  qu'il 
obligeait  un  compositeur  dont  la  musique  avait 
donné  un  nouveau  relief  à  ses  vers.  En  1759,  en  effet, 
quand  Cythère  assiégée^  un  des  jolis  opéras-comi- 
ques de  Favart,  avait  été  représentée  à  Vienne,  Gluck 
avait  composé  tout  exprès  de  la  musique  nouvelle. 
En  se  chargeant  de  la  tâche  proposée,  Favart  rendait 
donc  service  pour  service  à  son  collaborateur. 
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Votre  Excellence  m'annonce  par  deux  de  ses  lettres 
l'opéra  ai  Orphée  et  d'Euridice^.  Je  ne  crois  pas  avoir 
reçu  cet  ouvrage,  cependant  il  se  peut  bien  faire  qu'on 
l'ait  remis  chez  moi;  mais  je  n'en  ai  pas  joui,  le  mau- 
vais état  de  ma  vue  m'oblige  de  m'en  rapporter  aux  per- 
sonnes qui  m'environnent.  Je  les  ai  interrogées,  elles 
m'ont  dit  qu'elles  n'en  avaient  aucune  connaissance. 
J'ai  fait  des  recherches,  mais  inutilement.  J'ai  envoyé 
M.  Duni  à  la  découverte;  il  m'a  rapporté  que  M.  Blau- 
del  était  chargé  de  la  partition  d^Orphée  pour  me  la  re- 
mettre, mais  qu'il  l'avait  communiquée  d'abord  au 
baron  d'Olbac,  ensuite  au  baron  Vomssuiten,  qui,  après 
en  avoir  fait  copié  quelques  airs,  l'a  remise  à  M.  Blau- 
del.  Un  domestique  étranger  m'a  donné  en  main  pro- 
pre, au  commencement  de  cette  nouvelle  année,  un 
paquet  qui  contenait  trois  pièces  de  théâtre  ,  que 
M.  Dancourt  m'envoyait.  C'est  la  seule  chose  que  j'ai 
reçue.  Je  ne  puis  dire  à  Votre  Excellence  ce  qu'il  en 
peut  coûter  pour  la  gravure  d'Orphée^  ne  sachant  pas 
combien  il  peut  contenir  de  planches  ;  mais  nous 
payons  ordinairement  trois  livres  de  gravure  pour 
chaque  planche  in-folio  à  douze  portées,  et  cela  va 
quelquefois  à  quatre  livres,  lorsque  la  planche  est  sur- 
chargée. Si  Votre  Excellence  me  charge  de  faire  graver 
cet  opéra,  elle  peut  être  assurée  qu'il  lui  en  coûtera 
beaucoup  moins  que  si  elle  s'adressait  directement  à 
un  graveur  ;  on  fait  aux  auteurs  et  aux  musiciens  des 
remises  qu'on  ne  fait  pas  à  d'autres  personnes;  ce  serait 
toujours  autant  d'épargné.  Lorsque  j'aurai  la  partition 
d'Orphe'e,  j'aurai  l'honneur  de  marquer  à  Votre  Excel- 


I.  Ces  deux  lettres  n'ont  pas  été  retrouvées:  c'est  dom- 
mage, car  elles  devaient  contenir  de  curieux  détails  sur  la 
représentation  encore  récente  d'Or/eo  à  Vienne. 
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lence  à  quoi  pourra  se  monter,  à  peu  de  chose  près,  la 
gravure,  le  papier  et  le  tirage  pour  un  certain  nombre 
d'exemplaires  *. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'ouvrage  annoncé  ar- 
rivait à  son  adresse,  et  Favart  convoquait  bien  vite 
graveurs,  imprimeurs,  musiciens,  pour  estimer  le 
travail  à  faire. 

J'étais  dans  la  dernière  inquiétude,  au  sujet  de  l'o- 
péra d'Orphée  et  Euridice.  Je  craignais  qu'on  ne  l'eût 
remis  chez  moi  à  mon  insu,  et  qu'il  ne  m'eût  été  volé  ; 
mais  M.  François  m'a  enfin  tiré  de  peine,  en  me  l'en- 
voyan-t  le  2  février,  après  une  attente  de  trois  mois. 
J'ai  sur-le-champ  fait  venir  graveurs  et  imprimeurs;  ils 
ont  estimé  que  l'ouvrage  monterait  pour  le  moins  à 
huit  cents  livres.  Je  ne  suis  pas  leur  dupe  ;  mais  à  vue 
de  pays  cela  peut  bien  aller  là;  et  c'est  le  sentiment  de 
M.  Mondonville,  qui  s'y  connaît  par  expérience.  Per- 
mettez-moi, Monseigneur,  de  faire  ici  une  parenthèse; 
Mondonville,  en  parcourant  VOrphée^  s'est  extasié  sur 
le  talent  de  M.  Gluck;  et,  n'en  déplaise  aux  composi- 
teurs italiens,  je  crois  que  son  suffrage  est  de  quelque 
valeur  2, 

A  peine  Favart  voulut-il  faire  commencer  cet 
important  travail,  qu'il  rencontra  deux  sérieux 
obstacles  :  embarras  d'argent,  embarras  de  musique. 
D'une  part,  les  artistes  en  gravure,  qui  vivaient  au 
jour  la  journée,  voulaient  être  payés  à  mesure  qu'ils 

1.  Lettre  du  28  janvier  1763. 

2.  Lettre  du  6  février  1763. 
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travailleraient,  et  demandaient  au  pauvre  Favart 
des  avances  qu'il  n^était  pas  en  état  de  leur  fournir. 
Dans  cette  fâcheuse  occurrence,  il  fit  un  pressant 
appel  à  la  générosité  du  comte,  et  lui  exposa  l'im- 
puissance oîi  il  était  de  subvenir  à  ces  dépenses 
imprévues.  D'autre  part,  les  gens  qui  passaient  ou 
qui  se  donnaient  pour  compétents  en  musique  dé- 
couvraient dans  Tœuvre  du  compositeur  allemand 
fautes  sur  fautes,  et  le  bon  Duni  y  signalait  maints 
passages  qui  le  choquaient  par  leur  violence.  Bref, 
personne  ne  voulait  se  charger  de  corriger  l'opéra 
de  Gluck,  et  Favart  se  voyait  forcé  de  mander 
à  son  protecteur  ce  surcroît  d'embarras.  Le  plus 
sage,  à  son  avis,  était  d'attendre  Gluck,  dont  l'arri- 
vée à  Paris  lui  était  annoncée  par  une  lettre  de  son 
ami  Dancourt,  auteur  et  acteur  de  talent  qui  jouait 
alors  avec  succès  à  Vienne  *. 

Monseigneur,  nous  attendons  toujours  les  ordres  de 
Votre  Excellence  pour  commencer  la  gravure  d'Or- 
phée. On  demande  des  avances  auxquelles  je  ne  suis 
pas  maintenant  en  état  de  fournir ,  j'en  ai  fait  part  à 
monseigneur  le  comte  de  Staremberg,  qui  m'a  con- 
seillé de  vous  représenter  mon  impuissance  tout  uni- 
ment. Je  me  flatte  que  vous  êtes  persuadé  que  jamais 
l'intérêt  ne  m'a  conduit,  et  que  l'honneur  d'être  votre 
agent  doit  me  suffire,  mais  votre  intention  n'est  pas 


I .  Voir,  sur  les  relations  de  ce  Dancourt  avec  Favart,  d'une 
part,  de  l'autre  avec  Gluck  et  le  comte  Durazzo,  l'article 
suivant,  les  Pèlerins  de  la  Mecque,  qui  forme  le  complé- 
ment nécessaire  de  celui-ci. 
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que  je  sois  lésé.  Je  reçois  le  payement  des  livres  que 
j'envoie  à  Votre  Excellence,  lorsque  je  donne  mon  mé- 
moire; mais  il  n'est  question,  lorsque  je  le  donne,  que 
des  déboursés  pour  les  livres;  je  n'ai  jamais  fait  un  état 
de  ce  qu'il  m'en  a  coûté,  d'ailleurs,  tant  pour  les  cor- 
respondances de  provinces,  port  de  lettres,  tant  pour 
celles  que  j'ai  reçues  de  toutes  parts,  que  celles  que  j'ai 
affranchies;  non  plus  que  les  frais  de  recherches,  com- 
missions, copistes,  dessins  d'habits,  voitures,  etc.;  ce 
détail  minutieux  n'était  pas  digne  de  Votre  Excellence, 
j'ose  dire  encore  qu'il  n'était  pas  digne  de  moi.  Votre 
Excellence  fera  là-dessus  ce  qui  lui  plaira,  et  quelque 
chose  qu'elle  fasse,  je  serai  content  i. 

A  la  nouvelle  de  ce  double  contre-temps,  le  comte 
se  rangea  de  l'avis  de  Favart  et  résolut  d'attendre, 
a  J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Favart,  lui  écrit-il 
de  Vienne  le  1 3  avril,  et  je  suis  fâché  d'apprendre 
que  la  copie  d'Orphée  que  j'ai  envoyée  fourmille 
d'erreurs,  au  point  que  personne  ne  veut  se  charger 
de  l'imprimer.  Il  faudra  donc  attendre,  comme 
vous  dites,  l'arrivée  à  Paris  de  M .  Gluck,  qui  pourra 
y  être  vers  la  fin  de  mai.  Vous  aurez  avant  ce 
temps  la  lettre  qui  doit  aller  à  la  tête  de  l'ouvrage, 
et  si,  en  attendant,  vous  avez  besoin  de  quelque  ar- 
gent pour  cette  impression,  M.  Piller  vous  le  four- 
nira. »  Cependant  Favart  n'était  pas  resté  inactif  en 
attendant  cette  réponse.  Mondonville  admirait  l'o- 
péra du  compositeur  allemand,  Duni  le  blâmait  : 
Favart  prit  le  parti  de  consulter  un  tiers,  et  lui 
soumit  la  partition  d'Orphée, 

i.  Lettre  du  5  avril  17G?. 
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Duni  m'avait  fait  un  monstre  de  la  partition  d'Or- 
phée  et  Euridice;  il  disait  qu'il  ne  voudrait  pas  se 
charger  de  corriger  les  fautes  du  copiste,  quand  on  lui 
donnerait  cinq  cents  livres.  J'ai  fait  voir  cette  partition 
à  Philidor,  qui  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  difficile; 
il  offre  de  corriger  les  fausses  notes  gratis,  et  d'avoir 
lui-même  inspection  sur  la  gravure  de  l'ouvrage;  il  ne 
demande  à  Votre  Excellence  qu'un  seul  exemplaire.  Il 
a  examiné  l'opéra  avec  attention  ;  il  trouve  que  les 
fautes  du  copiste  se  réduisent  à  un  petit  nombre  ;  il  a 
été  enchanté  de  la  beauté  de  l'ouvrage;  en  plusieurs 
endroits,  il  a  versé  des  larmes  de  plaisir.  Il  a  toujours 
eu  la  plus  grande  estime  pour  les  talents  du  chevalier 
Gluck;  mais  son  estime  se  porte  jusqu'à  la  vénération 
depuis  qu'il  connaît  VOrphée.  Ainsi ,  nous  pouvons 
faire  graver  tout  de  suite,  sans  être  obligés  d'attendre 
l'arrivée  de  M.  Gluck.  J'attends,  à  ce  sujet,  les  ordres 
de  Votre  Excellence  et  le  dessin  du  frontispice  que  je 
dois  faire  exécuter.  Je  n'emploierai  que  des  artistes 
habiles  et  honnêtes  gens.  Vous  pouvez  être  sûr,  Mon- 
seigneur, qu'il  n'y  aura  point  d'exemplaires  furtifs,  et 
qu'aucun  ne  paraîtra  sans  la  permission  de  Votre 
Excellence  *. 

Le  comte  approuva  pleinement  la  proposition  de 
son  conseil  artistique,  et  Philidor  reçut  mission 
de  surveiller  la  gravure  de  la  partition  à' Orphée. 
a  Grâce  à  Philidor,  écrit  Favart  le  4  mai;  nous 
procédons  à  la  gravure  d'Orphée.  J'ai  marqué  à 
Votre  Excellence  que  le  célèbre  musicien,  admira- 
teur du  talent  de  M.  Gluck,  s'était  déclaré  patron 

I.  Lettre  du  19  avril  lyôi. 
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de  cet  ouvrage,  dont  il  ambitionne  l'honneur  d'être 
parrain.  »  Sur  ces  entrefaites,  Favart  recevait  une 
lettre  de  Vienne  où  le  comte  lui  annonçait  la  pro- 
chaine arrivée  du  grand  compositeur.  «  Notre  che- 
valier Gluck  partira  dans  peu  de  Boulogne,  où 
j'espère  qu'il  se  fera  honneur  à  l'ouverture  du 
nouveau  théâtre,  pour  venir  à  Paris.  Je  le  recom- 
mande à  votre  amitié.  Il  aura  un  mémoire  de  ce 
qu'il  faut  pour  le  service  de  la  cour  pour  l'année 
prochaine,  et  je  vous  prie  de  vous  le  faire  commu- 
niquer, au  cas  que  je  n'aie  pas  le  temps  de  vous  en 
envoyer  un  double.  Le  premier  ordre  que  je  lui 
donne  est  de  vous  expliquera  peu  près  le  goût  d'ici, 
et  de  s'en  rapporter  à  tout  ce  que  vous  direz.  Je 
vous  enverrai  aussi  une  lettre  que  je  voudrais  met- 
tre à  la  tête  de  l'impression  de  ÏOrphéCy  qu'il  fau- 
dra faire  corriger  d'abord  que  Gluck  sera  arrivé,  à 
quoi  je  vous  prie  de  le  forcer,  parce  qu'il  est  natu- 
rellement indolent  et  très-indifférent  sur  ses  pro- 
pres ouvrages.  » 

La  recommandation  n'était  pas  inutile  avec  un 
homme  qui  s'inquiétait  assez  peu  de  ses  œu- 
vres pour  laisser  échapper  dans  ses  copies  les  plus 
grosses  négligences.  Gluck,  en  effet,  semble  avoir 
été  d'une  paresse  extrême^  et  fort  peu  soucieux  de 
rédiger  ses  plus  belles  compositions,  non-seulement 
avec  la  correction  harmonique  digne  d'un  maître, 
mais  même  avec  le  soin  d'un  bon  copiste.  Dans  A 
travers  chants^  Berlioz  rapporte,  à  propos  même 
d'Orphée^  quelques  traits  qui  accusent  chez  le 
grand   compositeur  une   insouciance  souveraine. 
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Tantôt,  pour  s'éviter  la  peine  d'écrire  la  partie 
d'alto  de  l'orchestre,  il  l'indique  par  ces  mots  :  Col 
hasso,  sans  prendre  garde  que,  par  suite  de  cette 
indication,  la  partie  d'alto  qui  se  trouve  à  la  dou- 
ble octave  haute  des  basses  va  monter  au-dessus  des 
premiers  violons;  tantôt  même  il  écrit  en  toutes 
notes  cette  partie  trop  haut,  et  de  façon  à  produire 
des  octaves  entre  les  parties  extrêmes  de  l'harmonie, 
ce  qui  arrive  en  certains  endroits  du  dernier  chœur 
des  Ombres  heureuses. 

L'excellent  Favart  et  sa  charmante  femme , 
M"*  Pardine,  comme  on  l'appelait  dans  l'intimité, 
se  faisaient  une  fête  de  recevoir  le  grand  musicien 
dont  on  leur  annonçait  depuis  si  longtemps  la  pro- 
chaine venue  : 

a  Monseigneur,  écrit  Favart  le  21  mai,  j'ai 
reçu  par  les  mains  de  M.  Piller,  le  10  de  ce  mois, 
la  somme  de  mille  cinq  cents  livres.  Cest  moins 
un  honoraire  qu'un  bienfait,  et  j'en  remercie 
Votre  Excellence.  Nous  allons  en  avant  pour  la 
gravure  de  V  Orphée,  Philidor  se  charge  de  la  con- 
duite de  l'ouvrage,  ainsi  que  je  vous  l'ai  marqué, 
je  compte  que  M.  Gluck,  à  son  arrivée,  trouvera  de 
la  besogne  de  faite.  Je  l'attends  avec  impatience,  et 
Je  vous  suis  très-obligé.  Monseigneur,  de  ce  que 
vous  voulez  bien  me  l'adresser.  C'est  me  rendre 
réellement  service  _,  que  de  me  fournir  Poccasion 
d'honorer  les  gens  de  mérite.  Ma  maison  sera  celle 
de  M.  Gluck,  s'il  veut  bien  l'accepter.  » 

Et  le  même  jour,  il  adressait  au  musicien  la  let- 
tre suivante.  La  sincérité  des  éloges  qu'elle  ren- 
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ferme  ne  saurait  être  mise  en  doute  pour  qui  con- 
naît la  nature  franche  de  Favart. 

Monsieur, 

Mgr  le  comte  de  Durazzo  me  marque  que  vous  devez 
venir  à  Paris  dans  le  courant  de  ce  mois.  Il  n'est  pas 
permis  aux  amateurs  de  talent  d'ignorer  votre  réputa- 
tion. Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître  person- 
nellement, mais  j'ai  toujours  désiré  cet  avantage.  Puis- 
je  me  flatter  que  vous  répondrez  à  mon  empressement? 
Oui,  j'ose  l'espérer,  par  la  considération  que  j'ai  tou- 
jours eue  pour  votre  mérite;  par  cette  raison,  je  compte 
que  vous  ne  prendrez  pas  d'autre  logement  que  chez 
moi.  J'ai  dans  ma  maison  un  appartement  meublé  à 
vous  offrir;  vous  y  trouverez  un  bon  clavecin,  d'autres 
instruments,  un  petit  jardin,  et  toute  liberté,  c'est-à- 
dire  que  vous  serez  comme  chez  vous,  et  que  vous  ne 
verrez  que  qui  bon  vous  semblera.  Quoique  dans  un 
quartier  des  plus  bruyants  de  Paris,  notre  maison, 
entre  cour  et  jardin,  est  une  espèce  de  solitude,  où  l'on 
peut  travailler  tranquillement  comme  à  la  campagne. 
Si  je  suis  assez  heureux,  monsieur,  pour  que  'vous  ac- 
ceptiez mes  offres,  je  vous  prie  de  m'avertir  du  jour  de 
votre  arrivée.  Mon  adresse  est  rue  Mauconseil,  près  la 
Comédie-Italienne,  vis-à-vis  la  grande  porte  du  cloître 
Saint-Jacques-dc-l'Hôpital. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  tout  le  respect  qu'on  doit 
aux  talents, 

Monsieur,  etc. 

Gluck  ne  vint  pas.  Favart  et  sa  femme  se  virent 
bientôt  déçus  dans  Tespoir  qu'ils  avaient  eu  de 
voir  et  d'héberger  le  maître  dont  le  renom  se  répan- 
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dait  déjà  dans  toute  l'Allemagne  et  l'Italie.  Favart 
l'attendait  de  jour  en  jour,  mais  il  sentait  à  chaque 
heure  diminuer  son  espérance,  Enfin,  le  i8  juillet, 
il  écrivit  au  comte  pour  avoir  quelque  nouvelle 
précise.  «  Votre  Excellence,  par  sa  lettre  datée  du 
9  mai,  me  marque  que  M.  Gluck  doit  arriver  de 
Boulogne  à  Paris  chargé  d'un  mémoire,  afin  de  me 
mettre  au  fait  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  service 
delà  cour  l'année  prochaine.  Le  premier  ordre  que 
Votre  Excellence  lui  donne  (ce  sont  les  .termes  de 
la  lettre)  est  de  m'expliquer  à  peu  près  le  goût  du 
théâtre  de  Vienne.  Comme  M.  Gluck  n'est  point 
venu,  et  que  je  n'ai  point  reçu  les  instructions  qui 
m'étaient  annoncées,  il  était  tout  naturel  que  j'at- 
tendisse. Voilà  la  cause  de  mon  silence.  Cependant 
je  n'ai  point  discontinué  mes  recherches.  » 

A  peine  Favart  venait-il  d'expédier  cette  lettre 
qu'il  en  recevait  une  de  Vienne,  par  laquelle  son 
ami  Dancourt  coupait  court  à  toute  incertitude. 
«  Vous  ne  verrez  point  le  chevalier  Gluck,  lui  mar- 
quait-il tout  d'abord;  il  est  de  retour  ici.  Il  mettait 
le  pied  dans  sa  chaise  de  poste  à  Boulogne,  et  par- 
tait pour  Paris,  lorsqu'il  a  reçu  un  lettre  du  comte 
qui  le  rappelait  à  Vienne,  parce  qu'ayant  appris 
que  l'Opéra  était  brûlé,  le  voyage  du  chevalier  de- 
venait inutile  selon  lui.  Il  est  donc  de  retour  ici.  » 

En  effet,  le  6  avril  1763,  entre  onze  heures  et 
midi,  le  feu  s'était  déclaré  dans  la  salle  de  l'Opéra 
de  Paris,  et  s'était  rapidement  communiqué  à  la 
partie  qui  réunissait  le  théâtre  au  Palais-Royal.  Le 
feu,  qui  couvait  depuis  huit  heures  du  matin,  avait 
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bientôt  pris  une  violence  terrible,  et  avant  que  les 
secours  aient  pu  être  apportés,  toute  la  salle  et  l'aile 
de  la  première  cour  du  palais  étaient  embrasées. 
Vers  le  soir,  la  superbe  salle  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu avait  fait  construire  pour  les  représentations 
de  Mirame,  et  qui  avait  donné  asile  à  Molière , 
puis  à  LuUi,  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines 
fumantes. 

Cependant  Favart  avait  pris  à  cœur  la  mission 
que  le  comte  Durazzo  lui  avait  confiée.  Non-seu- 
lement il  surveillait  avec  soin  la  gravure  de  la  par- 
tition, mais  il  s'efforçait  encore  de  recruter  des  par- 
tisans à  l'opéra  qui  devait,  onze  ans  plus  tard, 
soulever  à  Paris  des  transports  de  blâme  et  d'en- 
thousiasme. Il  le  vantait  aux  amateurs,  leur  mon- 
trait parfois  quelque  passage  du  mystérieux  ou- 
vrage, enflammait  leur  admiration  et  excitait,  par 
ces  demi-révélations,  leur  désir  de  connaître  l'œu- 
vre entière. 

Tous  nos  plus  habiles  connaisseurs  en  musique,  à 
qui  j'ai  montré  VOrphée^  pensent  avec  justice  que  c'est 
un  ouvrage  qui  fait  époque,  qui  passera  à  la  postérité  ; 
je  ne  veux  donc  rien  épargner  pour  en  rendre  l'exécu- 
tion parfaite;  que  Monseigneur  m'envoie  ce  qu'il  faut 
mettre  à  la  tête  de  cet  opéra,  ou  qu'il  me  permette  de 
faire  remplir  son  idée  par  un  de  nos  plus  habiles  artistes 
français  ;  je  ne  méprise  point  ceux  de  l'Allemagne, 
mais  je  suis  persuadé  que  l'on  sera  content  des  nôtres. 

Voilà  ce  qu'écrivait  Favart  au  comte,  le  29  dé- 
cembre 1763.  Cinq  jours  plus  tard,  le  2  janvier, 
il  exprime  encore  son  admiration  en  ces  termes  : 
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Je  compte  que  l'opéra  d^ Orphée  sera  mis  au  jour  à  la 
fin  de  ce  mois,  ou  au  commencement  de  février,  et  que 
les  amateurs  de  cet  opéra,  qui  en  ont  des  copies  ma- 
nuscrites, seront  encore  plus  aises  d'en  posséder  la  gra- 
vure. Nos  soins  ne  seront  pas  épargnés  pour  mettre  cet 
ouvrage  dans  sa  perfection.  Les  opéras  de  LuUi,  de 
Rameau,  et  de  tous  nos  meilleurs  compositeurs,  en  pa- 
raissant deux  ans  après  les  représentations,  n'en  ont 
pas  moins  ici  de  débit;  et  la  musique  de  M.  Gluck,  qui 
doit  passer  à  la  postérité,  n'aura  pas  un  moindre  avan- 
tage. 

Un  de  nos  plus  excellents  artistes  s'est  chargé  de  des- 
siner le  frontispice,  selon  l'intention  de  Votre  Excel- 
lence, et  l'exécution  du  graveur  y  répondra.  Le  total 
montera  peut-être  aux  environs  de  deux  mille  livres; 
les  exemplaires  seront  vendus  quinze  livres.  En  prenant 
cent  exemplaires  à  ce  prix,  c'est  encore  une  diminution 
de  quinze  cents  livres.  On  serait  bien  malheureux,  si 
Ton  ne  trouvait  pas  à  remplir  le  reste.  Lorsque  Votre 
Excellence  sera  fournie,  je  ferai  annoncer  cette  édition 
dans  les  papiers  publics  et  dans  les  journaux  étran- 
gers; je  ne  vous  demande.  Monseigneur,  que  de  pou- 
voir disposer  de  six  exemplaires,  savoir  :  un  pour  Phi- 
lidor,  un  pour  Sodi,  un  pour  moi,  que  je  vous  prie  de 
m'accorder,  et  le  reste  pour  les  journalistes  qui  seraient 
dans  le  cas  d'en  exiger.  Outre  cela,  il  y  a  environ  douze 
exemplaires  de  droit,  tant  pour  la  chancellerie  que 
pour  la  bibliothèque  du  roi,  la  police,  le  censeur  et  la 
chambre  syndicale  des  libraires.  J'affirme  à  Son  Excel- 
lence que  tous  les  autres  exemplaires  qui  paraîtront  ne 
seront  qu'à  son  profit,  par  les  soins  que  j'aurai  de  les 
parapher  moi-même,  ou  de  les  faire  parapher  par  tel 
autre  que  vous  jugerez  à  propos.  Les  graveurs  n'entre- 
prendront point  la  vente,   mais  j'espère  que  parmi  les 
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marchands  de  musique,  il  s'en  trouvera  plusieurs  qui 
se  chargeront  avec  grand  plaisir  du  restant  des  exem- 
plaires, ce  qui  suppléera  à  tous  les  frais.  Je  ne  ferai 
tirer  qu'à  fur  et  mesure,  et  je  rendrai  tous  les  mois  un 
compte  exact  de  ce  qui  aura  été  débité. 

Tous  ces  calculs  et  ces  précautions  minutieuses 
ne  satisfaisaient,  paraît-il,  qu'à  moitié  le  comte  Du- 
razzOj  qui  craignait  sans  doute  de  s'être  engagé 
dans  une  affaire  d'argent  périlleuse;  car,  deux  jours 
après  lui  avoir  exposé  ce  mode  de  vente,  Favart, 
allant  au-devant  des  objections,  assure  qu'il  se 
chargera  volontiers  de  tous  les  frais  sous  certaines 
conditions  : 

Monseigneur,  pour  peu  que  l'édition  d'Orphée  vous 
inquiète,  je  me  chargerai  volontiers,  à  mes  risques, 
périls  et  fortune,  de  tous  les  frais,  après  que  vous  aurez 
pris  cent  exemplaires  à  quinze  livres  pièce,  déduction 
faite  de  la  remise,  qui  est  de  trois  livres,  car  chaque 
exemplaire  sera  délivré  au  public  sur  le  pied  de  dix- 
huit  livres,  et  ce  sera  un  prix  très-raisonnable,  attendu 
que  rien  n'est  négligé  pour  donner  à  cet  ouvrage  tout 
le  lustre  qu'il  mérite.  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  acces- 
soires dont  l'auteur  pourrait  se  passer,  mais  vous  con- 
naissez notre  public;  un  frontispice  agréable,  une  belle 
vignette,  un  caractère  net,  un  papier  choisi,  sont  pour 
lui  des  objets  intéressants,  et  j'ai  taché  de  le  servir 
selon  son  goût. 

M.  Monnet-Dujac,  élève  de  M.Vanloo,  est  chargé  de 
faire  le  dessin  du  frontispice,  qui  sera  exécuté  par  M.  Le 
Mire;  nommer  ces  deux  artistes,  c'est  faire  l'éloge  de 
l'œuvre.  M.  Monnet  a  pensé  comme  Votre  Excellence: 


338  LA   COUR    ET   l'opéra    SOUS    LOUIS    XVI. 

des  trois  objets  (sujets)  proposés,  il  a  choisi  le  dernier; 
c'est,  en  effet,  le  plus  intéressant. 

Mais  voici  que  le  comte  marque  de  nouveau  à 
Favart  que  Gluck  pourrait  bien  arriver  à  Paris  d'un 
moment  à  l'autre  :  «  M.  Piller  —  lui  écrit-il  le 
i8  janvier  1764  —  recevra,  par  M.  de  Verzure, 
trois  mille  livres  de  France,  dont  une  partie  ser- 
vira au  voyage  et  aux  avances  de  M.  de  la  Ribar- 
dière*,  et  le  surplus  ira  à  compte  de  la  gravure  de 
l'Orphée.  Puisque  cette  gravure  ne  peut  être  par- 
achevée avant  le  commencement  de  février,  je  suis 
d'avis  que  vous  n'en  fassiez  pas  tirer  d'exemplaire 
au  net  avant  que  je  vous  le  dise,  parce  que  je  suis 
bien  aise  que  M.  Gluck,  qui  doit  être  à  Paris  vers 
la  fin  du  mois  de  février,  revoie  lui-même  l'ouvrage. 
En  même  temps,  je  vous  manderai  tout  le  reste  qui 
a  rapport  à  ceci  ;  je  ne  désespère  pas  même  de  pou- 
voir vous  le  dire  de  bouche,  puisque,  si  j'en  ai  le 
temps,  je  ferai  peut-être  une  course  jusqu'à  Paris, 
à  l'occasion  du  couronnement  du  roi  des  Ro- 
mains qui  doit  se  faire  à  [Francfort,  où  ma  charge 
m'oblige  de  suivre  la  cour.  » 

Et  Favart  de  lui  répondre  :  «  Monseigneur,  je 
me  conformerai  à  votre  dernière  lettre;  je  ne  ferai 
point  tirer  les  exemplaires  de  ï Orphée  sans  que 
M.  Gluck  les  ait  vus  ;  vous  m'annoncez  son  arrivée 
à  Paris,  c'est  une  nouvelle  pour  moi  très-agréable; 


I.  Engagé  par  le  comte  Durazzo  comme  auteur  et  comme 
acteur. 
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mais  la  plus  intéressante  est  l'espoir  d'y  voir  Votre 
Excellence.  Je  fais  faire  à  ï  Orphée  un  frontispice 
de  toute  la  hauteur  de  la  page,  afin  de  donner  plus 
de  grandeur,  de  noblesse  et  d'expression  aux  figu- 
res, et  plus  de  liberté  pour  les  accessoires.  Je  n'ai 
point  confondu  le  titre  de  l'opéra  dans  cette  plan- 
che, parce  que  l'estampe  qui  deviendra,  par  le  bu- 
rin de  M.  Le  Mire,  un  morceau  précieux  de  gra- 
vure, pourra  se  détacher  et  s'encadrer  séparément; 
il  m'a  paru  suffisant  de  mettre  au  bas  :  Euridice 
amor  ti  rende  ^.  » 

Cette  fois  le  comte  et  Gluck  furent  de  parole,  et  ils 
vinrent  à  l'époque  dite  passer  quelques  jours  à  Pa- 
ris. La  correspondance  de  Favart  se  tait  sur  leur 
présence;  mais  nous  en  trouvons  l'assurance  dans 
le  journal  de  Wille,  le  graveur,  qui  reçut  leur  dou- 
ble visite  en  son  logis  du  quai  des  Augustins.  Voici 
ce  qu'il  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  Le  2  (mars 
1764),  M.  le  comte  Durazzo,  directeur  des  specta- 
cles de  la  cour  impériale,  étant  arrivé  en  cette  ville, 
m'est  venu  voir.  »  —  «  Le  9,  m'est  venu  voir  M.  le 
chevalier  Gluck,  ce  fameux  compositeur,  si  connu 
par  toute  l'Europe,  où  la  bonne  musique  est  esti- 
mée; c'est  un  fort  brave  homme  d'ailleurs,  il  a  resté 
plusieurs  heures  avec  moi.  Il  est  au  service  de  l'im- 
pératrice. Il  était  accompagné  de  M.  Goldelini, 
poëte,  aussi  au  service  de  la  maison  d'Autriche.  « 

Gluck  et  Durazzo  ne  firent,  à  coup  sûr,  qu'une 
courte  apparition   à   Paris;   car,  dès  les   premiers 

I.  Lettre  du  3i  janvier  lyT).}. 
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ours  d'avril,  Favart  reprenait  le  cours  de  sa  corres- 
pondance avec  le  comte.  Une  fois  de  retour  à 
Vienne,  Gluck  se  remit  au  travail  et  écrivit  son  Al- 
ceste,  son  Paride  ed  Elena.  Il  ne  se  décidera  à  re- 
venir en  France  qu'une  dizaine  d'années  plus  tard, 
lorsque,  peu  satisfait,  en  dépit  des  succès  obtenus, 
et  obsédé  du  désir  de  rendre  la  musique  plus  expres- 
sive, il  voudra  demander  à  la  scène  et  à  la  langue 
française  des  accents  passionnés^  une  déclamation 
admirable,  une  vérité  parfaite;  lorsqu'il  tentera  d'exé- 
cuter ridée  qu'il  avait  mûrie  à  loisir  dans  son  es- 
prit, celle  d'un  poëme  régulier,  dont  la  musique  ne 
fît  que  fortifier  les  situations  sans  l'isoler  de  la  pen- 
sée du  poëte. 

Au  milieu  du  mois  d'avril  1764,  le  tirage  de  la 
partition  d'Or/èo  était  terminé  et  Favart  le  faisait 
mettre  en  vente,  aussitôt  après  avoir  fait  partir  les 
exemplaires  que  le  comte  lui. avait  demandés;  mais 
l'événement  fut  loin  de  réaliser  les  espérances  qu'il 
avait  conçues.  Il  ne  s'en  vendit  que  neuf  exem- 
plaires*. 

I.  Cette  édition  d'Orfeo  est  fort  rare,  et  elle  atteint  dans 
les  ventes  des  prix  très-élevés.  La  Bibliothèque  nationale 
ne  la  possède  pas;  la  bibliothèque  du  Conservatoire  en  a  un 
exemplaire.  Outre  la  belle  gravure  de  Monnet  et  Le  Mire, 
cette  édition  renferme  encore  une  pièce  assez  curieuse  :  c'est 
l'avis  dont  le  comte  parlait  dans  sa  lettre  du  i3  avril  1763, 
un  argument  où  l'auteur  du  poëme  retrace  la  légende  d'Or- 
phée et  s'excuse  d'en  avoir  modifié  la  catastrophe.  Voici  cette 
préface  ; 

«  E'  noto  Orfeo,  e  célèbre  il  suc  lungo  dolore  nell'imma 
tura  morte  délia  sua  sposa  Euridice.  Mori  ella  nella  Tracia; 
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Comme  s'il  eût  prévu  pareil  échec^  le  comte  écri- 
vit à  Favart,  le  2  avril  1765  :  «  Ne  voulant  pas  que 
vous  joigniez  à  la  peine  que  vous  avez  l'incommo- 
dité des  frais,  j'écris  à  votre  voisin,  M.  Gambione, 
de  vous  rembourser  tous  les  mois  ce  que  vous  au- 
rez déboursé  pour  moi.  —  Mandez-moi  comment 
est  allée  la  vente  d'Orphée,  car  je  ne  veux  que 
vous  ayez  là-dessus  aucune  perte.  »  A  quoi  Favart, 
mû  par  un  louable  sentiment  d'amour-propre,  ré- 
pondait qu'il  n'en  avait  été  vendu  que  neuf  exem- 
plaires, mais  que  cela  ne  l'empêcherait  pas  de  tenir 
la  convention  qu'il  avait  signée. 

Ces  derniers  mots  feraient  penser  que  le  comte 
Durazzo  avait  accepté  le  dernier  arrangement 
proposé  par  Favart  et  que  celui-ci  avait  pris  à 
ses  risques  et  périls  l'édition  d'Orfeo  ed  Eiiri- 
dice.  Sur  ce  point,  nous  en  sommes  réduits  aux 
conjectures,  les  lettres  de  Favart,  depuis  le  5  mars 
1765  jusqu'au  i3  avril  1766,  ayant  été  perdues 
par  son  domestique  qui  n'envoyait  pas  les  lettres 
qu'il  devait  affranchir  et  mettait  l'argent  dans  sa 

io  per  comodo  dell'unità  del  luogo  la  suppongo  mortanella 
Campagna  felice  presso  al  lago  d'Averno,  in  vicinanza  del 
quale  finsero  Poeti  travarsi  une  spelonca,  che  apriva  il 
cammino  ail'  Inferno.  L'infelrce  amante  mosse  a  pietà  gli 
Dei,  che  gli  concessero  di  penetrar  negli  Elisi  per  r'.i- 
gliarsi  la  sua  diletta,  col  patto  perô  di  non  guardarla  finchè 
non  fosse  tornato  suUa  Terra.  Non  seppe  il  tenero  sooso 
frenar  tanto  gli  affetti,  ed  avendo  contravvenuto  al  '  vieto 
perde  per  sempre  Euridice.  Per  adattar  la  favola  aile  nostre 
scène  ho  dovuto  cambiar  la  catastrofe.  Lcggasi  Virgilio  al 
libro  IV  dclle  Georgiçhe,  al  VI  dell'  Enéide.  » 
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poche.  Quand  il  s'aperçut  de  cette  infidélité,  Fa- 
vart  ne  put  retrouver  aucune  de  ses  lettres,  et 
comme  il  n*'en  avait  pas  gardé  les  minutes,  il  en  est 
résulté,  à  cet  endroit  de  sa  correspondance,  une  fâ- 
cheuse lacune  de  plus  d'une  année. 

Quelles  qu'eussent  été  les  conventions  conclues 
entre  le  comte  et  Favart,  toujours  est-il  que  celui- 
ci  se  trouvait  dans  une  position  embarrassante  à 
l'égard  de  son  protecteur.  Ses  lettres  dénotent  de  sa 
part  un  bien  vif  souci  d'en  sortir  :  ce  Je  voudrais, 
Monseigneur,  écrit-il  le  14  janvier  1767,  m'acquit- 
ter  envers  vous,  je  ne  parle  point  de  ma  reconnais- 
sance, cela  est  impossible,  tous  mes  efforts  ne  pour- 
raient payer  vos  bontés;  mais  je  voudrais  terminer 
définitivement  le  compte  d'Orphée  et  Euridice.  Je 
ne  sais  si  les  envois  que  j'ai  faits  vont  au-dessus  ou 
au-dessous  de  la  somme  convenue.  Le  mémoire  de 
ma  fourniture  est  égaré,  c'est  à  Votre  Excellence  à 
qui  je  m'en  rapporte;  qu'elle  ait  la  bonté  de  me 
faire  donner  un  relevé  de  ce  qu'elle  a  reçu  depuis 
le  3o  mars  1764.  G^est  là-dessus  que  je  me  réglerai, 
et  si  je  lui  suis  redevable,  je  la  prie  de  me  deman- 
der les  livres  dont  elle  aura  besoin,  pour  faire  une 
solde  de  compte.  Quoique  l'on  n'ait  point  vendu 
six  exemplaires  de  Topera  d'Orphée,  je  ne  suis  pas 
moins  obligé  de  remplir  mes  conventions.  » 

Rien  ne  saurait  mieux  que  cette  lettre,  si  habile- 
ment tournée,  montrer  combien  Favart  désirait 
terminer  au  plus  vite  une  affaire  qu'il  avait  un  peu 
précipitamment  engagée  et  d'en  sortir  sans  trop  de 
préjudice  pour  sa  modeste  fortune.  Par  malheur,  de 
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sérieux  obstacles  empêchaient  la  réalisation  de  son 
désir.  Une  entreprise  qui  avait  subi  dans  son  exé- 
cution tant  de  retards  et  de  changements  ne  pou- 
vait être  réglée  avec  toute  la  promptitude  souhai- 
table. Elle  traîna  tant  en  longueur,  qu'au  bout  de 
six  ans  le  comte  en  était  encore  à  demander  à  Fa- 
vart  l'état  de  ses  affaires.  «  Mandez-moi^  lui  écrit- 
il  de  Gênes  le  3o  avril  1770,  si  vous  avez  pu  ti- 
rer quelque  parti  de  l'édition  d'Orphée,  car  je  ne 
voudrais  point  que  vous  eussiez  eu,  comme  on  dit 
en  italien,  la  pena  e  il  melanno  (la  peine  et  l'infor- 
tune).» Le  comte  tint-il  sa  parole?  Sa  correspondance 
avec  Favart  s'arrêtant  j  uste  à  cette  époque,  on  ne  sau- 
rait rien  répondre  de  précis  à  cet  égard,  mais  la  con- 
fiance que  Favart  avait  toujours  témoignée  au 
comte  et  les  assurances  réitérées  de  ce  dernier,  qui 
ne  voulait  pas  que  cette  affaire  causât  à  Favart  le 
moindre  préjudice,  portent  à  croire  qu'il  finit  par 
le  dédommager  de  ses  frais,  sinon  de  son  temps 
perdu. 

Maintenant  que  l'ouvrage  de  M.  Gluck  est  en 
vente...  et  ne  se  vend  pas,  arrêtons-nous  et  ouvrons 
une  large  parenthèse  pour  examiner  une  accusation 
portée  contre  Philidor.  Voici  l'acte  d'accusation 
dressé  par  Berlioz  : 

...  A  propos  d'Orphée^  je  signalerai  ici  un  des  plagiats 
les  plus  audacieux  dont  il  y  ait  d'exemple  dans  l'his- 
toire de  la  musique,  et  que  je  découvris,  il  y  a  quel- 
ques (annécb,  en  parcourant  une  partition  de  Philidor. 
Ce  savant  musicien,  on  le  sait,  avait  eu  entre  les  mains 
des  épreuves  de  la  partition  italienne  d'Or/<?o,  qui  se 
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publiait  à  Paris,  en  l'absence  de  l'auteur.  Il  jugea  à 
propos  de  s'emparer  de  la  mélodie: 

Objet  de  mon  amour, 

et  de  l'adapter,  tant  bien  que  mal,  aux  paroles  d'un 
morceau  de  son  opéra  le  Sorcier^  qu'il  écrivait  alors.  Il 
changea  seulement  les  mesures,  i,  5,  6,  7  et  8,  et 
transforma  la  première  période  de  Gluck,  composée  de 
trois  fois  trois  mesures,  en  une  autre,  formée  de  deux 
fois  quatre  mesures,  parce  que  la  coupe  des  vers  l'y 
obligeait.  Mais,  à  partir  de  ces  paroles  : 

Dans  son  cœur  on  ne  sent  éclore 
Que  le  seul  désir  de  se  voir, 

Philidor  a  copié  la  mélodie  de  Gluck,  sa  basse,  son 
harmonie  et  même  les  échos  de  hautbois  de  son  petit 
orchestre  placé  dans  la  coulisse,  en  transposant  le  tout 
en  la.  Je  n'avais  point  entendu  parler  alors  de  ce  vol 
impudent,  et  qui  paraîtra  manifeste  à  quiconque  vou- 
dra jeter  les  yeux  sur  la  romance  de  Bastien  : 

Nous  étions  dans  cet  âge, 

à  la  page  33  de  la  partition  du  Sorcier. 

J'apprends  que  M.  de  Sévelinges  l'avait  déjà  signalé 
dans  une  notice  publiée  par  lui  sur  Philidor,  dans  la 
Biographie  universelle^  de  Michaud,  et  que  M.  Fétis  a 
voulu  en  défendre  le  musicien  français.  La  première 
représentation  à'Orfeo  étant  censée  avoir  eu  lieu  à 
Vienne,  dans  le  courant  de  1764,  et  celle  du  5orc/er 
ayant  eu  lieu,  en  effet,  à  Paris,  le  2  janvier  delà  même 
année,  il  lui  paraît  impossible  que  Philidor  ait  eu  con- 
naissance de  l'ouvrage  de  Gluck.  Mais  M.   Farrenc  a 
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prouvé  dernièrement,  par  des  documents  authentiques, 
que  \Orfeo  fut  joué  pour  la  première  fois,  à  Vienne, 
en  1762;  que  Favart  fut  chargé  d'en  pubher  la  partition 
à  Paris,  pendant  l'année  lyôS;  et  que  Philidor  s'offrit^ 
dans  ce  même  temps,  pour  corriger  les  épreuves  et 
inspecter  la  gravure  de  V ouvrage. 

Or  il  me  semble  très-vraisemblable  que  l'officieux 
correcteur  d'épreuves,  après  avoir  pillé  la  romance  de 
Gluck,  aura  lui-même  changé,  sur  le  titre  de  la  par- 
tition d'Or/eo^  la  date  de  1762  en  celle  de  1764,  afin 
de  rendre  plausible  l'argument  que  cette  fausse  date  a 
suggéré  à  M.  Fétis  :  «  Philidor  ne  peut  avoir  volé 
Gluck,  puisque  le  Sorcier  a  été  joué  avant  Or/eo.  »  Le 
vol  est  de  la  dernière  évidence.  Avec  un  peu  plus 
d'audace,  Philidor  eût  pu  faire  passer  Gluck  pour  le 
voleur  1. 

Examinons  froidement  cette  grave  accusation. 
Comment  la  prouver?  Par  la  collation  des  textes. 
Mais  cela  même  suffit-il,  et  démontrera-t-on  par  là 
que  ce  n'est  pas  rencontre  fortuite  ou  réminiscence 
involontaire  ?  Castil-Blaze  a  dressé,  dans  un  de  ses 
recueils  de  musique,  une  longue  liste  de  réminiscen- 
ces, imitations  ou  calques  qu'il  a  découverts  dans  ses 
nombreuses  lectures.  Les  plus  célèbres  musiciens  y 
passent,  Rossini,  Halévy,  Meyerbeer.  Certains 
exemples  semblent  mis  là  à  plaisir  tant  la  ressem- 
blance est  vague  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  assez 
précis  pour  qu'on  puisse  accuser  les  auteurs  de  pla- 
giat, tout  comme  Philidor.  Castil-Blaze  ne  formule 
pas  cette  accusation  et  il  a  raison.  On  rencontre  par- 

I.  Berlioz,  A  travers  chants,  p.  125  et  suiv. 
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fois  tel  passage  absolument  pareil  chez  deux  auteurs 
fortétrangers  l'un  pour  l'autre.  Nous-même,  en  lisant 
dernièrement  la  partition  de  Jessonda,  de  Spohr, 
n'avons -nous  pas  rencontré  deux  mesures  que 
M.  Offenbach  a  textuellement  reproduites  dans  le 
motif  de  sa  Chanson  de  Fortunio  ?  Est-ce  à  dire 
qu'il  les  a  volées?  et  pourtant  cela  se  pourrait  faci- 
lement soutenir  :  en  effet,  si  l'ouvrage  de  Spohr  est 
inconnu  en  France,  il  se  joue  encore  en  Allema- 
gne, et  M.  Offenbach  a  dû  maintes  fois  l'entendre. 
Mieux  vaut  dire  que  c'est  hasard  ou  souvenir  in- 
volontaire. 

Et  voyez  où  l'on  va  avec  ce  système.  Sévelinges 
et  Berlioz  affirment  nettement  le  vol  ;  Farrenc  con- 
state simplement  une  extrême  ressemblance;  Fétis, 
lui,  déclare  le  fait  controuvé,  et  il  ne  s'appuie  pas 
seulement  sur  une  date  qui  se  trouve  fausse,  il  va 
plus  loin.  Berlioz  dit  que  le  vol  est  de  la  dernière 
évidence.  Fétis  proclame  «  que  la  comparaison  qu'il 
a  faite  avec  soin  des  deux  partitions  de  Gluck  et 
de  Philidor  lui  a  démontré  qu'il  n'y  a  pas  une 
phrase  commune  entre  elles.  »  La  ressemblance  est 
frappante,  étonnante  même,  quoi  qu'en  dise  Fétis; 
mais  nous  ne  saurions  arguer  de  là  pour  conclure 
au  vol:  de  pareilles  rencontres  sont  fréquentes,  et  il 
y  a  trop  de  gens  à  qui  il  faudrait  intenter  procès..., 
avec  grande  chance  de  le  perdre. 

Il  est  encore  un  point  que  nous  ne  saurions  pas- 
ser sous  silence.  Farrenc  fait  entendre  et  Berlioz 
affirme  que  Philidor  a  modifié  la  date  sur  la  parti- 
tion :  leur  discussion ,  à   cet  égard,    est  quelque 
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peu  injuste,  surtout  delà  part  de  Berlioz.  Philidor, 
en  effets  ne  s'occupait  que  de  l'impression  musi- 
cale; et  Favart,  qui  avait  la  haute  direction  de 
l'ouvrage,  aurait  seul  pu  en  modifier  le  millésime. 

L'impression  à!Orfeo  ed  Euridice  fut  comme 
une  première  apparition  des  œuvres  de  Gluck  en 
France.  Deux  musiciens,  un  écrivain  et  quelques 
amateurs  avides  de  jouissances  nouvelles  rendirent 
justice  au  mérite  du  compositeur  allemand;  les  au- 
tres n'y  prirent  pas  garde.  Rien  ne  montre  mieux 
combien  cette  société  légère  et  brillante  avait,  en 
réalité,  peu  de  goût  pour  la  musique.  C'était  une 
mode  alors  pour  les  gens  du  bel  air  d'aller  se  pa- 
vaner à  rOpéra  et  à  Ja  Comédie-Italienne;  mais 
combien  d'entre  ces  prétendus  connaisseurs,  juges 
souverains  qui  décidaient  de  la  chute  ou  du  succès 
d'un  opéra,  eurent  souci  de  connaître  l'œuvre  d'un 
musicien  que  l'Angleterre  et  l'Italie  admiraient  au- 
tant que  l'Allemagne?  C'était  de  leur  part  pis  que 
du  dédain  :  de  l'indifférence. 

Combien  durent  souffrir  de  ce  froid  accueil  ceux 
qui  avaient,  du  premier  jour,  rendu  justice  au  mu- 
sicien et  proclamé  son  génie  !  Seul,  Mondonville  ne 
vécut  pas  assez  pour  voir  sa  prédiction  se  réaliser 
et  pour  assister  aux  triomphes  du  compositeur  al- 
lemand sur  la  scène  française  L'auteur  de  7"z7on  et 
V Aurore  mourut  six  mois  avant  la  représentation  à 
Paris  d'Iphi génie  enAulide,  qui  précéda  elle-même 
de  quatre  mois  Tapparition  d'Or/7/i^'e  (19  avril  et 
2  août  1774).  Il  n'avait  fallu,  pour  faire  jouer  le 
premier  de  ces  ouvrages,  rien  moins  que  la  protec- 
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tion  de  la  reine  Marie-Antoinette.  L'impression  du 
public  fut  d'abord  indécise;  mais  le  second  soir,  il 
prit  le  parti  d'acclamer  un  ouvrage  qui  faisait  vio- 
lence à  ses  habitudes  de  paresse  et  s'imposait  à  son 
admiration  par  des  beautés  de  l'ordre  le  plus 
élevé. 

Orphée  remporta  un  succès  plus  éclatant  encore. 
Quarante-cinq  représentations  consécutives  au  mi- 
lieu de  l'été  sont  la  preuve  de  l'enthousiasme  qu'ex- 
cita cet  admirable  ouvrage,  bien  que  le  compositeur 
eût  dû-consentir  à  de  fâcheuses  modifications  pour 
adapter  à  la  voix  de  haute-contre  de  Legros,  le  rôle 
primitivement  écrit  pour  le  contralto  Guadagni. 
Favart  dut  applaudir  de  tout  cœur  au  succès  du 
musicien  dont  il  avait  chaudement  servi  les  inté- 
rêts. Il  lui  adressa  même  de  petits  vers  alambiqués 
à  propos  de  leur  opéra  de  Cythère  assiégée  : 

J'avais  construit  un  bâtiment 
D'assez  gentille  architecture; 
On  apercevait  la  structure, 
Mais  il  y  manquait  l'agrément  ; 
En  tout  il  faut  de  la  parure. 
Un  grand  artiste  en  ornement 
Embellit  chaque  appartement 
Par  une  éclatante  dorure, 
Et  le  vernis  le  plus  charmant. 
Qui  cache  mainte  vermoulure. 
Qu'arriva-t-il  de  l'aventure? 
Pour  moi  fâcheuse  conjoncture. 
Cet  habile  décorateur, 
Que  j'admire  et  que  je  respecte. 
De  mon  travail  eut  tout  l'honneur, 
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On  applaudit  au  vernisseur, 
Et  l'on  oublia  Tarchitecte. 

Si  Ton  applaudit  le  «  vernisseur,  »  on  ne  l'enten- 
dit guère.  Cythère  assiégée  fut  représentée  le 
i'^'"  août  1775,  et  reçue  par  le  public  avec  assez  d'ir- 
révérence. «  Hercule  est  plus  habile  à  manier  la 
massue  que  les  fuseaux!  »  s'écria  l'abbé  Arnaud 
pour  répondre  aux  quolibets  de  la  salle.  Gluck  le 
prouva  bientôt  en  produisant  coup  sur  coup  ses  ad- 
mirables créations  à'Alceste,  â^Armide  et  d'Iphi- 
génie  en  Tauride,  qui  complètent,  avec  Orphée  et 
Iplîigénie  e;î^M//ûfe,cette  quintuple  lignée  de  chefs- 
d'œuvre  que  le  compositeur  légua  à  la  France  en 
reconnaissance  de  son  hospitalité.  «  Cette  musique 
passera  à  la  postérité,  »  avait  dit  Favart,  à  propos 
d'Orfeo  :  il  vit  sa  prédiction  pleinement  réalisée. 
Quand  il  mourut,  en  1792,  la  postérité  avait  déjà 
commencé  pour  Gluck  qui  l'avait  précédé  de  cinq 
ans  dans  la  tombe. 
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LES    PÈLERINS    DE    LA    MECQUE 

OPÉRA-COMIQUE   DE   GLUCK  • 


I 


Lorsque  M.  Bagier  eut  l'idée  téméraire  de  réunir  en 
un  seul  deux  théâtres  qui  ne  pouvaient  pas  marcher 
séparément,  et  de  fusionner  le  Théâtre-Lyrique  avec 
rOpéra-Italien,  il  annonça,  entre  autres  beaux  pro- 
jets, l'intention,  qui  lui  fut  suggérée  par  M.  Weker" 
lin,  de  représenter  au  Théâtre-Ventadour  un  opéra- 
comique  de  Gluck,  encore  inconnu  en  France.  Cette 
nouvelle  fit  rapidement  le  tour  des  journaux;  mais  les 
renseignements  qu'on  donnait,  de  droite  et  de  gauche, 
sur  cet  ouvrage,  étaient  tellement  indécis,  —  on  l'inti- 
tulait ici  la  Rencontre  imprévue^  là  Repa^  ailleurs  les 
Pèlerins  de  la  Mecque,  —  qu'ils  en  pouvaient  faire  sus- 
pecter l'authenticité.  Il  n'y  a  aucun  doute  à  avoir,  mais 
si  l'existence  même  de  cet  opéra-comique  est  dûment 
vérifiée,  l'histoire  en  est  encore  absolument  ignorée- 
Des  écrits  aussi  précis  que  peu  connus  permettent  ce- 
pendant d'en  retracer  les  transformations  successives 
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et  d'expliquer  la  confusion  produite  par  cette  diversité 
des  titres. 

Ce  sujet  appartient,  dans  sa  forme  originale,  au 
théâtre  de  la  Foire.  Le  29  juillet  1726,  Lesage  et  d'Or- 
neval,  fournisseurs  attitrés  des  spectacles  forains,  don- 
naient à  la  foire  Saint-Laurent,  sur  le  théâtre  du  sieur 
Francisque,  une  pièce  en  trois  actes  intitulée  les  Pèle- 
rins de  la  Mecque,  qui  fut  reprise  plus  tard  au  théâtre 
du  Palais-Royal.  Cette  nouvelle  production  obtint  un 
grand  succès,  car  le  Mercure  en  donne  une  analyse 
étendue  avec  vers  et  citations,  honneur  qu'il  n'accor- 
dait d'habitude  qu'aux  ouvrages  des  Comédies  Fran- 
çaise'et  Italienne  ;  et  il  conclut  par  ce  jugement  très- 
favorable  en  sa  brièveté  :  «  Cette  pièce  a  paru  de  bonne 
main,  aussi  est-elle  fort  suivie  et  fort  applaudie.  » 

Quelques  lignes  suffiront  pour  raconter  une  pièce 
dans  laquelle  les  la^i^i  d'Arlequin  tiennent  une  place 
importante,  notamment  dans  la  scène  épisodique  avec 
le  peintre  français  Vertigo,  que  sa  femme  a  rendu  fou 
de  chagrin  et  qui  entre  en  fureur  dès  qu'on  parle  de- 
vant lui  de  noces  ou  de  mariage.  Ali,  prince  de  Bal- 
sora,  chassé  de  ses  États  par  son  frère,  s'est  d'abord 
réfugié  à  la  cour  de  Perse,  où  il  s'est  fait  aimer  de 
Rezia,  fille  unique  du  sophi;  mais  le  Grand  Mogol 
ayant  obtenu  la  main  de  cette  princesse,  elle  en  est 
morte  de  chagrin,  et  Ali,  fou  de  douleur,  a  gagné  le 
Caire  avec  son  valet  Arlequin. 

Tous  deux  mènent  depuis  deux  ans  dans  cette  ville 
une  vie  d'aventuriers  et  n'ont  plus  le  sou  pour  se  loger 
ou  se  nourrir.  Sur  le  conseil  d'un  calender  ou  der- 
viche. Arlequin  endosse  le  costume  de  derviche  pour 
vivre  de  la  charité  des  fidèles  et  engage  son  maître  à  en 
faire  autant,  lorsqu'une  femme  vient  prévenir  Ali  que 
la  sultane  favorite,  devenue  amoureuse  de  lui,  le  convie 
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à  se  rendre  dans  un  magnifique  palais  où  il  trouvera 
quantité  de  provisions  et  beaucoup  d'esclaves  pour  le 
servir.  Ali,  toujours  préoccupé  de  Rezia,  va  rejeter 
cette  bonne  fortune,  mais  Arlequin,  pressé  par  la  faim, 
l'accepte  en  son  nom,  et,  le  chargeant  sur  ses  épaules, 
l'emporte  de  force  dans  cette  bienheureuse  maison. 

Dès  qu'ils  sont  entrés,  deux  femmes  richement  habil- 
lées essayent  de  séduire  Ali,  qui  résiste  à  leurs  charmes 
et  aux  exhortations  d'Arlequin;  puis  chacune  se  retire 
en  lui  riant  au  nez,  l'une  après  l'autre,  révélant  qu'elle 
n'est  qu'une  servante  déguisée,  et  que  la  véritable  maî- 
tresse va  venir.  La  sultane  paraît  enfin  :  c'est  Rezia 
elle-même,  qui  raconte  à  Ali  comment  elle  a  feint 
d'être  morte  pour  échapper  au  Grand  Mogol,  et  com- 
ment elle  est  tombée  ensuite  au  pouvoir  du  sultan 
d'Egypte.  Les  deux  amants  décident  de  se  sauver  la 
nuit  suivante,  mais  une  esclave  fidèle  accourt  dire  à 
Rezia  que  le  sultan  a  découvert  sa  fuite  hors  du  palais, 
et  sur  le  conseil  d'Arlequin,  tous  se  réfugient  au  cara- 
vansérail des  calenders,  où  ils  passeront  pour  des  pèle- 
rins de  la  Mecque. 

Le  derviche  leur  donne  asile  et  reçoit  en  cadeau  un 
magnifique  diamant  de  Rezia  ;  mais  le  sultan  ayant 
promis  dix  mille  sequins  d'or  à  qui  retrouverait  la  fa- 
vorite, le  coquin  s'empresse  de  la  livrer.  Le  sultan 
accourt  avec  ses  gardes  et  veut  faire  conduire  les 
amants  au  supplice,  mais,  apprenant  que  l'un  est  prince 
de  Balsora  et  l'autre  fille  du  sophi  de  Perse,  il  accueille 
leurs  prières  et  leur  ofire  un  asile  sûr  dans  ses  États. 
Puis,  comme  il  faut  que  justice  ait  son  cours,  il  or- 
donne que  dix  mille  sequins  soient  comptés  au  calender 
pour  avoir  retrouvé  la  sultane  et  qu'on  lui  tranche  la 
tête  pour  avoir  livré  ses  hôtes.  Rezia  a  seule  assez  d'em- 
pire sur  le  sultan  pour  obtenir  la  grâce  du  coupable,  et 
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la  comédie  se  terminait  gaiement  par  des  couplets  sur 
les  pèlerinages  l. 

Quelque  trente  ans  plus  tard,  le  comte  Durazzo,  di- 
recteur du  théâtre  de  Sa  Majesté  Impériale,  à  Vienne, 
choisit  Favart,  l'auteur  de  la  Chercheuse  d'esprit,  pour 
être  à  la  fois  son  représentant  à  Paris  et  son  agent  ar- 
tistique, avec  mission,  comme  je  l'ai  déjà  expliqué,  de 
choisir  et  d'envoyer  à  Vienne  acteurs,  pièces,  ballets, 
chanteurs,  musiciens,  danseuses,  maîtres  de  ballet,  dé- 
corateurs, etc.  Parmi  les  pièces  que  Favart  adressa  au 
comte  se  trouvait  précisément  celle  des  Pèlerins  de  la 
Mecque^  et  parmi  les  acteurs  un  comcdien-auteur,  du 
nom  de  Dancourt  2^  qui  avait  obtenu  de  beaux  succès 
sur  les  théâtres  de  Berlin,  d'où  lui  était  venu  le  sobri- 
quet d'Arlequin  de  Berlin  ,  sous  lequel  Favart  le 
désigne  habituellement  dans  sa  correspondance  avec 
Durazzo. 

A  la  suite  de  son  séjour  à  Berlin,  ce  Dancourt  était 
venu  débuter  au  Théâtre-Français,  et  Favart,  qui  pen- 
sait dès  lors  à  la  faire  engager  à  Vienne,  écrivait  au 
comte  le  3  août  1761  :  «  L'Arlequin  de  Berlin  a  débuté 
à  la  Comédie- Française  dans  les  rôles  de  valets.  Son 
jeu  est  vif,  assez  naturel,  à  l'exception  de  quelques 
gestes  arlequiniques  qui  décèlent  son  talent  d'habi- 
tude. »  Dancourt  fut,  en  effet,  agréé  par  Durazzo  en 
qualité  d'auteur-acteur-arrangeur.  Dès  son  arrivée  à 
Vienne,  il  écrivait  à  Favart  (2  5  avril  1762)  pour  le 
remercier  de    ses  bons  offices,    et   lui    racontait   par 


1.  Cette  pièce  se  trouve  dans  le  Théâtre  de  la  Foire  (vol.  VI)  avec 
une  gravure  qui  représente  l'arrivée  du  sultan  lorsqu'il  surprend  les 
faux  pèlerins  dans  le  caravansérail. 

2.  Il  donna,  par  la  suite,  plusieurs  pièces  aux  deux  Comédies  de 
Paris  :  les  Deux  Amis ,  le  Mariage  par  procuration^  Esope  à  la 
cour,  etc. 
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occasion   les   premiers   rapports   qu'il  avait  eus   avec 
Gluck  : 

Monsieur,  j'ai  déjà  éprouvé  une  partie  des  agrémens  que 
vos  bons  témoignages  doivent  me  procurer.  On  ne  peut  être 
reçu  avec  plus  de  caresses  que  je  ne  l'ai  été  par  M.  le  comte 
Durazzo.  Il  a  bien  voulu  répéter  à  l'empereur  une  partie  des 
bonnes  choses  que  vous  lui  avez  dites  sur  mon  compte,  et 
mon  début  a  été  reçu  avec  une  indulgence  dont  vous  devez 
tirer  vanité. 

J'ai  fait  une  églogue  lyrique  que  j'ai  remise  à  Son  Excel- 
lence ;  elle  l'a  d'abord  envoyée  au  sieur  Gluck.  C'est  un  mu- 
sicien fort  estimé  de  nos  messieurs  et  particulièrement  de 
nos  chanteurs.  Leur  témoignage  m'est  cependant  suspect; 
j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  m'imaginer  qu'un  Alle- 
mand chante  bien  en  français;  permettez-moi  de  ne  vous  en 
rien  dire  jusqu'à  ce  que  je  l'aye  entendu. 

Favart  et  Dancourt  se  rendaient  de  mutuels  ser- 
vices. Tandis  que  le  premier  défendait  à  Paris  les  inté- 
rêts du  second  et  proposait  ses  pièces  aux  comédiens 
italiens,  Dancourt,  de  son  côté,  veillait,  à  Vienne,  aux 
intérêts  de  Favart.  Il  s'efïbrçait  de  faire  adopter  ses 
comédies,  manœuvrait  en  dessous  pour  le  faire  rétri- 
buer de  sa  correspondance,  —  le  comte  étant  fort 
inexact  dans  ses  payements,  —  et  combattait  les  vel- 
léités que  Durazzo  pouvait  avoir,  qu'il  eut  en  efTet 
un  moment,  de  choisir  un  autre  correspondant  que 
Favart. 

Celui-ci ,  répondant  sur  ce  point  à  Dancourt  le 
5  avril  1763,  lui  parle  à  cœur  ouvert  dans  une  lettre  mi- 
prose,  mi-vers,  et  se  rattrape  de  toutes  les  formules 
élogieuses  et  obséquieuses  qu'il  employait  envers  le 
comte.  «...  Je  ne  suis  pas  riche,  dit-il,  mais  cette 
fierté  qui  caractérise  aujourd'hui  tous  les  gens  de 
lettres  m'instruit  à  me  contenter  de  peu.  Nous   autres 
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petits,  nous  jouissons  du  spectacle  de  voir  que  ceux 
qu'on  appelle  grands  sont  quelquefois  plus  petits  que 
nous.  N'en  disons  mot. 

O  toi!  mon  cher  Dancourt,  comédien  infâme, 
Ne  fixe  point  ici  tes  yeux  observateurs; 
Les  faiblesses  des  grands  ont  élevé  ton  âme; 
Laissons  les  biens,  la  gloire  à  tous  ces  hauts  seigneurs, 
Contentons-nous  d'avoir  des  mœurs.  » 

Et  pour  finir  :  «  ...  Adieu,  mon  cher  Dancourt,  je 
vous  le  répète,  ménagez-vous  en  voulant  me  servir  : 

Apprends,  comédien  qui  brigues  la  faveur, 
Que  du  devoir  prescrit  si  tu  t'écartes. 
Auprès  des  grands  ton  mérite  est  usé; 

Nous  sommes  tous  pour  eux  ainsi  qu'un  jeu  de  cartes 
Qu'on  jette  au  feu  dès  qu'on  s'est  amusé.  » 

Dancourt  fut  naturellement  chargé  d'adapter  la  pièce 
de  Lesage  au  goût  du  public  viennois  lorsque  Gluck 
dut  la  mettre  en  musique,  et  c'est  alors  que  fut  substi- 
tué au  titre  original  celui  de  la  Rencontre  imprévue^ 
fourni  par  la  rencontre  inattendue  d'Ali  et  de  Rezia  à 
la  fin  du  second  acte.  Le  comte  écrit,  à  ce  propos,  à 
Favart,  en  date  du  19  novembre  lybS,  après  lui  avoir 
notifié  le  grand  succès  obtenu  par  sa  comédie  de  l'An- 
glais à  Bordeaux  et  par  celle  de  Collé,  Dupuis  et 
Desronais  : 

Toutes  les  pièces  qui  seront  dans  ce  genre  réussiront  tou- 
jours beaucoup,  quoique  moins  connues  peut-être.  C'est 
pourquoi  je  voudrais  en  trouver  du  même  calibre  pour 
amuser  nos  souverains.  Je  viens  de  faire  arranger,  par 
exemple,  les  Pèlerijis  de  la  Mecque,  de  feu  M.  Le  Sage.  J'en 
ai  fait  supprimer  le  licencieux  et  n'en  ai  réservé  que  le  noble 
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et  le  comique  qui  a  pu  s'y  allier;  je  ne  doute  pas  que  ce 
poëme,  arrange  de  cette  sorte  au  goût  actuel  de  la  nation, 
ne  fasse  son  effet,  surtout  étant  appuyé  d'une  musique  de 
la  composition  du  sieur  Gluck,  homme  sans  contredit  uni- 
que dans  son  genre.  Je  voudrais  que  les  pièces  que  vous 
ferez  accommoder  fussent  traitées  dans  le  même  esprit.  Je 
crois  vous  avoir  fait  part  déjà  de  mes  idées  à  ce  sujet  dans 
mes  précédentes  (lettres);  mais  je  ne  me  lasse  pas  de  vous 
les  renouveler  par  l'envie  que  j'aurois  qu'elles  pussent  avoir 
leur  effet. 

Contrairement  aux  prévisions  du  comte,  cet  opéra- 
comique,  dont  le  genre  ne  convenait  guère  à  Gluck, 
n'obtint  aucun  succès  au  spectacle  de  la  cour,  où  il  fut 
joué  en  1764.  Il  fut  traduit  plus  tard  en  allemand  pour 
être  représenté  sur  le  théâtre  public,  et  reprit  alors  son 
titre  original  des  Pèlerins  de  la  Mecque.  Il  reçut  meil- 
leur accueil  à  cette  reprise,  et  un  journal  de  Vienne,  le 
Diarium^  se  montra  favorable  au  point  d'écrire  :  «  Le 
chevalier  Gluck,  dont  nous  avons  déjà  apprécié  les 
belles  œuvres,  s'est  surpassé  dans  son  nouvel  ouvrage, 
la  Rencontre  imprévue.,  et  l'on  peut  affirmer  que  le 
succès  en  a  été  immense  et  général.  » 

L'éloge  est  légèrement  exagéré.  Il  paraît  bien  cons- 
tant que  cette  partition  resta  au  répertoire  des  théâtres 
de  Vienne  et  de  Berlin  jusqu'à  la  fin  du  siècle;  mais 
autre  chose  est  pour  un  opéra  de  rester  au  répertoire  et 
d'être  rejoué  à  l'occasion,  autre  chose  d'obtenir  ce 
succès  éclatant  et  durable  que  prouve  seule  la  conti- 
nuité des  représentations.  Quelques  écrivains  disent 
que  cette  partition  renferme  des  morceaux  fort  agréa- 
bles, notamment  une  chanson  à  boire  :  Mahomet  est 
un  grand  prophète.,  qui  vaudrait  les  meilleures  de  Phi- 
lidoret  de  Monsigny.  Si  haut  qu'on  puisse  estimer  ces 
deux  compositeurs,  surtout  le  pren^ier,  il  faut  avouer 
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que  l'éloge  est  assez  mince  et  qu'une  chanson  à  boire 
est  bien  peu  de  chose  pour  l'auteur  d'Armide. 

Ce  petit  ouvrage  de  Gluck  date  donc  de  1764,  c'est- 
à-dire  de  la   période   qui   précède   immédiatement  sa 
venue  en  France,  période  de  travail  et   d'incubation 
durant  laquelle    son   génie,    jusqu'alors   sommeillant, 
s'accrut,  mûrit  et  s'éleva    rapidement  à  son  apogée.  Il 
commençait  à  peine  la  réforme  complète  de  son  style, 
qui  devait  aboutir  à  une  si  admirable  révolution  musi- 
cale,  et    il  venait  de  créer  le  premier  de  ses   chefs- 
d'œuvre,  dans  une  forme  encore  imparfaite,  il  est  vrai, 
Or/eo^  avec  le  concours  du  poëte  Calzabigi,  qui  devait 
si  bien  comprendre  ses  idées  sur  la  rénovation  de  la 
tragédie  lyrique  et  qui  l'y  aida  puissamment.  Mais  une 
création  comme  Orfeo  était  une  exception  unique  à  ce 
point  de  la  carrière  de  Gluck,  qui  dépensait  alors  son 
talent  en  menus  ouvrages  de  maigre  valeur  ou  en  opé- 
ras de  circonstance. 

Il  venait  de  composer  son  gracieux  ballet  de  Don 
Juan  et  de  mettre  ou  remettre  en  musique,  sur  l'ordre 
de  la  cour,  nombre  de  petites  pièces  d'origine  française  : 
Vile  de  Merlin^  la  Fausse  Esclave^  Cythère  assiégée^ 
Vlvrogne  corrigé^  le  Cadi  dupé^  On  ne  s'avise  jamais 
de  tout^  l'Arbre  enchanté.  Il  était  surtout  occupé,  à 
cette  époque,  de  composer  différents  intermèdes  des- 
tinés à  être  joués  à  Schbnbrunn  par  les  princesses  de  la 
famille  impériale,  tels  que  la  Corona,  action  théâtrale 
de  Métastase  mise  en  musique  pour  la  fête  de  l'empe- 
reur François  I^"",  en  lyôS,  et  il  Parnasso  confuso^  écrit 
dans  cette  année  pour  célébrer  le  mariage  de  l'archiduc 
Joseph.  C'est  de  cet  opéra  qu'on  pouvait  dire  qu'il  était 
rojalement  joué,  —  bien  ou  mal,  —  car  outre  l'archiduc 
Léopold,  qui  tenait  la  partie  de  clavecin,  l'archidu- 
chesse Amalie  y  chantait  le  rôle  d'Apollon  et  les  archi- 
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duchesses  Elisabeth,  Joséphine  et  Charlotte  représen- 
taient les  trois  Grâces. 

Les  Pèlerins  de  la  Mecque  ne  furent  qu'une  unité 
ajoutée  à  cette  longue  liste  d'ouvrages  sans  grande 
portée.  Ce  n'est  pas  un  des  premiers  opéras  de  Gluck, 
puisqu'il  avait  alors  cinquante  ans,  moins  encore  une 
œuvre  de  maturité,  car  pour  lui,  comme  pour  Rameau, 
la  maturité  ne  commença  qu'à  un  âge  très-avancé. 
C'était  une  composition  de  circonstance,  un  ouvrage 
de  transition,  une  tentative  faite  sur  commande,  dans 
un  genre  qui  convenait  aussi  peu  que  possible  à  son 
génie  léonin  et  où  il  échoua  toujours,  alors  même  que 
le  poëme  mis  à  sa  disposition  avait  inspiré  précédem- 
ment de  gracieux  couplets  et  de  vives  ariettes  à  tel  ou 
tel  musicien,  comme  Laruette  ou  Monsigny. 

Il  n'y  aurait  guère  plift  d'intérêt  à  connaître  cette 
production  ou  toute  autre  de  la  même  période  qu'il  n'y 
en  avait  à  entendre  l'Arbre  enchanté^  quand  il  fut  re- 
joué, en  1867,  au  petit  théâtre  des  Fantaisies- Pari- 
siennes, et  si  l'occasion  se  présentait  de  voir  exécuter 
les  Pèlerins  de  la  Mecque^  il  faudrait  se  bien  garder  de 
fonder  sur  cet  ouvrage  de  trop  grandes  espérances.  La 
curiosité  seule  y  trouverait  son  compte,  et  non  pas 
l'admiration. 
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Fétis;  discussion  historique  et  musicale  à  ce  propos, 
343.  —  Indifférence  du  public  à  l'endroit  de  la  partition 
d'Or/eo;  apparition  d'iphigénie  en  Aulide  et  d'Orphée 
dix  ans  plus  tard,  347.  —  Cylhère  assiégée,  petits  vers  de 
Favart  et  petit  accueil  du  public,  348.  —  Cinq  chefs-d'œu- 
vre; une  prédiction  de  Favart  réalisée,  3^0. 

APPENDICE 

Les    Pèleuins    de    la    Mecque,    opéra-coin iqus    de 

Gluck 3b  I 

Un  seul  opéra  sous  trois  titres  différents,  35 1.  —  La  comé- 
die de  Lesage  et  d'Orneval  au  théâtre  de  la  Foire,  analyse 
et  appréciation  du  Mercure,  352.  —  Favart  envoie  cette 
pièce  au  comte  Durazzo,  354.  —  L'acteur-auteur  Dan- 
court  est  engagé  à  Vienne,  ses  premiers  rapports  avec 
Gluck,  354.  —  Mutuels  services  que  Favart  et  Dancourt 
se  rendaient  à  Paris  et  à  Vienne;  épanchcments  épisto- 
laires  de  Favart,  355.  —  Jugement  et  prévision  du  comte 
Durazzo  sur  les  Pèlerins  de  la  Mecque,  356.  —  Issue 
contraire  à  ses  prévisions  :  insuccès  au  spectacle  de  la 
cour,  réussite  sur  le  théâtre  public,  357.  —  Éloge  exa- 
géré de  la  partition  de  Gluck,  sa  valeur  véritable  et  la 
place  qu'elle  occupe  dans  son  œuvre,  357.  —  Autres  ou- 
vrages de  ce  genre  écrits  alors  par  Gluck  sur  commande 
delà   cour:  le  peu  qu'ils  valaient. 
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